哈羅德·布魯姆（Harold Bloom)1930年生于美國紐約，當代美國極富影響力的文學(xué)理論家、批評家，主要研究領(lǐng)域包括詩(shī)歌批評、理論批評和宗教批評三大方面。曾執教于耶魯大學(xué)、紐約大學(xué)等知名高校，著(zhù)有《影響的焦慮》《影響的詩(shī)學(xué)》《西方正典》《影響的解剖》等作品。
共時(shí)性的分類(lèi)使我們快速地了解布魯姆的研究領(lǐng)域，但它也有一個(gè)無(wú)法被忽視的缺陷，那就是這種分類(lèi)沒(méi)辦法讓我們理解由這些作品組成的布魯姆本人，我指的是一個(gè)完整的批評家形象：一個(gè)不合時(shí)宜者……“誰(shuí)是反現代派？……并非所有現狀的捍衛者、形形色色的保守派和反革命分子，也并非所有對他們的時(shí)代感到憂(yōu)郁和失望者、牢騷鬼和脾氣壞的人，而是和現代派、現代主義或現代性關(guān)系微妙的人，不情愿的現代派，分裂的現代派，或不合時(shí)宜的現代派?！保ㄘ暟湍嵛獭斗船F代派》）——這是當我聽(tīng)到布魯姆歿世后反復想到的一句話(huà)。
對于一名學(xué)者而言，在他還活著(zhù)的時(shí)候已被自己的時(shí)代“淘汰”，這究竟是幸事還是不幸？不錯，在布魯姆還活著(zhù)的時(shí)候，他已然被眼下的文化研究者看作是上個(gè)世紀或十九世紀才會(huì )存在的人物；稍稍令我輩欣慰的是，當伊格爾頓宣稱(chēng)文化理論打贏(yíng)了一場(chǎng)文學(xué)作品無(wú)法繼續被中立閱讀的戰爭時(shí)，布魯姆所堅持的，至少還沒(méi)有一敗涂地，也至少在大多數不懂學(xué)術(shù)時(shí)髦的普通讀者那里，他們更愿意接受的還是布魯姆那“讀什么”的指引，而非伊格爾頓“如何讀”的訓諭。
抵制文學(xué)研究向文化研究的泛化
歷時(shí)性地看待哈羅德·布魯姆一生的成就，我們更能看清楚此中差異，以及作為一個(gè)“反現代派”、反潮流者的學(xué)術(shù)追究?；旧?，布魯姆一生的學(xué)術(shù)之路也可以劃為三個(gè)階段：第一個(gè)階段與共時(shí)性的第一類(lèi)大致重合，它是布魯姆對浪漫主義文學(xué)研究的發(fā)端，從1959年的處女作《雪萊的神話(huà)創(chuàng )造》，訖于1971的《塔中鳴鐘者：浪漫主義傳統研究》。在他晚年的采訪(fǎng)中，布魯姆曾反復提及自己發(fā)動(dòng)的四次“戰爭”，其中第一次“戰爭”，便是這一階段他與“新批評”的針?shù)h相對，而這主要指向了艾略特在那篇著(zhù)名的《傳統與個(gè)人才能》里提出的觀(guān)點(diǎn)：藝術(shù)家如若想要將自身納入到一個(gè)延續不絕的文學(xué)傳統（有機系統），他必得“不斷地自我犧牲……不斷地個(gè)性消滅”，而他的頭腦僅在于充當這一文學(xué)傳統的“媒介”、器皿，由此對古舊的經(jīng)驗進(jìn)行重組。與這一極端“非個(gè)人化”的觀(guān)點(diǎn)相反，布魯姆顯然更強調個(gè)人才能。不過(guò)，對此加以引申，則是他的第二個(gè)階段，即對自身詩(shī)學(xué)理論加以建構的時(shí)期。
布魯姆拿著(zhù)一本書(shū)，上面的名字是他選出的美國最重要的12位作家的名字，有愛(ài)默生、狄金森、梅爾維爾、?？思{等。圖中下半部分是沒(méi)有入選的幾位著(zhù)名作家。其中都有誰(shuí)，讀者們可以自行辨認。
這一階段與共時(shí)性的第三類(lèi)有所重疊，它始于1973年的《影響的焦慮：一種詩(shī)歌理論》與1975年的《誤讀之圖》，結束于1989年的《神圣真理的毀滅：<圣經(jīng)>以來(lái)的詩(shī)歌與信仰》，且延伸到2011年的集大成之作《影響的剖析：文學(xué)作為生活方式》。盡管在“傳統”還是“個(gè)人才能”的選項中布魯姆選擇了后者，但這并不表明他在重蹈德國浪漫主義的老路；同樣，布魯姆心中的“天才”所要經(jīng)受的痛苦也一點(diǎn)不少于艾略特對詩(shī)人進(jìn)階的判定。此外，如果說(shuō)艾略特提出的是一個(gè)二律背反的命題，那么布魯姆的詩(shī)學(xué)理論在我看來(lái)之所以有價(jià)值，也在于他成功地化解了這一難題。這里面主要有三個(gè)關(guān)鍵詞：影響、焦慮、誤讀。影響是“傳統”在布魯姆這里的說(shuō)法，而且顯然也是他將古希臘羅馬中的“競爭”觀(guān)念引入之后的變形，因此他的“傳統”比艾略特的版本更富有動(dòng)態(tài)性；在競爭的意義上，“傳統”演變?yōu)橐环N后世作家為前輩大師施加給他們的“影響”深感“焦慮”的過(guò)程?！罢`讀”則是后世作家選擇的策略，唯有如此，他們的原創(chuàng )性才能從“焦慮”以及前輩投下的陰影中脫穎而出。
第三個(gè)階段收束了布魯姆從1994年的《西方正典》開(kāi)始的最后二十五年，而他發(fā)動(dòng)的后三次“戰爭”幾乎全部集中在這一時(shí)期：抵制“解構主義”對文學(xué)傳統的消解，抵制文學(xué)研究向文化研究的泛化，抵制通俗文學(xué)向經(jīng)典文學(xué)的泛濫?！霸骱迣W(xué)派”闖入文學(xué)研究，要求在文本層面展開(kāi)一種社會(huì )性的策略行動(dòng)，并且將所有文本的讀解都導向同一種印象與同一種結論，簡(jiǎn)單地說(shuō)，“憎恨學(xué)派”就是要用意識形態(tài)去對抗意識形態(tài)，用本質(zhì)主義去消解本質(zhì)主義，用“女根中心”去取代“男根中心”。在現實(shí)世界，這些傾向也許都是對的，但布魯姆的疑問(wèn)僅僅是：文學(xué)研究何辜？此時(shí)的他，便比前兩個(gè)階段更加激進(jìn)地推崇一種純粹審美的價(jià)值，并且確立了一個(gè)以莎士比亞為起點(diǎn)的文學(xué)史影響序列。
文學(xué)自有它的用途
布魯姆之所以在這個(gè)時(shí)期如此高舉莎士比亞的位置，想來(lái)與他堅持的價(jià)值處境有關(guān)。詹姆斯·伍德在《布魯姆的莎士比亞》（收錄于《破格：論文學(xué)與信仰》）中，對此解說(shuō)道：“雖然布魯姆的觀(guān)點(diǎn)似乎無(wú)可否認又極為復雜，但在學(xué)校里卻如同翼領(lǐng)一樣古舊。他的普世主義，他對莎士比亞的摯愛(ài)……他相信語(yǔ)言指向、文學(xué)教會(huì )我們諸般真理——所有這些在當下的批評界……都飽受質(zhì)疑，而這意味著(zhù)大多數布魯姆的同事基本都不會(huì )翻閱此書(shū)，這倒讓布魯姆很高興，他本著(zhù)切斯特頓的精神，偏愛(ài)自己有缺陷的真理，而不是其他人完美的錯誤?！痹谖榈驴磥?lái)，“完美的錯誤”即是讓文學(xué)的價(jià)值與文學(xué)的癥候同時(shí)成為問(wèn)題，前者的回答是文學(xué)有無(wú)價(jià)值無(wú)關(guān)緊要，后者的回答是文學(xué)如果有價(jià)值，也僅在于它為社會(huì )學(xué)、歷史學(xué)等等社會(huì )學(xué)科輸送了可供研究引證的材料，換言之，文學(xué)成了其他學(xué)說(shuō)的附庸及現實(shí)的癥候。至于這個(gè)“錯誤”為什么是“完美的”，我想不難理解，因為人們即便不認同這一點(diǎn)，在今天也很難去駁斥它了——只是，這可能也是布魯姆會(huì )說(shuō)的，受到損害的是那些僅僅想要從文學(xué)閱讀中獲得樂(lè )趣、教育自我以及“善用自己的孤獨”的普通讀者。
最后，這種來(lái)自布魯姆的看起來(lái)既偏執又保守的反復申辯，只是為了說(shuō)明文學(xué)自有它的用途，就像他在評價(jià)?？思{時(shí)所說(shuō)的：“我們有必要去療愈暴力，無(wú)論是借助外界還是自身的力量。我們最強大的作家之一?？思{，他可以解決這個(gè)想象力貧瘠的問(wèn)題，幫助個(gè)體思想和社會(huì )免受傷害?，F在我能看到，文學(xué)如何在我們的生活方式中發(fā)揮它的最大效用?！睆摹段鞣秸洹返健度绾巫x,為什么讀》，再到《天才:創(chuàng )造性心靈的一百位典范》與《影響的剖析：文學(xué)作為生活方式》，布魯姆嘮嘮叨叨、不厭其煩地將他對經(jīng)典的理解、感受和喜愛(ài)，一直講述到了他人生的終點(diǎn)。對于這一生我想他應該是滿(mǎn)意的。
本站僅提供存儲服務(wù)，所有內容均由用戶(hù)發(fā)布，如發(fā)現有害或侵權內容，請
點(diǎn)擊舉報。
