【周熾成】論孔子成為圣人之過(guò)程及其他
作者:周熾成 來(lái)源:儒家中國 時(shí)間:2012-2-20
周熾成
作者簡(jiǎn)介:周熾成,男,西歷一九六一年生,廣東郁南人?,F任華南師范大學(xué)政治與行政學(xué)院教授。中山大學(xué)哲學(xué)系學(xué)士學(xué)位(一九八二年),中山大學(xué)哲學(xué)系碩士學(xué)位(一九八六年),加拿大阿爾伯塔大學(xué)(univetsityofAlberta)哲學(xué)系碩士學(xué)位(一九九八年),中山大學(xué)哲學(xué)系博士學(xué)位(二〇〇四年)。自一九八六年起在華南師范大學(xué)工作,歷任助教、講師、副教授、教授。著(zhù)有《法:公正與務(wù)實(shí)》、《荀子韓非子的社會(huì )歷史哲學(xué)》、《復性收攝——高攀龍思想研究》、 《海歸:中西文化沖擊波》、《荀韓人性論與社會(huì )歷史哲學(xué)》、《孔子回家》等。
摘要:孔子之成為圣人,不是一件突然發(fā)生的事情,而是經(jīng)歷了兩、三百年之久,這就是從春秋末年到戰國末年的那段時(shí)間??鬃硬皇堑搅藵h代才被公認為圣人。促使孔子成為圣人的,完全是民間的力量,官方的力量并沒(méi)有起作用??鬃拥牡茏?、再傳弟子等對此當然起了作用,但不能夸大這種作用。在兩千多年的歷史上,孔子是中華民族全體成員的共同的圣人,而不只是帝王的圣人,不只是所謂“統治階級”的圣人。圣人與神不同,故尊孔子為圣人,并不一定意味著(zhù)對他的迷信。
關(guān)鍵詞: 孔子 圣人 專(zhuān)制
作者簡(jiǎn)介:周熾成,1961年生,廣東郁南人,華南師范大學(xué)政治與行政學(xué)院教授,主要從事中國哲學(xué)研究。廣州 510631
在漢代至晚清,孔子被公認為圣人。對此,論者們不會(huì )有異議。但是,人們對下面的問(wèn)題可能會(huì )有不同的看法:孔子是怎樣成為圣人的?是什么原因使孔子從春秋時(shí)的教師匠而變成公認的圣人?政治因素或者更具體地說(shuō)專(zhuān)制政治的因素對此是否起來(lái)了作用?作為圣人的孔子是否為假孔子?以孔子為圣人是否意味著(zhù)對他的迷信?如此等等。作者在本文中擬就這些問(wèn)題談?wù)勛约旱目捶?,同時(shí)也會(huì )略陳對孔子評價(jià)這一老問(wèn)題之管見(jiàn)。
一
很多人有一種誤解:孔子普遍地被作為圣人,是西漢中期的事。他們往往把這個(gè)事與董仲舒、漢武帝的所謂“罷黜百家,獨尊儒術(shù)”聯(lián)系起來(lái)。例如,李零認為,孔子的弟子說(shuō)“我們的老師是圣人,超過(guò)堯、舜的圣人?!渌T(mén)派的學(xué)生也紛紛效仿,說(shuō)我們的老師是圣人,同樣是圣人,但這些圣人,全都是民間圣人,沒(méi)有一個(gè)得到官方批準。得到官方批準,是到了漢武帝時(shí),也就是司馬遷生活的那陣兒。圣人,漢武帝只批準了一個(gè),就是孔子?!菨h武帝選擇了孔子,就像君士坦丁選擇了基督教?!鬃邮菨h武帝捧起來(lái)的圣人?!盵①] “孔子是漢武帝大樹(shù)特樹(shù)捧起來(lái)的圣人?!盵②]
李零的以上說(shuō)法實(shí)在沒(méi)有根據。在《漢書(shū)·武帝紀》中未見(jiàn)任何關(guān)于他捧孔子為圣人的記錄。全文提到孔子的唯一的說(shuō)法是:“朕聞五帝不相復禮,三代不同法,所由殊路而建德一也。蓋孔子對定公以徠遠,哀公以論臣,景公以節用,非期不同,所急異務(wù)也?!边@是漢武帝對孔子的靈活性的肯定,與他是否立孔子為圣人的問(wèn)題完全無(wú)關(guān)。本記還說(shuō):“孝武初立,卓然罷黜百家,表章《六經(jīng)》?!边@也與此問(wèn)題無(wú)關(guān)。細讀《漢書(shū)·武帝紀》全文,找不出任何證據表明漢武帝捧孔子為圣人。讀其他文字記載,也找不到這方面的證據。另外,《漢書(shū)·董仲舒傳》記載:“臣愚以為諸不在六藝之科、孔子之術(shù)者,皆絕其道,勿使并進(jìn)。邪辟之說(shuō)滅息,然后統紀可一而法度可明,民知所從矣?!?nbsp;一般人認為,董仲舒的這一建議得到漢武帝的首肯,因而“罷黜百家,獨尊儒術(shù)”的國策得以推行。就算這種說(shuō)法符合歷史的真相,他們兩人也不熱衷于捧孔子為圣人。在漢武帝時(shí)代,孔子早已是公認的圣人(詳后文),根本不需要他們捧。李零認為有兩類(lèi)圣人:民間圣人和官方批準的圣人,而似乎只有后一類(lèi)圣人才是真正的圣人。但是,歷史的實(shí)情是:圣人來(lái)自民間,不存在所謂官方批準的圣人。墨子曾經(jīng)被他的弟子們稱(chēng)之為圣人,但后來(lái)得不到全社會(huì )的公認,而孔子則不同:他不僅被弟子們稱(chēng)為圣人,而且在戰國時(shí)代被全社會(huì )公認為圣人。戰國末期的韓非子道出了歷史的真實(shí):“仲尼,天下圣人也” (《韓非子·五蠹》)由此可見(jiàn),李零之言“圣人,漢武帝只批準了一個(gè),就是孔子”是極大的謊言。不是漢武帝選擇了孔圣人,而是歷史選擇了他。
順便指出,在20世紀,很多人都把董仲舒作為一個(gè)歷史罪人,因為他首倡“罷黜百家,獨尊儒術(shù)”,斷了百家爭鳴的氣氛,阻礙了中國學(xué)術(shù)的發(fā)展。事實(shí)上,“罷黜百家,獨尊儒術(shù)”是后人的概括,而不是他的原話(huà)。根據上引《漢書(shū)·董仲舒傳》的記載,他只是要官方倡導“六藝之科、孔子之術(shù)”。 不管六藝是指禮、樂(lè )、射、御、書(shū)、數,還是指《易》、《書(shū)》、《詩(shī)》、《禮》、《樂(lè )》、《春秋》,其內容確實(shí)都很廣泛。雖然后來(lái)儒家把后一種意義的六藝作為自己的專(zhuān)利,但是,它們事實(shí)上也為墨家、兵家、陰陽(yáng)家等所尊奉。徐復觀(guān)客觀(guān)地指出:“仲舒所說(shuō)的‘勿使并進(jìn)’,并不是勿使流通,勿使研究,而是指朝廷不為其立博士?!偈娴慕ㄗh,只是在‘六藝之科、孔子之術(shù)’的范圍內立博士……今人對我國學(xué)術(shù)不發(fā)達的原因,……一歸之于仲舒,實(shí)非理事之平?!盵③]
二
孔子之成為圣人,不是一件突然發(fā)生的事情,而是經(jīng)歷了一個(gè)過(guò)程。將孔子稱(chēng)作圣人的,起初只有個(gè)別人,后來(lái)慢慢增加,最后人人都這樣稱(chēng)他。這個(gè)過(guò)程很長(cháng),有兩、三百年之久,這就是從春秋末年到戰國末年的那段時(shí)間。
孔子在生時(shí),就有人以他為圣人?!墩撜Z(yǔ)?子罕》記載:“太宰問(wèn)于子貢曰:‘夫子圣者與?何其多能也?’子貢曰:‘固天縱之將圣,又多能也?!勇勚?,曰:‘太宰知我乎?吾少也賤,故多能鄙事。君子多乎哉?不多也?!碧缀妥迂暥家钥鬃訛槭ト?,但孔子自謙,不以自己為圣人。在另一個(gè)地方,孔子又明確地說(shuō):“若圣與仁,則吾豈敢!”(《論語(yǔ)?述而》)在孔子去世后,以他為圣人者逐漸增加,這些人既包括他的弟子、再傳弟子、多傳弟子,也包括其他人,甚至還包括他的對手。到了戰國后期,以他為圣人者已經(jīng)非常多。我們只要引用韓非子的一句話(huà)就足夠了:“仲尼,天下圣人也,修行明道以游海內?!?nbsp;(《韓非子·五蠹》)。韓非子是儒家的對手,當然也是孔子的對手。他批評孔子與儒家的立場(chǎng),人所共知。但是,連他這樣的人也這樣說(shuō),由此可見(jiàn)當時(shí)以孔子為圣人的看法已經(jīng)是一種公認的看法。李零之“孔子是漢武帝捧起來(lái)的圣人”的說(shuō)法實(shí)在太荒謬。
在確立孔子為圣人的過(guò)程中,孔子的弟子和多傳弟子以及各種儒家的人物肯定起了重要的作用。司馬遷指出:“自孔子卒后,七十子之徒散游諸侯,大者為師傅卿相,小者友教士大夫,或隱而不見(jiàn)。故子路居衛,子張居陳,澹臺子羽居楚,子夏居西河,子貢終於齊。如田子方、段干木、吳起、禽滑厘之屬,皆受業(yè)於子夏之倫,為王者師?!保ā妒酚洝と辶至袀鳌罚┰趹饑?、中期,孔子后學(xué)分布于各地,勢力很大,成為一個(gè)很有社會(huì )影響的群體。他們共認老師或師祖孔子為圣人,這自然會(huì )影響到其他人。應該指出的是,他們以孔子為圣人,并不是出于對他的迷信,而是出于對他的才能、人格的敬重。例如,在立孔子為圣人方面表現最積極的孔門(mén)弟子子貢就只以智和仁來(lái)說(shuō)明孔子為圣人?!睹献印す珜O丑上》記載:“孔子曰:‘圣則吾不能,我學(xué)不厭而教不倦也。子貢曰:‘學(xué)不厭,智也;教不倦,仁也。仁且智,夫子既圣矣?!痹谧迂暱磥?lái),孔子由學(xué)不厭而顯智,由教不倦而顯仁,而既仁又智的人就是圣人。人們自然會(huì )問(wèn)子貢:很多人都既仁又智,那么,他們也是圣人嗎?我猜想,子貢可能會(huì )這樣來(lái)回應:普通人可能有仁、有智,但是他們在這兩方面的程度都很一般,而孔子在這兩方面的程度都非常高。因此,子貢的準確看法似乎是:高度地仁與智的人,就是圣人。由此可見(jiàn),立孔子為圣人的孔門(mén)弟子,并不迷信孔子;他們心目中的圣人,沒(méi)有什么神秘的地方??鬃記](méi)有像耶穌那樣具有使水變油、用手一觸摸病人就能除病的神力,也沒(méi)有像釋迦牟尼那樣具有在胎中就能與諸天說(shuō)種種法的能力。這是我們在理解孔子這位中國圣人時(shí)要時(shí)刻不忘記的。在一般情況下,無(wú)論孔子多么圣,他總是人,而不是神,也許漢代緯書(shū)中的孔子和部分民間人士心中的孔子除外。
顧頡剛指出:“那時(shí)苦于天下無(wú)道,大家希望有一個(gè)杰出的人出來(lái)收拾時(shí)局??鬃邮且粋€(gè)有才干的人,有宗旨的人,有熱情的人,所以人望所歸,大家希望他成為一個(gè)圣人,好施行他的教化來(lái)救濟天下?!盏拈T(mén)弟子很多,他的思想有人替他宣傳,所以他的人格格外偉大。自從孔子沒(méi)后,他的弟子再收弟子,蔚成一種極大的勢力……孔子被許多人推做圣人,這是他自己料想不到的?!盵④]顧頡剛之言,大部分是正確的,但以下一點(diǎn)除外:孔子的人格之所以偉大,是因為他的學(xué)生的宣傳。事實(shí)上,這種因果關(guān)系應該倒過(guò)來(lái):因為孔子的人格偉大,所以,他的學(xué)生才宣傳他??鬃拥奶貏e才能和人格吸引了眾多學(xué)生。雖然孔子在生時(shí)不承認自己是圣人,并且確實(shí)也沒(méi)有料想到身后有那么多人稱(chēng)他為圣人,但是,他自身的素質(zhì),為他日后成為圣人創(chuàng )下了基本條件,這也是他成為圣人的最重要原因之一。弟子和多傳弟子的宣傳,對確立孔子為圣人當然起了作用。但是,如果說(shuō)孔子之成為圣人,是弟子門(mén)吹出來(lái)的,那就言過(guò)其實(shí)。李零說(shuō):“孔子是怎樣變成圣人的?是靠學(xué)生。他是靠學(xué)生出名?!盵⑤] 這種說(shuō)法夸大了學(xué)生的作用,而貶低了老師自身的作用。
在戰國時(shí)期,儒家內部形成很多派別。根據韓非子的說(shuō)法,它們有八派:子張之儒、子思之儒、顏氏之儒、孟氏之儒、漆雕氏之儒、仲良氏之儒、孫氏之儒(荀子之儒)、樂(lè )正氏之儒。(《韓非子·五蠹》)這些派別有很多分歧,但在尊奉孔子,以孔子為圣人方面卻沒(méi)有分歧。例如,一般人都看到,孟、荀兩家的對立很明顯,[⑥] 但是,兩家都以孔子圣人。孟子說(shuō):“伯夷,圣之清者也;伊尹,圣之任者也;柳下惠,圣之和者也;孔子,圣之時(shí)者也??鬃又^集大成?!?nbsp;(《孟子·萬(wàn)章下》)荀子則把孔子作為“不得勢”的圣人。(《荀子·非十二子》)事實(shí)上,不僅儒家內部公認孔子為圣人,而且正如上面所說(shuō)的,到了戰國末期,他已成為“天下圣人”。 孔子從春秋末年到戰國末年逐漸成為公認的圣人的歷史過(guò)程,足以說(shuō)明一種在二十世紀影響深遠的說(shuō)法(孔子是“那些權勢者或者想做權勢者們的圣人”[⑦])多么不符合歷史的真實(shí)。促成孔子成為圣人的,完全是民間的力量,而不是官方的力量,不是權勢者們的力量。
三
戰國末期的孔子形象成為以后兩千多年的孔子形象的基本原型,這也就是說(shuō),由漢至清的圣人孔子源自戰國末期的圣人孔子,他具有以下幾個(gè)顯著(zhù)特點(diǎn)。
首先,他在德與智兩方面都出類(lèi)拔萃,超越普通人。這與孔子本人偉大的一面相一致。這也與聖(圣的繁體字)的原意(耳具敏銳之聽(tīng)聞之功效為聖,亦即聰明為聖)相一致。其次,他是人,而不是神,不具有神力,不脫離凡世。這與孔子本人的平凡的一面相一致。再次,他具有救世的責任感,掛念天下蒼生,而天下人也對他具有很高的期望。雖然他不具有神力,但是,人們還是相信他具有特殊的力量。最后,他具有極高的權威,甚至比帝王的權威還高。因此,人們在說(shuō)話(huà)或者寫(xiě)文章時(shí),經(jīng)常引用孔子之言。一般來(lái)說(shuō),他被看作是世間最權威的人。除了天的權威,沒(méi)有比他更高的權威了。這幾個(gè)特點(diǎn)在漢和漢以后的大部分時(shí)間里保持不變,只不過(guò)有時(shí)某一或某些特點(diǎn)被強化或淡化,而在另外的時(shí)間里另外一種或多種特點(diǎn)又被強化或淡化。
不過(guò),在百家爭鳴的戰國時(shí)期,孔子還是受到不少人的批評和非議。例如,承認孔子為“天下圣人”的韓非子就批評道:“仲尼之對,亡國之言也?!?nbsp;(《韓非子·難三》)“孔子、墨子俱道堯舜,而取舍不同,皆自謂真堯舜,堯舜不復生,將誰(shuí)使定儒、墨之誠乎?……無(wú)參驗而必之者,愚也;弗能必而據之者,誣也。故明據先王,必定堯舜者,非愚則誣也?!?nbsp;(《韓非子·顯學(xué)》)當然,韓非子只批評孔子的學(xué)說(shuō),而不批評他的人格。韓非子反復強調,孔子的學(xué)說(shuō)過(guò)于理想化,缺乏現實(shí)性,不可操作,無(wú)法實(shí)施。但是,對孔子的人格,韓非子表示相當的尊重。
如果將時(shí)間再往后推,孔子受到的批評就更多,也更尖銳。例如,在戰國中期的《莊子·盜跖》中,有人借盜跖之口罵孔子:“今子修文、武之道,掌天下之辯,以教后世??p衣淺帶,矯言偽行,以迷惑天下之主,而欲求富貴焉。盜莫大于子,天下何故不謂子為盜丘,而乃謂我為盜跖?”這里主要批評孔子的人格,與前述韓非子批評孔子的學(xué)說(shuō)不同?!肚f子·盜跖》如此激烈地罵孔子,讓我們聯(lián)想起二十世紀七十年代批林批孔期間之更激烈的罵。不過(guò),不能過(guò)分夸大戰國時(shí)代對孔子的批評。李零說(shuō):“孔子的最大貢獻,是他當了靶子。墨家批評他,道家批評他,先秦諸子,誰(shuí)都批評他,這樣才有百家爭鳴,才有思想上的空前自由,才有學(xué)術(shù)上的空前繁榮,才有中國思想史上最輝煌的時(shí)代?!盵⑧]其實(shí),當時(shí)批評孔子的人遠不如贊揚他的多。按照李零的說(shuō)法,孔子的最大意義似乎就是:他是“反面教員”或“反面教材”。這是“文革”批林批孔的邏輯,而李零還沿襲這種荒唐的邏輯。而且,李零的話(huà)“先秦諸子,誰(shuí)都批評他”,實(shí)在是胡說(shuō)八道。難道七十二子、孟子、荀子批評孔子了嗎?不僅儒家諸子不批評孔子,而且在其他家的諸子中也有大量不批評孔子的人。就算在《莊子·盜跖》這篇尖銳的批孔文獻中,仍然可窺見(jiàn)當時(shí)的人對孔子的美譽(yù):“天下皆曰‘孔丘能止暴禁非’”《韓非子》承認孔子為“天下圣人”,而《莊子》則記錄了天下人對他的高度的期望值。從戰國中期的“天下皆曰‘孔丘能止暴禁非’”,到戰國晚期的“仲尼,天下圣人也”,顯示了人們從對孔子的某方面能力的高度評價(jià)轉到對其綜合能力的高度評價(jià)。我們今人由此也可以看到,孔子被普遍地看作為圣人,不是突然出現的,而是在一個(gè)不短的過(guò)程中慢慢地演現的。另外,我們還要看到,在《莊子》一書(shū)中,關(guān)于孔子的故事有46則之多,作者們借孔子之口說(shuō)出了大量道家式的話(huà),[⑨]這也表明:孔子在當時(shí)社會(huì )影響之大和人們心中的形象之高,誘使他們廣泛地運用這種獨特的修辭方法。如果孔子不是那么有名,《莊子》的作者就沒(méi)有必要這樣做。陳少明指出:“全面解讀《莊子》中的孔子形象, 同樣能感受歷史上孔子的影響力?!盵⑩]《莊子》的作者也許不認孔子為圣人,但是,通過(guò)讀這本書(shū),我們可以推測:其他大量的人以孔子為圣人。
雖然從春秋末期到戰國末期不斷有人批評孔子,但是,孔子的圣人形象畢竟普遍地樹(shù)立起來(lái)了。司馬遷在《史記·孔子世家》中的說(shuō)法反映了漢初的人對這種形象的一般看法:“《詩(shī)》有之:‘高山仰止,景行行止?!m不能至,然心鄉往之。余讀孔氏書(shū),想見(jiàn)其為人。適魯,觀(guān)仲尼廟堂車(chē)服禮器,諸生以時(shí)習禮其家,余祗回留之不能去云。天下君王至于賢人眾矣,當時(shí)則榮,沒(méi)則已焉??鬃硬家?,傳十余世,學(xué)者宗之。自天子王侯,中國言六藝者折中于夫子,可謂至圣矣!”這種看法遠在所謂董仲舒和漢武帝的“罷黜百家,獨尊儒術(shù)”之前,這又一次證明了李零所說(shuō)的“孔子是漢武帝捧起來(lái)的圣人”之荒謬。事實(shí)上,漢初的人對圣人孔子的普遍看法,也不是突然產(chǎn)生的,而是來(lái)自戰國末期。正如前面反復指出的,戰國末期的人早已公認孔子為圣人。司馬遷把圣人孔子與君王作比較,特別值得我們注意。顯赫一時(shí)的君王,去世后可以很快被人淡忘,但孔子卻一直保持榮耀,被人“宗之”。上至天子,中至王侯,下至普通人,在講六藝的時(shí)候,都要“折中于”孔子,由此可見(jiàn)他的權威性,也由此可見(jiàn)孔子與帝王的關(guān)系:帝王要聽(tīng)孔子的?!稘h書(shū)·貢禹傳》也有類(lèi)似的說(shuō)法:“孔子,匹夫之人耳,以樂(lè )道正身不解之故,四海之內,天下之君,微孔子之言亡所折中?!边@種帝王要“折中于”孔子的關(guān)系在漢代是如此,在漢以后一直到辛亥革命之時(shí)也是如此。
但是,在辛亥革命以后,對孔子與帝王的關(guān)系之最有影響力的說(shuō)法是:孔子是帝王的辯護者、吹鼓手、護身符。例如,在二十世紀初,有人說(shuō):“孔子者,歷代帝王專(zhuān)制之護符也?!鬃由趯?zhuān)制之社會(huì ),專(zhuān)制之時(shí)代,自不能不就當時(shí)之政治制度而立說(shuō),故其說(shuō)確足以代表專(zhuān)制社會(huì )之道德,亦確足為專(zhuān)制君主所利用資以為護符也。歷代君主,莫不尊之祀之,奉為先師,崇為至圣。而孔子云者,遂非復個(gè)人之名稱(chēng),而為保護君主政治之偶象矣?!盵?] 這種說(shuō)法并不符合歷史的實(shí)情。生活于春秋時(shí)代的孔子本人,并未想到專(zhuān)為帝王立說(shuō),而后世作為圣人的孔子也不專(zhuān)為帝王統治辯護。以為孔圣人只是帝王的圣人,而不是民眾的圣人,這種說(shuō)法在辛亥革命之前從未有過(guò)。只要我們擺脫“革命”思維定勢,就不難看到:從漢至清,圣人孔子是限制君權的一種重要資源。我們多見(jiàn)歷代臣下以圣人孔子之言勸告君王修身、齊家、治國、平天下,勸告君王約束自己,不可
妄作非為。請看董仲舒如何引孔子之言勸告漢武帝:“孔子曰‘人能弘道,非道弘人’也。故治亂廢興在于己,非天降命不可得反,其所操持悖謬失其統也?!鬃釉弧虏还?,必有鄰’,皆積善累德之效也?!悸劽咛熘钜?,性者生之質(zhì)也,情者人之欲也?;蜇不驂?,或仁或鄙,陶冶而成之,不能粹美,有治亂之所在,故不齊也??鬃釉唬骸又嘛L(fēng),小人之德草,草上之風(fēng)必偃?!蕡?、舜行德則民仁壽,桀、紂行暴則民鄙夭。夫上之化下,下之從上,猶泥之在鈞,唯甄者之所為;猶金之在熔,唯冶者之所鑄?!?nbsp;(《漢書(shū)·董仲舒傳》)由董仲舒之言,我們不難斷定:他是用孔子之言限制君王,而不是用之維護君王的所謂專(zhuān)制統治。自漢代起,像董仲舒那樣苦口婆心地勸告君王的人,實(shí)在太多。
明代儒者呂坤之言對我們理解孔子與帝王的關(guān)系更有幫助:“天地間惟理與勢為最尊。雖然,理又尊之尊者也。廟堂之上言理,則天子不得以勢相奪。即奪焉,而理則常伸于天下萬(wàn)世。故勢者,帝王之權;理者,圣人之權也。帝王無(wú)圣人之理,則其權有時(shí)而屈。然而理也者,又勢之所恃以為存亡者也。以莫大之權,無(wú)僭竊之禁,此儒者之所不辭,而敢于任斯道之南面也?!保ā渡胍髡Z(yǔ)》卷四,《談道》)孔子與帝王的關(guān)系,也可以說(shuō)是圣權與王權的關(guān)系,或者說(shuō)理和勢的關(guān)系。帝王要聽(tīng)孔子的,這種慣例從漢代到明清一直都被遵守(雖然有帝王在實(shí)際行動(dòng)中暗地里破壞了這一慣例,但他們起碼在口頭上還是不敢明目張膽地違反之)。根據這種慣例,當然是王權服從圣權。這也意味著(zhù)勢服從理。一般認為,明代的帝王專(zhuān)制比以前的都嚴酷,而正是在這種嚴酷的環(huán)境中,呂坤仍然堅持理尊于勢,圣權高于王權。理尊于勢,也可以說(shuō)道尊于勢。道或理至尊,是宋明儒者的共識。例如,周敦頤說(shuō):“天地間,至尊者道?!?nbsp;(《通書(shū)》)王艮說(shuō):“圣人以道濟天下,是至重者道也?!盵?]
確實(shí),從漢代起,帝王們公認孔子是圣人。他從帝王那里獲得了“文圣”、“先圣” 、“玄圣”、“至圣先師”等稱(chēng)號。辛亥革命以來(lái),很多人認為,帝王們這樣做是出于維護專(zhuān)制統治的私心。不能否認有些帝王有這樣的私心。但是,僅僅以私心來(lái)解釋之,實(shí)在不能令人信服。為什么不說(shuō)這是帝王們對既定現實(shí)的承認呢?為什么不說(shuō)他們也像一般百姓一樣發(fā)自?xún)刃牡刈鹂鬃訛槭ト四??為什么不說(shuō)他們從小讀《論語(yǔ)》因而以孔子的教導來(lái)治國?除了一些開(kāi)國之君外,大部分君王小時(shí)候都讀過(guò)《論語(yǔ)》,而教他們的老師自然會(huì )貫徹孔子是圣人的觀(guān)念??滴趸实刍貞浾f(shuō),他5歲開(kāi)始讀書(shū),從不間斷,累得咳血,仍然堅持。老師每日指定的儒家經(jīng)典中的一段要念120遍,然后再背誦新的一段,直至把《大學(xué)》、《中庸》、《論語(yǔ)》、《孟子》完全背下來(lái)。帝王小時(shí)候的這種教育經(jīng)歷對他們成年時(shí)治國的影響,這一點(diǎn)很多人都未予以重視。
綜上所述,孔子是中華民族全體成員的共同的圣人,而不只是帝王的圣人,不只是所謂“統治階級”的圣人??鬃幼鳛槭ト说男蜗笫桥c春秋時(shí)的孔子本人一脈相承的。以為前者是假孔子,而后者才是真孔子,這是對孔子的傷害,對中華民族的傷害,對中華文化的傷害。李零說(shuō):“漢以來(lái)或宋以來(lái),大家頂禮膜拜的孔子是‘人造孔子’?,F在的孔子,更是假得不能再假?!F在,什么都能造假,孔子也要打假。歷代皇帝都捧他,越捧越高,也越捧越假?!倏鬃邮菤v代統治者的意識形態(tài)。漢以來(lái)尊孔,主要是拿孔子當意識形態(tài),特別是支配讀書(shū)人的意識形態(tài)?!鬃铀懒?,人不在了,但意識形態(tài),一直靠他抓。歷朝歷代,替皇上把思想門(mén),站言論崗,全靠他,等于宣傳部長(cháng)、教育部長(cháng)和出版局長(cháng)?!盵?]意識形態(tài)話(huà)語(yǔ)主導了李零對孔子和《論語(yǔ)》的解讀。事實(shí)上,自上世紀五十年代以來(lái),這種話(huà)語(yǔ)給中華民族帶來(lái)了巨大的傷害。根據這種話(huà)語(yǔ),某一社會(huì )一定有一個(gè)在經(jīng)濟上占統治地位的階級,這個(gè)階級必然在思想上也占統治地位,而向全體社會(huì )成員推行其意識形態(tài)就是它維護在思想上的統治地位的基本手段。因此,意識形態(tài)話(huà)語(yǔ)與階級話(huà)語(yǔ)、階級斗爭話(huà)語(yǔ)天然地連在一起。以這三種話(huà)語(yǔ)來(lái)研究中國歷史,曾經(jīng)達成了這樣的“共識”:夏、商(殷)、西周是奴隸社會(huì ),奴隸主階級是統治階級;東周(春秋戰國)是奴隸社會(huì )向封建社會(huì )轉化的時(shí)期,舊的統治階級(奴隸主階級)在瓦解,而新的統治階級(地主階級)在形成;秦朝至鴉片戰爭的兩千多年屬于封建社會(huì ),地主階級是統治階級,儒家思想是地主階級的意識形態(tài)。在70年代的中國大陸,還有這樣的“共識”:在大變動(dòng)的春秋時(shí)期,孔子是沒(méi)落奴隸主階級的意識形態(tài)代表,而在秦漢之后,他又成為地主階級的意識形態(tài)代表。既然奴隸主階級和地主階級都是統治階級、剝削階級,孔子由奴隸主階級的思想代表轉變?yōu)榈刂麟A級的思想代表就一點(diǎn)都不難理解。不過(guò),這些“共識”早已被質(zhì)疑,因為,人們早已認識到:階級斗爭擴大化給當代中國社會(huì )帶來(lái)了巨大的悲劇,也給中國歷史研究帶來(lái)了重創(chuàng )。自80年代以來(lái),有良知的中國學(xué)者都對此有深刻的反省。但是,生在1948年的李零卻似乎對此缺乏反省。在21世紀,他還意識形態(tài)長(cháng)意識形態(tài)短地說(shuō)孔子,這表明他對意識形態(tài)話(huà)語(yǔ)實(shí)在太著(zhù)迷了。請問(wèn)李教授:所謂假孔子代表的是奴隸主階級的意識形態(tài),還是地主階級的意識形態(tài)?你說(shuō)孔子是“喪家狗”,這難道不也是一種“人造孔子”?你口口聲聲地說(shuō)要在孔子研究中“打假”,但是,你堅持以“喪家狗”來(lái)說(shuō)孔子,這難道不是也一種造假?你這樣來(lái)說(shuō)孔子,難道不也是一種意識形態(tài)?你的意識形態(tài)代表了哪個(gè)階級?以“喪家狗”為標簽的李氏孔子論說(shuō),為哪個(gè)階級“把思想門(mén),站言論崗”?
也許有人把李零作為自由主義知識分子。如果真的是這樣,他應該不主張一個(gè)社會(huì )必須有人“把思想門(mén),站言論崗”。但是,以他對意識形態(tài)話(huà)語(yǔ)的強烈迷戀,我不知道假如他做了宣傳部長(cháng)或教育部長(cháng)或出版局長(cháng),他會(huì )做出什么事情。
穆指出:“神是非人間的,圣則是人間的?!腿硕?,神應該是非自身的,超越的,絕對的。圣則是內在的,相對的,即自身而存在的?!袷羌兿胂?,純理論的,而圣則是經(jīng)驗的,實(shí)際的??v然其間多少也有些人類(lèi)的想像參加了。但神是在純想像的底子上而涂抹上人生的實(shí)際經(jīng)驗,圣則是在人生實(shí)際經(jīng)驗上而涂抹上些想像?!盵?]現代漢語(yǔ)中有“神圣”一詞,而很多現代中國人也經(jīng)常把神與圣的混為一體。事實(shí)上,兩者的差別在太大??鬃邮鞘?,而不是神,認識到這一點(diǎn)很重要。作為圣人的孔子具有明顯的人間性。前面說(shuō)過(guò),春秋時(shí)的孔子本人有平凡的一面,而后來(lái)作為圣人的孔子也同樣如此。后人主要通過(guò)讀《論語(yǔ)》而了解這位圣人。在讀《論語(yǔ)》的過(guò)程中,人們看到了孔子的喜怒哀樂(lè ),看到了一位凡人。不錯,漢代的緯書(shū)曾經(jīng)把孔子描述為神。例如,《春秋緯·演孔圖》說(shuō):“孔子母征在游于大冢之陂,睡,夢(mèng)黑帝使請己。已往,夢(mèng)交。語(yǔ)曰:‘女乳必于空桑之中?!X(jué)則若感,生丘于空桑之中,故曰玄圣?!辈贿^(guò),這種說(shuō)法就像曇花一現,很快消失。后世儒者和士人一般不會(huì )相信這種說(shuō)法。以圣人孔子為神,在兩千多年的歷史中,只不過(guò)是短時(shí)的變態(tài),而不是長(cháng)時(shí)的常態(tài)。以變態(tài)為常態(tài),這是二十世紀批評孔子的人經(jīng)常用的手法之一。當然,人們早已質(zhì)疑這種手法的合理性。
因為圣人孔子不是神,所以,雖然他具有極高的權威,但是,眾多儒者和士人并不迷信他。明代的大儒王陽(yáng)明說(shuō):“夫學(xué)貴得之心。求之于心而非也,雖其言之出于孔子,不敢以為是也?!盵?] 宋代的大儒朱熹說(shuō):“人有言,理會(huì )得《論語(yǔ)》,便是孔子……子細看,亦是如此。蓋《論語(yǔ)》中言語(yǔ),真能窮究極其纖悉,無(wú)不透徹,如從孔子肚里穿過(guò),孔子肝肺盡知了,豈不是孔子!”[?] 這兩位大儒的話(huà)都表明:人們要用心把握孔子所說(shuō)的,同時(shí)也表明:不能迷信孔子。
宋明儒者普遍認為,圣人可學(xué)而至。這也表明:他們不把孔子作為迷信的對象。雖然圣人孔子很崇高,但是并未與常人有無(wú)限的距離。周敦頤的《通書(shū)》記載:“‘圣可學(xué)乎?’曰:‘可?!唬骸幸??’曰:‘有?!垎?wèn)焉。曰:‘一為要。一者,無(wú)欲也?!?nbsp;在周敦頤看來(lái),無(wú)欲是學(xué)為圣人的關(guān)鍵?!端问贰さ缹W(xué)傳》記載:“頤于書(shū)無(wú)所不讀……動(dòng)止語(yǔ)默,一以圣人為師,其不至乎圣人不止也。張載稱(chēng)其兄弟從十四五時(shí),便脫然欲學(xué)圣人?!鳖U是指程頤,他和哥哥程顥都從少年時(shí)代起就立志學(xué)圣人。朱熹指出:“凡人須以圣賢為己任。世人多以圣賢為高,而自視為卑,故不肯進(jìn)?!皇ベt稟性與常人一同。既與常人一同,又安得不以圣賢為己任?”[?]其實(shí),圣人可學(xué)而至的觀(guān)念,不僅被宋明儒者所明述,而且為先秦儒者所贊成,例如,荀子在著(zhù)名的《勸學(xué)》中說(shuō):“學(xué)惡乎始?惡乎終?曰:……始于為士,終乎為圣人?!笔ト丝蓪W(xué)而至,這是中國文化中很有特色的看法。我們在思考圣人孔子的時(shí)候,不能不聯(lián)想到這一看法。
春秋時(shí)代的孔子是一位教師匠,而戰國晚期至清朝的孔子是圣人。前者是孔子本人,后者是人們心目中的孔子。不少人認為,前者是真孔子,后者是假孔子。但是,在我看來(lái),作為圣人的孔子也是真孔子。作為教師匠的孔子有偉大的一面,這一面對他日后成為圣人起了重要的作用。研究孔子本人是有意義的,研究作為圣人的孔子也同樣有意義。理解戰國以來(lái)的中華文明史,離不開(kāi)理解作為圣人的孔子。如果把作為圣人的孔子一律作為假孔子,那么,這一段中華文明史在很多方面就會(huì )變成假的。這種看法意味著(zhù)什么,明眼人都容易看得出來(lái)。
注釋
[①] 李零:《去圣乃得真孔子:<論語(yǔ)>縱橫讀》,北京,三聯(lián)書(shū)店,2008年,第16-17頁(yè)。
[②]李零:《喪家狗:我讀<論語(yǔ)>》,太原,山西人民出版社,2007年,第1頁(yè)。
[③]徐復觀(guān):《兩漢思想史》第二卷,上海,華東師范大學(xué)出版社,2001年,第264頁(yè)。
[④] 顧頡剛:《春秋時(shí)的孔子和漢代的孔子》,《古史辯》(二),上海,上海古籍出版社,1982年,第135頁(yè)。
[⑤]李零:《喪家狗:我讀<論語(yǔ)>》,太原,山西人民出版社,2007年,第343頁(yè)。
[⑥] 一般認為,孟子主張性善,荀子主張性惡;孟子注重內在,荀子注重外在;孟子著(zhù)重先天,荀子著(zhù)重后天;孟子強調仁,荀子強調義,如此等等。不過(guò),我認為,孟子與荀子兩人的對立沒(méi)有一般人所說(shuō)的那么嚴重,兩家的分歧,更多地是各自的后學(xué)添枝加葉的結果。在我看來(lái),荀子不是惡論者,而是性樸論者。在《荀子》一書(shū)中,主張人性惡的文章只有一篇(《性惡》),而在《禮論》、《天論》、《勸學(xué)》、《正名》等文章中,都沒(méi)有人性惡的明示或暗述?!抖Y論》明確地說(shuō):“性者,本始材樸”。因此,《性惡》應該是荀子后學(xué)的作品,而不是荀子本人的作品。我對此的詳細說(shuō)法,見(jiàn)《荀韓人性論與社會(huì )歷史哲學(xué)》(中山大學(xué)出版社,2009年),又見(jiàn)《荀子非性惡論者辯》(《廣東社會(huì )科學(xué)》2009年第1期)。
[⑦] 《魯迅選集》第四卷,北京,人民文學(xué)出版社,1983年,第168頁(yè)。
[⑧] 李零:《去圣人乃得真孔子:<論語(yǔ)>縱橫讀》,北京,三聯(lián)書(shū)店,2008年,第266頁(yè)。
[⑨] 這類(lèi)話(huà)實(shí)在太多:“仲尼曰:‘已矣……不以生生死,不以死死生。死生有待邪?皆有所一體?!保ā肚f子·知北游》)“仲尼曰:‘…… 汝夢(mèng)為鳥(niǎo)而厲乎天,夢(mèng)為魚(yú)而沒(méi)于淵。不識今之言者,其覺(jué)者乎?其夢(mèng)者乎?……’”(《莊子·大宗師》)“孔子伏軾而嘆,曰:‘……道者,萬(wàn)物之所由也。庶物失之者死,得之者生。為事逆之則敗,順之則成。故道之所在,圣人尊之?!保ā肚f子·魚(yú)父》)這些以孔子之口說(shuō)出的話(huà),顯然不是春秋時(shí)孔子本人所說(shuō)的。
[⑩] 陳少明:《經(jīng)典世界中的人、事、物——對中國哲學(xué)書(shū)寫(xiě)方式的一種思考》,《中國社會(huì )科學(xué)》2005年第5期。
[?]《李大釗選集》,北京,人民出版社1959年,第77-80頁(yè)。
[?] 黃宗羲:《明儒學(xué)案》,北京,中華書(shū)局,2008年,第711頁(yè)。
[?]李零:《喪家狗:我讀<論語(yǔ)>》,太原,山西人民出版社,2007年,第11-13頁(yè)。
[?]錢(qián)穆:《神與圣》,《湖上閑思錄》,北京,三聯(lián)書(shū)店,2005年,第67頁(yè)。
[?]《王陽(yáng)明全集》,上海,上海古籍出版社,1992年,第76頁(yè)。
[?]《朱子語(yǔ)類(lèi)》,北京,中華書(shū)局,1994年,第432頁(yè)。
[?]《朱子語(yǔ)類(lèi)》,北京,中華書(shū)局,1994年,第133頁(yè)。
原刊于《孔子研究》2010年第4期
作者惠賜儒家中國網(wǎng)站發(fā)表
本站僅提供存儲服務(wù),所有內容均由用戶(hù)發(fā)布,如發(fā)現有害或侵權內容,請
點(diǎn)擊舉報。