相伴走過(guò)20年
不經(jīng)意間相伴走過(guò)20年,讓我見(jiàn)證了《藏書(shū)報》的歷史。當然,《藏書(shū)報》是后來(lái)才有的名字,2000年我們初遇時(shí),這份報紙剛剛誕生,名字叫《舊書(shū)信息報》,初遇地點(diǎn)是天津三宮的萃雅齋。
三宮建筑群現為全國重點(diǎn)文物保護單位,它原是軍閥李純的祠堂,相傳建筑材料拆自北京莊王府。新中國成立后,這里改為天津市第三工人文化宮,人民群眾則簡(jiǎn)單明了,稱(chēng)它為“三宮”。新舊世紀之交,南開(kāi)大學(xué)東門(mén)外的八里臺書(shū)攤遭遣散,三宮舊書(shū)業(yè)繼之盛極一時(shí),萃雅齋就在其后院的西偏殿營(yíng)業(yè)。2000年5月的一天,我例行公事般走進(jìn)萃雅齋的門(mén),迎面就撞見(jiàn)了《舊書(shū)信息報》,用很大的夾子夾著(zhù),挺厚的一沓兒,掛在書(shū)架顯眼的位置。粗略翻看之下,我就喜歡上了這份報紙,痛快地掏錢(qián)買(mǎi)下來(lái),并再三叮囑店主,今后每期給我留一份。
《舊書(shū)信息報》吸引我的,主要是“轉讓書(shū)目”。傳統的獲得藏書(shū)的方式,除了書(shū)店書(shū)攤淘購和友朋之間交換,其他渠道非常之少——雖然偶爾能見(jiàn)各種書(shū)訊,可借此向出版社郵購,但也僅僅限于新書(shū),而且效率很低?!稗D讓書(shū)目”卻使二手書(shū)的全國流通成為可能。根據書(shū)目選定圖書(shū)之后,給轉讓者打個(gè)電話(huà),就算是預訂下來(lái)了,然后就是郵局匯款和對方寄書(shū)。其間雖然不無(wú)風(fēng)險(主要是郵資有去無(wú)回或圖書(shū)品相偏差),但總體來(lái)說(shuō)風(fēng)險并非很大。通過(guò)《舊書(shū)信息報》,我結識了不少書(shū)友,諸如鐵嶺楊殿武、太原王明珍、義烏劉國進(jìn)、平遙彭令、南京闞煒等,有的至今仍保持聯(lián)系。從他們手里我買(mǎi)到很多好書(shū),基本與我在大學(xué)所學(xué)專(zhuān)業(yè)相關(guān),如小說(shuō)史、文學(xué)史及文獻學(xué)等類(lèi)著(zhù)作。那時(shí)我入記者行未久,工作起來(lái)日夜熬煎,雖然經(jīng)濟狀況遠較讀書(shū)時(shí)寬裕,可花錢(qián)機會(huì )不多——沒(méi)有時(shí)間去書(shū)店或書(shū)攤?!杜f書(shū)信息報》的問(wèn)世,恰好解決了我的買(mǎi)書(shū)難題。
研究生畢業(yè)時(shí),導師陶慕寧先生給我開(kāi)了個(gè)書(shū)單,列有治中國小說(shuō)史必讀書(shū)目50種。陶師對我既是叮囑又是誡勉,意思是半輩子把這些書(shū)找齊,那就很了不起了。結果由于我的勤奮,不到五年時(shí)間就完成了“任務(wù)”——在書(shū)攤和書(shū)店淘到三分之一,依靠《舊書(shū)信息報》配了三分之一,余下的三分之一呢?網(wǎng)絡(luò )舊書(shū)業(yè)興起不到一年也齊活兒了?!杜f書(shū)信息報》的好處不只是買(mǎi)書(shū)方便,并且偶爾還能撿個(gè)小漏兒。如炙手可熱的張靜廬《中國出版史料》全八冊,當時(shí)炒到數百元一冊,但在山西則有較多貨源,我就是以較低的價(jià)格,通過(guò)王明珍先生配齊的。
《舊書(shū)信息報》的創(chuàng )辦,方便了各地的愛(ài)書(shū)人。瀏覽每期的“轉讓書(shū)目”,都會(huì )發(fā)現心儀的書(shū)。天津距石家莊較近,會(huì )較早收到報紙,選書(shū)自然能夠捷足先登。其他地區的書(shū)友,就跟報社提意見(jiàn),認為于他們有失公平。報紙的郵發(fā)時(shí)間還真為此進(jìn)行了調整,寄報順序改為由遠及近,結果天津總是最后收到報紙,基本買(mǎi)不到好書(shū)了。這種調整的結果,表面看是為了公平,實(shí)際上造成新的不公,因為無(wú)論如何安排郵發(fā),書(shū)友收件時(shí)間總會(huì )有先后,矛盾根本無(wú)法實(shí)質(zhì)性解決。
就在各地書(shū)友為發(fā)行問(wèn)題糾纏不休時(shí),1999年開(kāi)通的“天涯社區”日益成熟,其“閑閑書(shū)話(huà)”板塊越來(lái)越熱鬧,互通有無(wú)的“網(wǎng)絡(luò )書(shū)攤”悄然出現,時(shí)間未久又變成獨立的“天涯書(shū)局”。2002年,孔夫子舊書(shū)網(wǎng)橫空出世,隨后緣為書(shū)來(lái)綜合文化社區、布衣書(shū)局等舊書(shū)網(wǎng)站相繼上線(xiàn),其基本不受限制的空間容量,無(wú)遠弗屆的傳播效率,使報紙的信息傳遞功能顯得相形見(jiàn)絀。在傳統圖書(shū)流通和網(wǎng)絡(luò )書(shū)業(yè)興起之間,《舊書(shū)信息報》的存在,為我們這代藏書(shū)者提供了最初的便利,留下了眾多淘書(shū)、搶書(shū)的故事??蓛H僅數年光景,一切都被網(wǎng)絡(luò )改變了。2005年,《舊書(shū)信息報》也更名為《藏書(shū)報》。此時(shí),“孔網(wǎng)”人氣十足,“緣網(wǎng)”如日中天,《舊書(shū)信息報》更名的背后,未知隱喻著(zhù)幾多選擇的無(wú)奈——從報紙名稱(chēng)的更動(dòng),可以看出定位的轉變:“舊書(shū)信息”已經(jīng)退出主場(chǎng),“藏書(shū)文化”成為建設目標,這也從另外的角度昭示了舊書(shū)流通乃至圖書(shū)流通網(wǎng)絡(luò )時(shí)代的到來(lái)。如今15個(gè)年頭過(guò)去,《藏書(shū)報》儼然成為引領(lǐng)大眾藏書(shū)潮流的業(yè)界翹楚,而回過(guò)頭來(lái)再審視《舊書(shū)信息報》的更名,不能不佩服決策者的襟懷和睿智。
《藏書(shū)報》的最初五年,我雖然一如既往保持關(guān)注,但已不是每期必買(mǎi)了,這跟我的藏書(shū)主題轉型有關(guān)——我致力于搜集有關(guān)天津的文獻,外地書(shū)友可供者終究有限。最近十年,我與《藏書(shū)報》的緣分以另外的形式維系著(zhù)。先是2010年我操持來(lái)新夏先生米壽慶祝會(huì ),結識了當時(shí)的執行主編王雪霞。因為她是天津人,所以我們一直保持聯(lián)系,會(huì )于各種場(chǎng)合見(jiàn)面。再是我參與編印的《天津記憶》《問(wèn)津》及《問(wèn)津文庫》等,隔三差五會(huì )出現在《藏書(shū)報》所刊師友文章中。雖然沒(méi)有準確統計,但二三十篇總還是有的。2018年,我主持的天津問(wèn)津書(shū)院與《藏書(shū)報》合作,開(kāi)辟每月一期“問(wèn)津”專(zhuān)版,刊發(fā)走上“問(wèn)津講壇”的學(xué)人專(zhuān)訪(fǎng),還有名為“問(wèn)津T臺”的問(wèn)津書(shū)院小事記。
20年來(lái),《藏書(shū)報》專(zhuān)門(mén)寫(xiě)我的文章也有四五篇了,可我卻從未貢獻過(guò)任何文字。今勉力命筆記下這些片段,以紀念我與《藏書(shū)報》相伴走過(guò)的時(shí)光。
聯(lián)系客服