“只要……能……不痛，怎么樣……都行！”死死攥住老伴的手，面目因為疼痛顯得有些猙獰的老周，一字一頓地從喉嚨里擠出來(lái)一句完整的話(huà)。說(shuō)這句話(huà)時(shí)，在其灰暗的表情下，隱隱也有一種徹底放下的解脫。
“我們知道他的病沒(méi)指望了，現在唯一的想法就是讓他走之前不要這么痛苦……”老周的老伴老嚴，每每看到老周這個(gè)樣子都心疼不已，經(jīng)常在給親朋電話(huà)里嚎啕大哭：“以前只知道癌癥晚期是絕癥，哪知道癌痛這么嚴重，讓人生不如死！有什么辦法可以幫幫他，求求你們幫幫他吧……”
如果說(shuō)，癌癥的放肆和對人的不留余地會(huì )讓患者陷入恐懼與無(wú)助，那么，癌痛更會(huì )讓人因為無(wú)法忍受疼痛而喪失求生的斗志走向生命的終點(diǎn)。當下，與“癌痛”作斗爭已經(jīng)成為諸多患者、家庭、醫院亟待解決的難題。
老周說(shuō)，經(jīng)歷過(guò)癌痛后，他對人生有了新的認識，對生活有了新的感受。
2015年底，老周突然感覺(jué)腹部不適，經(jīng)醫院檢查發(fā)現：結直腸癌中晚期。隨后，老周在家人的陪伴下，跑遍了北京、上海、廣州、山東等地，哪里有名醫，哪里有新型療法，哪里就有他們的身影。然而，一路奔波下來(lái)，留給老周及其家人的只有失望。
不久后，老周的癌癥出現轉移，疼痛像潮水一樣把老周淹沒(méi)，他的肩胛部和胯部痛感越來(lái)越厲害，最初止痛藥一次吃60mg就管用，后來(lái)疼痛愈演愈烈，半個(gè)月內加了3次藥量，還是止不住他的疼。
作為妻子，老嚴在丈夫面前盡量表現得樂(lè )觀(guān)從容，所有的眼淚都往肚子里吞?！?strong>在癌癥和疼痛面前，我們兩眼茫茫，無(wú)路可走。”老嚴說(shuō)。
癌痛不僅侵蝕著(zhù)老周的身體，更重要的是，它還侵蝕了他幾十年來(lái)不曾改變的鋼鐵般的意志。自此之后，老周的心態(tài)陡轉直下，由失望變?yōu)榱俗员┳詶?。疼痛讓他吃不下飯，睡不了覺(jué)，即使睡下了，也時(shí)常被噩夢(mèng)驚醒。那個(gè)遇事不驚、溫文爾雅的老周已經(jīng)被疼痛折磨得消失不見(jiàn)。
漸漸地，老周開(kāi)始謝絕訪(fǎng)客，朋友、學(xué)生每一句安慰的話(huà)似乎都能激起他的不滿(mǎn)和失控，仿佛提醒著(zhù)他是一個(gè)將死之人。到最后，他經(jīng)常把房門(mén)關(guān)緊，窗簾拉嚴，不開(kāi)燈、不見(jiàn)人，讓自己置身于黑暗中，看不見(jiàn)任何東西，好像只有那樣才能守護住他最后的一點(diǎn)尊嚴……
有時(shí)候，老周總是會(huì )忍不住自問(wèn)：如此難以忍受的癌痛究竟是如何產(chǎn)生的？為何偏偏是自己需要忍受這種折磨？
2018年9月發(fā)起的“全國門(mén)診癌痛診療現狀調研”項目，關(guān)于癌癥患者單日最多出現爆發(fā)痛的次數調查結果丨中國醫學(xué)論壇報
對此，中山大學(xué)腫瘤防治中心內科主任醫師黃巖教授介紹，癌痛也是腫瘤患者最常見(jiàn)的伴隨性疾病。之所以會(huì )出現癌痛，原因主要有三方面：
其一，腫瘤本身造成的。當腫瘤壓迫到神經(jīng)就會(huì )引起疼痛，或者腫瘤越來(lái)越大，患者也會(huì )出現疼痛。也就是說(shuō)，有腫瘤存在的地方，就會(huì )有癌痛出現；
其二，抗腫瘤的治療引起。包括手術(shù)、穿刺操作、放療以及某些藥物在殺死癌細胞的同時(shí)對組織造成了損傷。這部分癌痛算是腫瘤治療讓人付出的沉重代價(jià)；
其三，基礎性疾病導致。腫瘤患者本身患有的一些其他基礎性疾病，腫瘤并發(fā)癥等非腫瘤因素導致的疼痛，也是癌痛的組成部分。
眼看著(zhù)老周如此，老嚴心痛不已，經(jīng)常和來(lái)訪(fǎng)的朋友一邊說(shuō)話(huà)一邊難以自控地嚎啕大哭，老周的痛苦好似一把尖刀刺穿了她的心。
在癌痛的折磨下堅持了一段時(shí)間，直到認識到了專(zhuān)業(yè)治療癌痛的醫生，老嚴才終于感覺(jué)到在黑暗中看到了一絲光明。
但對于癌痛治療，老周起初是懷疑的，甚至有些抗拒?！鞍┩醋屗鼙M了折磨，他對治療前景幾乎不抱有任何期望?！崩蠂乐荒茉谝慌耘裾f(shuō)，生怕錯過(guò)任何一次機會(huì )。終于，在家人的說(shuō)服下，老周進(jìn)入癌痛治療的階段，而在做完基本檢查后，醫生告訴他們，老周現在的疼痛評分已經(jīng)達到7-8分。
所謂疼痛評分是指，醫生會(huì )根據患者面部表情疼痛評分量表，將疼痛程度按從輕到重分為0-10分。一般情況下，3分以下，不影響睡眠；3分-7分，在一定程度下影響睡眠；7分-10分，會(huì )嚴重影響睡眠。根據國際上通行的原則，3分以上就要進(jìn)行相應的治療，而老周的癌痛已屬于最疼的那一種。
疼痛等級丨制圖：39深呼吸
如果說(shuō)可以為癌痛進(jìn)行評分，老王覺(jué)得，自己無(wú)疑是10分疼痛。在醫院疼痛科診斷時(shí)，他也是如此堅定地告訴醫生，自己的痛已經(jīng)達到了10級?！?strong>毫不夸張地說(shuō)，就是痛不欲生。”老王說(shuō)。
在50歲時(shí)，老王被查出患有晚期胃癌，從發(fā)現癌癥到死亡期間，他受盡了折磨。每次癌痛來(lái)襲，他整個(gè)人都會(huì )出現扭曲——表情猙獰，緊緊抓住身邊人的手，捏得對方生疼。再?lài)乐貢r(shí)，他甚至會(huì )拼盡全身最后一點(diǎn)力氣，硬鏘鏘地把頭直往病房上撞，眼睜睜地看著(zhù)血順著(zhù)墻往下流。
當最親近的人經(jīng)歷癌痛時(shí)，身邊的人除了硬生生攔住，別無(wú)他法。
老周跟老王的故事其實(shí)也是萬(wàn)千癌痛患者的日常。來(lái)自國家癌癥中心的權威統計數據顯示，我國每年新發(fā)癌癥病例數高達429萬(wàn)例，初診癌癥患者的疼痛發(fā)生率約為25%，晚期癌癥患者疼痛發(fā)生率高達60%-80%。他們無(wú)不時(shí)刻都得準備著(zhù)與癌痛作斗爭。
我國惡性腫瘤發(fā)病前十位丨《2015年中國惡性腫瘤流行情況分析》（2019年發(fā)布）
某大學(xué)博士、曾經(jīng)擁有燦爛笑容的大男孩阿念說(shuō)，癌痛是一種慢性持續性疼痛?！叭绻皇桥既话l(fā)作一次的撕心裂肺的疼痛，也許我還能咬碎牙齒挺著(zhù)，而對于那種如蟲(chóng)蟻般慢慢撕咬，讓你一刻都不能松懈的折磨，我實(shí)在是一點(diǎn)抵抗力都沒(méi)有了?！?/p>
對于癌痛的急性爆發(fā)痛，張先生體會(huì )最深。他說(shuō)：“每一次住院都被疼痛變著(zhù)法子折磨。下午躺在病床上本來(lái)什么事情都沒(méi)有，剛閉眼一會(huì )，腹部突然劇烈疼痛，痛到連喊都不能，當時(shí)就想坐起來(lái)跑掉拼命地抓住個(gè)什么東西，把同屋的兩個(gè)病友嚇了一大跳……再比如打嗝，如此簡(jiǎn)單的生理反射只因腰部要受力會(huì )劇痛，所以都不敢，我實(shí)在痛怕了?！?/p>
來(lái)自山東20歲剛出頭的小伙子張揚說(shuō)：“我有時(shí)候真的特別特別疼，坐著(zhù)不行，躺著(zhù)不行，站起來(lái)也不行，只能咬牙忍著(zhù)……”
紀錄片《人間世2》，9歲的骨腫瘤患者劉子涵應對癌痛的方法是吃糖丨《人間世2》
疼痛成為他們無(wú)法忍受的折磨，而在聽(tīng)到上述這些話(huà)語(yǔ)后，許多醫生便建議患者服用鎮痛藥，以幫助他們緩解疼痛?？墒?，張揚以及其他患者都有著(zhù)同樣的顧慮：“我聽(tīng)說(shuō)止痛藥會(huì )上癮，而且會(huì )產(chǎn)生依賴(lài)性，可以的話(huà)，我還是先忍忍吧……”
面對癌痛，患者痛苦萬(wàn)狀，家人無(wú)能為力，但其實(shí)，鎮痛類(lèi)藥物是可以減緩疼痛了。然而，一碰到阿片類(lèi)鎮痛藥，患者及家屬都害怕藥物成癮或副作用。在醫院，每次看到這樣的案例，中國臨床腫瘤學(xué)會(huì )理事長(cháng)、上海同濟大學(xué)附屬東方醫院腫瘤醫學(xué)部主任李進(jìn)教授都感到深深的無(wú)奈。
“中國人都太能忍了，但是能忍也未必是一件值得表?yè)P的事。如果生命進(jìn)入倒計時(shí)，你會(huì )做些什么？是每天陷入死亡恐懼中惴惴不安，還是優(yōu)雅從容地享受剩下的每一刻時(shí)光？晚期癌癥患者都已經(jīng)退無(wú)可退了，再怎么濫用鎮痛藥又有何妨？”李進(jìn)教授直言。
患者這樣的想法最終也導致我國強阿片類(lèi)藥物人均消耗量遠低于世界平均水平。所謂阿片類(lèi)藥物，是指從阿片（罌粟）中提取的生物堿及體內外的衍生物，與中樞特異性受體相互作用，能緩解疼痛，產(chǎn)生愉悅感。它的一種重要成分是為人熟知的嗎啡，另一個(gè)更廣外人知的名字是鴉片。
根據2016年國際麻管局相關(guān)報告顯示，2015年，嗎啡在美國的消費量是19.6噸，加拿大4.2噸，奧地利1.8噸，法國1.7噸，中國1.6噸，德國1.5噸，英國1.4噸。嗎啡在我國醫療使用率僅占4%。
“從1805年第一代極不穩定的嗎啡單體一直發(fā)展到目前第五代穩定性最高的硫酸嗎啡，已經(jīng)成為目前臨床用得最廣泛的藥品。當下，世界衛生組織（以下簡(jiǎn)稱(chēng)“WHO”）也已經(jīng)明確，缺乏姑息治療和疼痛控制不充分，是全球最嚴重的衛生不公平現象之一。只有讓阿片類(lèi)的藥物供應有所保證，疼痛控制不均衡的現狀才能打破?！贬槍@一現象，上海交通大學(xué)醫學(xué)院附屬同仁醫院藥學(xué)部主任藥師李玲教授表示。
事實(shí)上，WHO也曾在《國家麻醉藥品供應管理平衡原則》中指出，盡管治療癌痛的藥物及非藥物療法多種多樣，但是在所有止痛治療方法中，阿片類(lèi)藥是癌痛治療必不可少的藥物，對中重度癌痛患者而言，阿片類(lèi)止痛藥具有無(wú)可取代的地位。必須保證治療的阿片類(lèi)藥品供應。
泰戈爾說(shuō)，生如夏花之絢爛，死如秋葉之靜美。
面對死亡，中國患者總有自己的一番倔強，總認為要死得有尊嚴才最難能可貴，用阿片類(lèi)藥物是怕疼甚至是懦夫的表現。
許大叔并不想做懦夫，但同時(shí)，他更想平靜地走完最后一程，可惜條件卻不允許。來(lái)自湖南婁底的許大叔，肺癌全身骨轉移，住院期間因為疼痛絕望到割腕自殺，被救回后依然絕食抗拒。
許大叔說(shuō)：“得病以來(lái)，疼痛如影隨形，日夜相伴，一刻都不能松懈，實(shí)在是受不了了，我這么疼，兒子不會(huì )把我接回家，但是只要在你們醫院住著(zhù)，就是被這張床綁架了……”
為了減輕疼痛，許大叔也吃過(guò)無(wú)數片止痛藥，試過(guò)中醫療法，還聽(tīng)信過(guò)江湖郎中開(kāi)的偏方，但絲毫不起作用?！按蠹叶颊f(shuō)，忍一忍就過(guò)去了，但是，沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)這種痛的人，真的是站著(zhù)說(shuō)話(huà)不腰疼?！庇捎趯μ弁创嬖阱e誤的認知、基層醫生重視程度不夠、鎮痛服務(wù)水平缺乏的原因，許大叔未能得到最佳的治療方案。
這樣的患者并不在少數。一項針對全國百家醫院癌痛合理用藥調研報告顯示，9785份病例7060個(gè)患者中，經(jīng)歷癌痛的患者數有1896人，67%的患者達到中重度疼痛程度。但在第一次發(fā)生疼痛后，僅有28%患者在1-10天內去醫院就診，大部分患者接受疼痛治療的時(shí)間都超過(guò)1個(gè)月。此外，各級醫院對于麻醉性鎮痛藥的配備存在差異，一級醫院和基層醫療衛生機構配備比例較低，僅為7.2%，未配備麻醉性鎮痛藥的醫院高達90.9%。
癌痛患者的第一次就診時(shí)間丨資料圖片
“未配備麻醉性鎮痛藥的最主要原因來(lái)自于一品兩規的限制，其他制約因素還包括計劃制采購、醫保限制、流程繁瑣和無(wú)麻藥處方權醫生等?！闭劶奥樽硭幤返墓芾憩F狀時(shí)，李玲教授分析說(shuō)，除此之外，在中國許多基層醫療機構還存在較多其他因素的制約，例如：
在醫務(wù)人員方面，對癌性疼痛嚴重程度估計不足、缺乏足夠的處理癌性疼痛知識和技能，過(guò)分擔心藥物的依賴(lài)性；
在患者方面，不如實(shí)報告疼痛，有患者認為晚期癌癥本身就有疼痛，擔心止痛藥產(chǎn)生耐受性，以后疼痛加重時(shí)無(wú)藥可治，擔心藥物的不良反應，藥物成癮等；
在醫療機構方面，對藥物控制過(guò)嚴，醫院鎮痛藥品種及數量短缺；
在治療費用方面，有患者因治療費用問(wèn)題而未能得到充分治療。
阿片類(lèi)藥物的使用情況丨資料圖片
“相當多的癌痛患者沒(méi)有得到及時(shí)、有效地治療。我們需要通過(guò)培訓、宣教等多種形式加大對醫護人員、患者及家屬對疼痛規范化治療重要性的認識，加大門(mén)診對癌痛患者的篩查評估力度，建議對基層醫療機構及一線(xiàn)醫院對麻醉性鎮痛藥品品種配備齊全，積極推進(jìn)麻精藥品電子處方管理?！崩盍峤淌趶娬{。
其實(shí)，我國對于癌痛的推動(dòng)政策早已開(kāi)始。例如，早在1990年，衛生部組織就已經(jīng)編寫(xiě)《癌癥病人三階梯止痛療法的指導原則》，將“三階梯止痛引入中國”；2016年3月22日，原國家衛計委發(fā)布《關(guān)于加強腫瘤規范化診療管理工作的通知》，繼續推進(jìn)癌痛規范化治療示范病房建設，提高腫瘤患者生存質(zhì)量，并適時(shí)遴選腫瘤規范化診療示范醫院；而在2018年，為了進(jìn)一步加強癌痛規范化診治，國家衛健委頒布《癌癥疼痛診療規范（2018年版）》。
1986年，WHO發(fā)布了《癌癥三階梯止痛治療原則》，建議在全球范圍內推行癌癥三階梯止痛治療方案丨資料圖片
盡管政策在不斷推進(jìn)，但全國癌痛的規范化診治仍然處于較低水平?！爱敯┌Y患者的生命即將走向終點(diǎn)時(shí)，無(wú)論出身貴賤、貧窮與否，都應該得到最佳的治療方案，推進(jìn)癌痛治療惠及所有癌癥患者是一項需要重點(diǎn)實(shí)施的工程?！睆偷┐髮W(xué)附屬中山醫院藥學(xué)部主任呂遷洲教授強調。
這也是無(wú)數醫生的心聲，對于癌癥患者特別是經(jīng)歷癌痛的患者而言，讓他們有尊嚴地活著(zhù)，沒(méi)有痛苦地活著(zhù)至關(guān)重要，只有這樣才是體現社會(huì )對患者的人文關(guān)懷。只有讓患者活得更長(cháng)久，讓患者活得更好才是最有意義的活著(zhù)。
愿所有癌癥患者，活著(zhù)，都能像夏天盛開(kāi)的花那樣絢爛旺盛；死去，都能如同秋葉般悄然離去。
本文部分案例由《讓疼痛消失在生命的美好中》蔚藍絲帶關(guān)愛(ài)癌痛患者協(xié)作組提供。除專(zhuān)家外，文中其余姓名均為化名。
本文指導專(zhuān)家：
中國臨床腫瘤學(xué)會(huì )理事長(cháng)、上海同濟大學(xué)附屬東方醫院腫瘤醫學(xué)部主任 李進(jìn)教授
上海交通大學(xué)醫學(xué)院附屬同仁醫院藥學(xué)部主任藥師 李玲教授
復旦大學(xué)附屬中山醫院藥學(xué)部主任 呂遷洲教授癌痛傷人無(wú)形，誰(shuí)能幫他們無(wú)痛走完最后一程？
聯(lián)系客服
