二分無(wú)賴(lài)說(shuō)揚州
內容提要:在東方沿海漢語(yǔ)的方言中,有一個(gè)古越語(yǔ)底層,揚、楊、誕、蜑、蜒、疍、但、亶、袒、襢、澶等組成的一個(gè)詞族就是一個(gè)例子。它們的含義用漢語(yǔ)無(wú)法探明,在壯侗語(yǔ)中卻能獲得圓滿(mǎn)的解釋。
關(guān)鍵詞 揚越 楊州 揚州 蜑人 蜒 疍 越人歌 但 亶 袒 襢 澶 墮民
“蕭娘臉下難勝淚,桃葉眉頭易得愁。天下三分明月夜,二分無(wú)賴(lài)是揚州。”中唐詩(shī)人徐凝的一首《憶揚州》,給揚州古城增添了朦朧而又永遠也抹不掉的詩(shī)意。許多沒(méi)有到過(guò)揚州的人就是從這首古詩(shī)中知道揚州的美麗的??上У氖?,數百年來(lái)人們對這首詩(shī)的 “無(wú)賴(lài)”的解釋頗感為難。王曙解釋?zhuān)簱P州的少女們嬌美的臉上怎能藏住眼淚,她們可愛(ài)的眉梢上也掛不住一點(diǎn)憂(yōu)愁。天下明月的光華有三分吧,無(wú)賴(lài)的揚州啊,你竟然占去了兩分。詩(shī)人在這里將揚州比作可愛(ài)的少女,說(shuō)她竟占了天下三分之二的光輝(見(jiàn)王曙《唐代故事集四•唐代長(cháng)江流域詩(shī)》)。王曙既有串講又有解析,但遺憾的是“無(wú)賴(lài)”這個(gè)關(guān)鍵性形容揚州的詞卻滑過(guò)了。李鳳儀受《西廂記》反語(yǔ)運用的啟發(fā),既然徐凝是把揚州比作可愛(ài)的少女,那么“無(wú)賴(lài)”的揚州就應是美麗的揚州的意思。也有人說(shuō), “無(wú)賴(lài)”恰恰不是“反語(yǔ)運用”,而是用其本意,“賴(lài)”字的本義是“依靠”,在徐凝詩(shī)里“賴(lài)”是“占有”的意思,是由“依靠”轉義而來(lái)的。這樣來(lái)解釋“天下三分明月夜,二分無(wú)賴(lài)是揚州”,意思是天下明月的光華如果只有三分的話(huà),揚州占有的不止二分,是一種十分幽默的夸張修辭方法。故此,“蕭娘臉下難勝淚,桃葉眉頭易得愁”這兩句是說(shuō)揚州女人極美,“天下三分明月夜,二分無(wú)賴(lài)是揚州”是說(shuō)揚州夜景極美,且是天下第一美。
細讀諸家對《憶揚州》一詩(shī)的解釋?zhuān)梢钥闯鲋袊鴿h文學(xué)的博大精深。筆者也想湊湊熱鬧,順便談?wù)?#8220;揚州”是怎么來(lái)的,這對理解揚州女人為什么是美的,揚州的那一輪明月為什么是天下最亮最美的明月,也許有所啟示。
揚州現在為江蘇省轄市,秦時(shí)稱(chēng)廣陵,漢代更名江都,隋代改曰揚州。但歷史上的“揚州”是一個(gè)非常廣泛的地理概念?!稜栄?/span>·釋地》:“江南曰揚州。”郭璞注:“自江南至海。”《書(shū)·禹貢》:“淮、海惟揚州。彭蠡既豬,陽(yáng)鳥(niǎo)攸居。三江既入,震澤厎定。筱簜既敷,厥草惟夭,厥木惟喬。厥土惟涂泥。厥田唯下下,厥賦下上錯。厥貢惟金三品,瑤琨筱簜、齒革羽毛惟木。島夷卉服。厥篚織貝,厥包桔柚錫貢。沿于江、海,達于淮、泗。”這里的淮指淮河,海指東海。彭蠡在今湖北黃梅縣、安徽宿松以南長(cháng)江北岸。三江指今吳淞江及已湮塞的東江、婁江。震澤即太湖。揚州大體位置在今江西、湖南、安徽、湖北、江蘇、浙江、福建一帶。
揚州的“揚”來(lái)源于“揚越”(亦作“楊粵”、“楊越”)?!兑葜軙?shū)·王會(huì )》將其稱(chēng)為“揚蠻”?!妒酚?/span>·楚世家》:“當周夷王之時(shí),王室微,諸侯或不朝,相伐。熊渠甚得江漢間民和,乃興兵伐庸、楊粵,至于鄂。熊渠曰:‘我蠻夷也,不與中國之號謚。’乃立其長(cháng)子康為句亶王,中子紅為鄂王,少子執疵為越章王,皆在江上楚蠻之地。”集解:“楊粵,揚州之南,越也。” 庸在湖北竹山縣;鄂即武昌;句亶在今江陵;鄂在今大冶;越章在鄂之東。揚粵當在此范圍之內。
《戰國策·秦策三》言吳起 “南攻揚越”;《后漢書(shū)·南蠻傳》則寫(xiě)作“吳起南攻蠻越,遂有洞庭、蒼梧。”蓋以洞庭、蒼梧之地為揚越,洞庭湖、蒼梧山在今湖南,則吳起所攻之揚越在今湖南。
《三國志·孫權傳》載,黃武元年(222),“秋,九月,魏乃命曹休、張遼、臧霸出洞口,曹仁出濡須,曹真、夏侯當、張郃、徐晃圍南郡。…時(shí)揚越蠻夷多未平集,內難未弭,故權卑辭上書(shū),求自改歷。”這里所說(shuō)的“揚越蠻夷”,顯然是指孫吳時(shí)期以丹陽(yáng)郡為活動(dòng)中心的“山越”。
《史記·南越尉佗列傳》:“秦時(shí)已并天下,略定揚越,置桂林、南海、象郡。”其《貨殖列傳》:“九嶷、蒼梧以南至儋耳者,與江南大同俗,而揚越多焉。”《太史公自序》:“漢既平中國,而佗能和集揚越,以保南藩,納貢職。”這里的揚越包括整個(gè)嶺南地區。
總之,古之所謂“揚越”,實(shí)與“百越”無(wú)異?!秴问洗呵?/span>·恃君覽》:“揚漢之南,百越之際。”百越地區的地名自然用古越語(yǔ)命名。“揚州”的“揚”也是這樣。
王力認為,“揚”的上古聲母為d(《漢語(yǔ)史稿》),試比較“餳-楊”、“湯-揚”、“蕩-煬”。如此,則“揚”與“亶”音近,楚伐揚粵而置句亶王,說(shuō)明“揚”即“亶”,也就是“但”。
漢代《淮南子·說(shuō)林訓》記載長(cháng)江下游有“但人”,但人是長(cháng)江流域最古老的居民?!墩f(shuō)林訓》:“使但吹竽,使工壓竅,雖中節而不可聽(tīng),無(wú)其君形者也。”高誘注:“但,古不知吹人。”意思是說(shuō),但人是漢代以前就存在而不會(huì )吹竽的民族。古姓中有“但”。[宋]陸游《老學(xué)庵筆記》:“姓但者,音若檀,近歲嶺南監司曰但中庸是也。”中國人的姓氏一般來(lái)源于古代圖騰或地名、族名,“但”姓可能就是“但人”的后裔。在歌曲中亦有“但歌”?!稌x書(shū)·樂(lè )志》:“但歌四曲,出自漢世。無(wú)弦節,作妓最先唱,一人唱,三人和。魏武帝(曹操)尤好之。時(shí)有宋容華者,清徹好聲,善唱此曲,當時(shí)特妙。”曹操是著(zhù)名政治家和文學(xué)家,“但歌”能被他欣賞,說(shuō)明其藝術(shù)價(jià)值之高??上Ч爬系?#8220;但歌”在晉以后便不復傳,大概是由于歌詞是以古越語(yǔ)演唱,漢人聽(tīng)不懂的緣故。
漢代劉向《說(shuō)苑·善說(shuō)》中記載了春秋時(shí)代楚令尹鄂君子晰在游船上聽(tīng)到一位榜枻越人唱歌的故事,當時(shí)曾用漢字記音,可能就是“但歌”的一種?!对饺烁琛反蠹s是公元前528年的作品。劉向在文中通過(guò)楚大夫莊辛之口,描繪了富麗豪華的舟游盛況之后,緊接著(zhù)這樣寫(xiě)道:“會(huì )鐘鼓之音畢,榜枻越人擁楫而歌,歌辭曰:‘濫兮抃草濫予昌桓澤予昌州州糂州焉乎秦胥胥縵予乎昭澶秦逾滲惿隨河湖’。鄂君子晰曰:‘吾不知越歌,子試為我楚說(shuō)之’。于是乃召越譯。乃楚說(shuō)之曰:‘今夕何夕兮?搴舟中流。今日何日兮?得與王子同舟!蒙羞被好兮,不訾詬恥。心幾頑而不絕兮,得知王子。山有木兮木有枝,心悅君兮君不知。’”梁?jiǎn)⒊f(shuō):“《楚辭》以外,戰國時(shí)江南詩(shī)歌,《說(shuō)苑·善說(shuō)篇》所載越女櫂歌…是獨一無(wú)二的了,歌詞的旖旎纏綿,讀起來(lái)令人和后來(lái)南朝的‘吳歌’發(fā)生聯(lián)想”(《中國之美文及其歷史》)。
對于這樣一首越人歌謠,如果光看那段越語(yǔ)記音,是根本無(wú)法理解的,即使看了所謂“楚說(shuō)之”的譯文,也未必能夠欣賞這首古歌的奧妙之處。《越人歌》原文用漢字記音有32字,而楚譯人把它譯成楚辭的形式后,用了54個(gè)字,竟多了22字。有人認為,楚譯人為了使譯文合于楚辭歌式,其中還包含有一些只為湊韻而添加的起興式游辭。“山有木兮木有枝”一句當是楚國譯人為滿(mǎn)足楚辭韻例湊足六句而添加的襯韻句。
《善說(shuō)》所說(shuō)子晰何許人?據《史記·楚世家》載,子晰是楚共王的兒子,是楚康王(名子招)、楚靈王(名子圍)的同母弟。子晰曾于公元前528年短期任過(guò)楚令尹。按此推算,《越人歌》的故事發(fā)生于子晰“官為令尹”之時(shí),距今已有2500余年了。那時(shí)楚國的首都在今湖北省江陵?!渡普f(shuō)》里記載這位榜枻越人,既是一位出色的水手,又是一位能“擁楫而歌”的越人歌手。唱歌的榜枻越人就是在楚國境內雜居的疍民(今叫水上居民)。古代江浙閩粵之地為越人所居,他們生息水網(wǎng)之邑,善舟楫泅渡之技,按古文獻載,疍民歸屬百越之人。所以,這首《越人歌》當是船民之歌。早在西漢惠帝劉盈時(shí),已出現稱(chēng)為“越謳”的吟唱,[清]屈大均《廣東新語(yǔ)》中有“南海人張買(mǎi)侍游苑池,鼓棹為越謳,時(shí)切諷諫”的記載。劉向所說(shuō)的“擁楫而歌”與南海張買(mǎi)的“鼓棹為越謳”之說(shuō)法大體一致,都是“舟中作”。由此悉之,《越人歌》也好,《越謳》也罷,即是疍民在船上即興而唱的“榜歌”。
由于民族學(xué)者推測古越族屬南島語(yǔ)族或侗臺語(yǔ)族,1953年日本學(xué)者泉井久之助將《越人歌》試用占語(yǔ)進(jìn)行對比,結果是:濫兮抃草(尊敬啊偉大的王子),濫予昌枑(尊敬啊偉大的貴人)。澤予昌州(認識啊偉大的王子),州糂州焉(王子正義的,王子尊貴的)。乎秦胥胥(我們在好幸福),縵予乎昭(心我們服從)。澶秦逾滲(所有在狀態(tài)讓繁榮),惿隨河湖(一人長(cháng)時(shí)間地致敬祝福)。
1981年韋慶穩提出與壯語(yǔ)比較,認為這是一首古老的壯族民歌。他把擬構的上古壯語(yǔ)按原歌記字順序加以排列,作了詞對詞、句對句的直譯:濫兮抃草濫予(晚今是晚哪)?昌桓澤予(正中船位哪)?昌州州糂(正中王府王子到達)。州焉乎秦胥胥(王子會(huì )見(jiàn)賞識我小人感激感激)??z予乎昭澶秦逾滲(天哪知王子與我小人游玩)。惿隨河湖(小人喉中感受)。
1991年,又有人用侗臺語(yǔ)里文字形式較古的泰文進(jìn)行譯解,分原文為五句:濫兮抃草濫(夜晚哎、歡樂(lè )相會(huì )的夜晚),予昌枑澤、予昌州(我好害羞,我善搖船),州糂州焉乎、秦胥胥(搖船渡越、搖船悠悠啊,高興喜歡)!縵予乎、昭澶秦踰(鄙陋的我啊、王子殿下竟高興結識),滲惿隨河湖(隱藏心里在不斷思戀哪)!
《史記》記載,楚王熊渠滅揚越,封其子為句亶王。這個(gè)“句”是古越語(yǔ)發(fā)語(yǔ)詞,無(wú)意義,如同“句吳”之“句”。“亶”即“但”?!妒辣尽分芯鋪嵧醯膩嵶?#8220;袒”;《集韻》:“但,或作袒、襢。”可見(jiàn)句亶王即管理但人的王。鄂君子晰時(shí),楚國首都在今湖北江陵紀南城,句亶在江陵,子晰正是在江陵附近的船上見(jiàn)到了榜枻越人。所以這首《越人歌》中的“越人”,其實(shí)就是歌中的“澶”,是該民族的自稱(chēng)。如此,則歌的后半部的意思便是:“我們衷心服從你,讓我們‘但人’繁榮昌盛,我們久久地向你致敬。”
“榜枻越人”亦即是疍人(今叫水上居民)。古代江浙閩粵之地為越人所居,他們生息水網(wǎng)之邑,善舟楫泅渡之技,按古文獻載,疍民歸屬百越之人。成書(shū)于戰國時(shí)的《世本》說(shuō):“廩君之先,故出巫誕。”巫誕大概即巫山地區的但人。鄧少琴說(shuō),誕通蜑,或作蛋、但?!墩f(shuō)文新附》:“蜑,南方夷也。”《華陽(yáng)國志·巴志》說(shuō):“其屬有濮、賨、苴、共、奴、獽、夷、蜑之蠻。”《隋書(shū)·地理志》記載梁州有蜒;《隋書(shū)·南蠻傳》稱(chēng):“南蠻雜類(lèi),與華人錯居,曰蜒、曰獽、曰俚、曰獠、曰狏,俱無(wú)君長(cháng),隨山洞而居,古先所謂百越是也。”[宋]周去非《嶺外代答》稱(chēng)欽州有疍;[明]鄺露《赤雅》稱(chēng)南海有蜑。劉禹錫在為唐福建觀(guān)察使薛騫寫(xiě)的《神道碑》中說(shuō):“閩有負海之饒,其民悍而俗鬼,居洞砦、家浮筏者,與華言不通。”應是指土著(zhù)越人的后裔。居洞砦,指山居;家浮筏,指水居,“家浮筏”的水居民族即蛋民?!短藉居钣?#183;泉州風(fēng)俗》載,宋代泉州有一種水上居民,“其居止常在舟上,兼結盧海畔,隨時(shí)移徙,不常其所。”這種人稱(chēng)之為“白水郎”。蔡襄《宿海邊寺》詩(shī)曰:“潮頭若上風(fēng)先至,海面初明日近來(lái)。惟得寺南多語(yǔ)笑,蛋船爭送早魚(yú)回”。[宋]陳師道《后山談叢》:“舟居謂之蜑人,島上謂之黎人。”范成大《桂海虞衡志》:“蜑,海上水居蠻也,以舟楫為業(yè),采海物為生。”《赤雅》:“蜑,浮家泛宅,或住水滸,或住水瀾,捕魚(yú)而食,不事耕種。”[清]屈大均《廣東新語(yǔ)》:“諸蛋以艇為家。”他們的共同特點(diǎn),皆以舟為家,以漁為業(yè)。其中誕、蜑、蜒、疍,為但、亶、袒、襢、澶的同音異寫(xiě),無(wú)疑是古越語(yǔ)daan、dah、dä(河、近水之處)的音譯(《文物》1983年12期47頁(yè)),這正是但人始終與水相伴的最好注腳。試比較壯語(yǔ)ta?(河)、tam²/thum¹(池塘),布依語(yǔ)ta?(河)、tam²(池塘),侗語(yǔ)tam¹(池塘),水語(yǔ)?dam¹(池塘),毛南語(yǔ)?dam¹(池塘)。
近代疍民仍以船為家,專(zhuān)門(mén)從事水上捕撈、水上運輸,從廣東沿海到廣西、越南北部一直延伸到內陸,通過(guò)貴州進(jìn)入云南,在北部進(jìn)入湖南和四川南部。過(guò)去,疍民倍受歧視,被限制只能在水上生活,不許上岸居住,不準與陸上居民通婚,在岸上不準穿鞋子,不準參加科舉考試。近代,廣東沿海的疍民多到外商船舶上充當傭工或搬運工。到解放初期,仍有90萬(wàn)人。過(guò)去有說(shuō)其先祖為罪人,被謫居水上,罪人即壞蛋,因稱(chēng)疍民;有說(shuō)其泊居的篷船狀似臥蛋,故稱(chēng)疍民。其實(shí)皆無(wú)稽之談。有證據說(shuō)明人們本來(lái)是在陸上定居的,不像現代疍民那樣,因某種限制只能在水上生活。芮逸夫認為但和獠兩者相關(guān),重要的文化特徽是相同的。直到今天,疍民仍以會(huì )唱歌著(zhù)稱(chēng)。廣闊的江海,哪里有疍民,哪里就有悠揚的疍歌。[明]鄺露《赤雅》稱(chēng),疍人“能辨水色,知龍所在,自云龍種,籍稱(chēng)龍戶(hù)。”又曰:“疍人神宮畫(huà)蛇以祭。”田汝成《炎徼紀聞》:疍人“辨水色,以知龍居,故又曰龍人。”《廣東新語(yǔ)》:疍人“昔時(shí)稱(chēng)為龍戶(hù)者,以其入水輒繡面紋身,以象蛟龍之子,行水中三四十里,不遭物害。”這與“剪發(fā)紋身,以像龍子”的古越人,一脈相承。
解放后,疍民曾一度被歸為少數民族。關(guān)于他們原有的語(yǔ)言,在《越人歌》中我們已知是古壯語(yǔ)。也有學(xué)者更進(jìn)一步指出,現代的壯族、傣族的族稱(chēng),都是由古越語(yǔ)daan、dah、dä(河、近水之處)而來(lái)。
在陸上定居的疍民尚有遺存。近代,浙江紹興、寧波府和江蘇常熟縣有一種人叫“墮民”,據統計,抗戰前浙江有“墮民”5萬(wàn),紹興就占3萬(wàn)。他們的職業(yè)和生活方式,與平民迥然不同。墮民基本上從事服務(wù)性的微賤勞動(dòng),干侍候人的活,直接為人們的生活服務(wù)。他們的勞動(dòng)為人們生活所不可缺少,但是又被人看不起,視為低等的。男性墮民的主要職業(yè)是吹鼓、演戲、抬轎子、拗竹燈檠、收雞毛舊貨、賣(mài)餳餅、捕蛙龜、塑土牛土偶、打鐵、制繩、配豬種、打野胡(跳鬼),在他們生存的地區,這些事成為他們的專(zhuān)門(mén)活計,士農工商中沒(méi)有人去做這種事。女性墮民從事保媒、賣(mài)珠、接生等活動(dòng)。她們走街串戶(hù),到婦女當中去,由于良家女子輕易不能出門(mén),所需要的東西不易到手,或者男人買(mǎi)的不順心,墮民女子給她們送來(lái)所喜愛(ài)的物品,為姑娘開(kāi)面,做發(fā)髻,保媒,跟隨或代表新郎迎親,指導新娘完成繁瑣的婚儀。墮民職業(yè)微賤,在內部卻有貧富的不同。有的人擁有田產(chǎn)和金錢(qián),有的一貧如洗,因此墮民盡管職業(yè)相同,但經(jīng)濟生活并不一樣,所以它不是經(jīng)濟概念,而是政治身份。在衣飾上,墮民有自己特有的裝束。男子戴狗頭型的帽子,女子穿青色上衣,不許卷袖,穿藍色裙子,一定要做橫布的,不許穿紅鞋,發(fā)髻稍高于良家的婦女,簪子只能用骨角的,不得戴耳環(huán),出門(mén)不論晴雨,必定攜帶長(cháng)柄雨傘,而且要頭朝地夾在腋下,大多纏足,小到二寸七分。這群男女到了公共場(chǎng)合,人們一眼就可以認出他們是墮民。墮民不許乘車(chē)馬,不能讀書(shū),也不能參加科舉考試,不得與良民通婚。墮民一般有幾十戶(hù)到一兩百戶(hù)固定主顧。每一家墮民所走的主人家是有一定的,不能隨便走;婆婆死了,就使兒媳婦去,傳給后代,恰如遺產(chǎn)的一般。假使你無(wú)端叫她不要來(lái)了,那就是等于給與她重大的侮辱。魯迅在《我談“墮民”》一文中說(shuō):“記得民國革命以后,我的母親曾對一個(gè)墮民的女人說(shuō):‘以后我們都一樣了,你們可以不要來(lái)了。’不料她卻勃然變色,憤憤的回答道:‘你說(shuō)的是什么話(huà)?……我們是千年萬(wàn)代要走下去的!’”據清代蔣良騏《東華錄》載:雍正元年(1723)九月“除浙江紹興府墮民丐籍”。中華人民共和國成立,墮民才真正獲得新生。俞婉君說(shuō),戲曲業(yè)是男墮民最向往的職業(yè),紹劇的起源與墮民有關(guān),紹劇的泰斗六嶺童等都是墮民出身(《漫話(huà)紹興墮民》)。六齡童原名章宗義, 6歲學(xué)藝,一生執著(zhù)于猴戲,曾成功地出演電影《三打白骨精》中的孫悟空,有“南猴王”美稱(chēng)。其祖父章廷春人稱(chēng)“活猴章”,當時(shí)生活在農村,農閑的時(shí)候喜歡耍耍猴拳,因此得名。其父章益生人稱(chēng)”賽活猴”,是紹劇的業(yè)余愛(ài)好者。其子六小齡童章金萊因電視劇《西游記》的孫悟空而一炮走紅。一個(gè)家族出了四代美猴王。
墮民是怎么來(lái)的,清代錢(qián)大昕編纂的《鄞縣志》卷一《風(fēng)俗》中,曾引錄《墮民猥編》關(guān)于墮民的記載:“墮民,謂之丐戶(hù),……相傳為宋罪俘之遺,故擯之。丐自言則云宋將焦光贊部落,以叛宋投金故被斥。……元人名為怯憐戶(hù),明太祖定戶(hù)籍,扁其門(mén)曰丐。”這種說(shuō)法經(jīng)受不住推敲,“墮民”有可能就是遠古疍民的遺存。紹興稱(chēng)女性墮民為“老嫚”,墮民的未婚女孩為“鰻線(xiàn)”(即小鰻),這暗示了“墮民”與“南蠻”的關(guān)系。
作者簡(jiǎn)介:唐善純(1944-),1968年畢業(yè)于南京大學(xué)中文系,長(cháng)期從事中國傳統文化研究,發(fā)表過(guò)數十篇論文,出版過(guò)《中國的神秘文化》、《華夏探秘》等學(xué)術(shù)專(zhuān)著(zhù),曾獲得江蘇省哲學(xué)社會(huì )科學(xué)優(yōu)秀成果二等獎。本文為其新作《語(yǔ)言學(xué)視野里的古代中國》之一部分。遺憾的是,網(wǎng)絡(luò )頁(yè)面在顯示國際音標時(shí),會(huì )出現亂碼。這個(gè)問(wèn)題將待此書(shū)正式出版時(shí)解決。
通訊地址:210017 南京市建鄴區云河灣花園5幢二單元1202室
聯(lián)系客服