女性在攝影領(lǐng)域扮演的角色更多的是男性攝影師的模特或者情人,女攝影師的出現幾乎稱(chēng)得上是個(gè)別現象,而觀(guān)眾也似乎對她們的傳奇經(jīng)歷和不同尋常的情史更感興趣,她們的作品,她們的較之與男攝影師而尤顯風(fēng)格別致的作品,卻擺在了次要的位置。德國女攝影師瑞基娜·施美肯(Regina Schmeken)仿佛意識到了這一點(diǎn),毅然放棄了彩色,選擇了藝術(shù)攝影。她的這個(gè)選擇好比一個(gè)女子拋棄華麗的外表,決心以思想悅人,難度之大可想而知。
翻開(kāi)瑞基娜·施美肯的《新中心》畫(huà)冊,匆匆看過(guò)一遍后,感覺(jué)異常平淡:仿佛有一些視覺(jué)表現卻又沒(méi)有到達劇烈沖擊的高度;仿佛要向人述說(shuō)些什么,卻又欲說(shuō)還休。失望之余,覺(jué)得如此精美的畫(huà)冊,還是有頭有臉的人物給做的序,總該有過(guò)人之處吧,于是又細細翻看起來(lái)。待到掩卷,感覺(jué)卻是和第一次截然不同了,用充滿(mǎn)了敬意之類(lèi)的話(huà)來(lái)形容,也毫不過(guò)分。
《新中心》通過(guò)記錄許多日常景象的瞬間表達了施美肯對德國在統一后社會(huì )變革的思考。她為這本畫(huà)冊特意選取的照片便是圍繞這個(gè)主題展開(kāi)的,女攝影師對社會(huì )現象進(jìn)行了新的影像闡述,精湛地表現了“德國作為歐洲新中心”的視覺(jué)世界,用充滿(mǎn)挑釁和追根究底的態(tài)度探索“新中心”的概念,并從中自?shī)屎蛫蕵?lè )讀者。
“她在激情中發(fā)現詼諧,在詼諧中發(fā)現激情,這是多么奇妙的混合!它迷住了讀者,因為在它的引導下,讀者感到自己也成為了尖銳的時(shí)代觀(guān)察者,”評論家Tilman Spengler在闡述“新中心”概念的多維性時(shí),如此評價(jià)她。
“新中心”這個(gè)概念初次出現在三年前的德國時(shí),沒(méi)有人確切地知道,它是和什么樣的政治立場(chǎng)聯(lián)系在一起,由它派生出來(lái)的內容也經(jīng)常變換。
施美肯用“新中心”這個(gè)概念引領(lǐng)她的圖片是頗費苦心的。施美肯在這個(gè)主題下,高層政治和以柏林為拍攝中心在她的攝影中占據了重要的地位。用懷疑的目光透過(guò)鏡頭觀(guān)察世界。她的照片體現出地點(diǎn)、社會(huì )領(lǐng)域和畫(huà)面的復雜性。策劃、假象、掩蓋和揭露如此經(jīng)常地引起她的拍攝興趣。施美肯用事物的本來(lái)狀態(tài)去解釋“新中心”的概念,因為她知道,這個(gè)問(wèn)題根本不存在簡(jiǎn)單的回答。
攝影評論家Boris Groys 曾認為,只有將攝影置于前后發(fā)展和周邊環(huán)境中,它才有意義。施美肯的攝影便是這個(gè)觀(guān)點(diǎn)的例證,她需要讀者以前后聯(lián)系的方式去閱讀她的圖片。施美肯拒絕單一主題,拍攝的內容建立在廣闊的視野之上:中心不是沒(méi)有周邊的中心,德國是與歐洲其它國家和平共處的德國。
施美肯在拍攝時(shí),寧可采用“謹慎”的暗示。這有點(diǎn)類(lèi)似電影中的蒙太奇。她的照片內容與德國人的共同記憶聯(lián)系在一起,這是她的照片充滿(mǎn)魅力的原因之一。施美肯的視野是詩(shī)意的、冷靜的、簡(jiǎn)潔的和憂(yōu)郁的。在任何一個(gè)瞬間,她都沒(méi)有放棄用尖銳的目光看待政治與社會(huì )。
厚厚的一本畫(huà)冊,只有一小段談到了作者的生平:1977年開(kāi)始從事黑白藝術(shù)攝影,之前在大學(xué)里學(xué)習語(yǔ)言學(xué)和藝術(shù)。1986年入《南德意志報》任攝影記者兼圖片編輯至今,作品多次獲獎。沒(méi)有傳奇經(jīng)歷,只有黑白作品。她的藝術(shù)視野和主觀(guān)洞察決定了她的攝影美學(xué)。正如一些評論所談到的,施美肯的藝術(shù)風(fēng)格為《南德意志報》的政治版塊攝影打下了深刻的個(gè)人烙印。
讀瑞基娜·施美肯的作品,猶如品茶。心浮氣躁是品不出茶味的,須得靜下心來(lái),慢慢品味,才能漸漸揣摸出個(gè)中滋味。第一遍下來(lái),感覺(jué)施美肯的作品毫無(wú)“女人味”,外表剛硬,風(fēng)格冷峻。作為一個(gè)女攝影師來(lái)說(shuō),她實(shí)在是過(guò)于冷靜了。第二遍細細品過(guò)之后,才發(fā)覺(jué)那些色調陰郁的照片流露出幾乎讓人不能察覺(jué)的詩(shī)意與憂(yōu)郁,完全是敏感女人的作風(fēng)。至此,已是被施美肯剛柔并濟的攝影風(fēng)格徹底折服了。
作為攝影記者,施美肯從事的是社會(huì )政治版塊的新聞攝影。這是一個(gè)罕有女性攝影工作者涉獵的領(lǐng)域。一方面,輿論普遍認為女性缺乏社會(huì )政治方面的神經(jīng)和才能;另一方面,大多數女性對社會(huì )尤其是政治也不太感興趣,女性藝術(shù)工作者關(guān)心和擅長(cháng)的大都是對情緒的捕捉和表達。施美肯投身于政治攝影的選擇,的確是不同尋常的。在她的作品中,高層政治和以柏林中心扮演了舉足輕重的角色。施羅德、希拉克和克林頓之類(lèi)的高層政治人物經(jīng)常出現在她拍攝的黑白色的畫(huà)面中,柏林帝國大廈也是她熱衷拍攝的對象,德國黨派名稱(chēng)的縮寫(xiě)(諸如基督教民主聯(lián)盟——CDU、基督教社會(huì )聯(lián)盟——CSU等)更是以一種象征性的意義為她的照片蒙上了一層特殊的政治色彩,成為攝影師表達拍攝意圖的攝影語(yǔ)言。2001年,施美肯在柏林拍攝了新的總理府,名為“從總理的新辦公室向外望去”:一個(gè)孤獨的男攝影師靠在空無(wú)一物的總理辦公室的墻上,落地玻璃窗外可以看見(jiàn)柏林中心的建筑和廣場(chǎng)??偫磙k公室突出的政治色彩、柏林中心典型的建筑和房間內不同尋常的空闊以及男攝影師的煢煢孑立融合在一起。沒(méi)有文字,沒(méi)有聲音,沒(méi)有氣味,施美肯僅僅通過(guò)影像表達了一切,她要反映的主題從來(lái)就不是單一的,事物本體的復雜性決定了單一的表達只能是幼稚和片面的,對于任何一個(gè)問(wèn)題都不存在簡(jiǎn)單的答案,施美肯將代表不同主題的事物融合在一個(gè)畫(huà)面里,她用沒(méi)有聲音的攝影語(yǔ)言回答了問(wèn)題。這和中國古典主義講究的“只可意會(huì )不可言傳”的審美態(tài)度如出一轍。
如果將施美肯的照片和其他攝影師拍攝的政治題材照片混做一堆,熟悉她的人可以輕而易舉地挑出她的照片。施美肯的政治新聞圖片與一般的同題材照片確實(shí)存在著(zhù)顯著(zhù)的不同,不同到人們不得不思索,到底是什么讓她如此與眾不同呢?
施美肯首先給人留下的印象,恐怕是作為一個(gè)女攝影師,她卻成功地做到了像男人一樣思考。過(guò)去、現在和未來(lái)時(shí)代的代表性影像(比如歌德和席勒的雕像,雕像下朋克的背影、灰色的天空)對立性的融合在一張照片里?!爸挥袑z影置于前后發(fā)展和周邊環(huán)境中,它才有意義”,施美肯的作品成為這一攝影理念的例證。有時(shí)候,施美肯作品的這一特征強烈到讓閱讀者必須對照片中所反映的歷史和社會(huì )人文狀況具有相當的了解,才能體會(huì )其作品的妙處。對德國和歐洲的社會(huì )、歷史和文化缺乏認識的人,閱讀施美肯的作品就難免有隔靴搔癢的感覺(jué)。而德國人則從她的照片中找到了他們共同的記憶,感受到強烈的共鳴。
施美肯的剛硬冷靜透露出與女性特質(zhì)相悖的男性風(fēng)格。但細細揣摩其作品的每一個(gè)細節后,卻又讓人驚訝的發(fā)現,女性的敏感和細膩傳達出的詩(shī)意和憂(yōu)郁在她的作品中是無(wú)時(shí)無(wú)刻不在的,只是不經(jīng)意的閱讀容易將它們錯過(guò)罷了。1999年,施美肯拍攝了一幅名為“展覽會(huì )開(kāi)幕”的作品,畫(huà)面中央是一張東方男子的臉和一張西方女子的臉,四周是擁擠、模糊和陌生的人群。沒(méi)有刻意、生動(dòng)的表情和人物的位置只是剎那。似乎沒(méi)有表現什么,又似乎什么都表現了。女性攝影師的敏感與細膩在這張照片中盡覽無(wú)余。
施美肯1998年在柏林拍攝的一張名為“CDU——競選海報”的照片則很好體現了女攝影師剛柔并濟的攝影風(fēng)格:德國前總理科爾的競選海報占據了畫(huà)面左側的大半個(gè)篇幅,海報上被人劃下了“OHNE UNS”(沒(méi)有我們)兩個(gè)大寫(xiě)的德文單詞;畫(huà)面右側并不十分顯眼的位置放著(zhù)一張公園里常見(jiàn)的木椅,上面坐著(zhù)一對老年夫婦,兩人坐在木椅的右側,左邊空出了一長(cháng)條的空位。政治海報和抗議涂鴉凸顯出的尖刻性與老年夫婦體現出的日常生活的溫情在同一張畫(huà)面中并存,我們沒(méi)有感到唐突,卻體味到別有意味的和諧,這也許正是施美肯的攝影魅力所在吧。
原 作 者: