互聯(lián)網(wǎng)成就了作家寧肯，但他卻沒(méi)有繼續網(wǎng)上寫(xiě)作
近日，第九屆茅盾文學(xué)獎評選拉開(kāi)大幕，征集辦法中明確提到，“持有互聯(lián)網(wǎng)出版許可證的重點(diǎn)文學(xué)網(wǎng)站”具備推薦參評作品的資格。近些年，一些優(yōu)秀的網(wǎng)絡(luò )文學(xué)作家被吸納進(jìn)中國作家協(xié)會(huì )。這意味著(zhù)，網(wǎng)絡(luò )文學(xué)已經(jīng)成為中國文學(xué)不可忽略的組成部分。
從甲骨、金屬、竹簡(jiǎn)，到布帛、紙張，直到今天的數字化屏幕，每一次書(shū)寫(xiě)載體的變革，都帶來(lái)了寫(xiě)作和閱讀的巨大改變，也帶來(lái)了文學(xué)的巨大變化?；ヂ?lián)網(wǎng)時(shí)代為文學(xué)帶來(lái)了什么變化？網(wǎng)絡(luò )文學(xué)和傳統文學(xué)，是高下對立、涇渭分明，還是各有千秋、相互滲透？網(wǎng)絡(luò )時(shí)代，我們應該如何推進(jìn)文學(xué)的繁榮發(fā)展，創(chuàng )作出“無(wú)愧于我們這個(gè)偉大民族、偉大時(shí)代的優(yōu)秀作品”？
讓我們走近作家和文學(xué)編輯，聽(tīng)他們聊聊網(wǎng)絡(luò )時(shí)代的文學(xué)寫(xiě)作。
——編 者
網(wǎng)絡(luò )為寫(xiě)作者帶來(lái)了發(fā)表便利、傳播便利、交流便利，也促成 了全民寫(xiě)作
16年后的今天，作家寧肯依然記得長(cháng)篇小說(shuō)處女作《蒙面之城》在互聯(lián)網(wǎng)上連載的盛況。事實(shí)上，創(chuàng )作《蒙面之城》時(shí)，寧肯壓根兒沒(méi)想過(guò)將作品放到網(wǎng)上發(fā)表，而是希望刊登在文學(xué)雜志上。當時(shí)是1999年，年屆不惑的寧肯在一家報社工作。他將《蒙面之城》寄給了《收獲》《花城》《鐘山》《黃河》等五六家文學(xué)雜志社，只有《黃河》很快同他聯(lián)系，其他雜志社均無(wú)消息。
那時(shí)，文學(xué)網(wǎng)站剛剛興起，臺灣網(wǎng)友痞子蔡在網(wǎng)絡(luò )論壇上連載的小說(shuō)《第一次親密接觸》正在大陸網(wǎng)絡(luò )上迅速傳播。既然向文學(xué)雜志投稿失敗，寧肯就把小說(shuō)連載在文學(xué)網(wǎng)站“榕樹(shù)下”。小說(shuō)得到不少網(wǎng)友的好評，受到鼓舞的他，又將小說(shuō)投給了新浪網(wǎng)?！?000年9月13日開(kāi)始在新浪讀書(shū)頻道連載，1個(gè)月后就形成了熱度，點(diǎn)擊量50多萬(wàn)次?！睂幙匣貞浀?。相對于當時(shí)2250萬(wàn)的網(wǎng)絡(luò )用戶(hù)來(lái)說(shuō)，這個(gè)點(diǎn)擊量已經(jīng)相當可觀(guān)。網(wǎng)友們每讀完一個(gè)章節，還給他留言，留下意見(jiàn)或評論，建議接下來(lái)的情節走向。他也在線(xiàn)和網(wǎng)友交流，甚至聽(tīng)從網(wǎng)友的建議，從網(wǎng)上登出的三個(gè)故事結局中，選定了一個(gè)。
網(wǎng)上形成熱度后，他再向文學(xué)雜志《當代》投稿，雜志社用了一周時(shí)間加急審稿，立即決定刊發(fā)。幾乎在同時(shí)，《收獲》在舊日來(lái)稿中翻到了這篇小說(shuō)，和寧肯聯(lián)系刊發(fā)，但小說(shuō)已經(jīng)花落《當代》。2001年第一期的《當代》，刊發(fā)了《蒙面之城》的上半部分。出版單行本時(shí)，還發(fā)生了人民文學(xué)出版社和作家出版社兩家的爭奪戰。
從前那個(gè)發(fā)表作品都不容易、名不見(jiàn)經(jīng)傳的作者，此刻成了中國頂尖雜志、出版社爭奪的對象。
在寧肯看來(lái)，除了少數刊物外，大多傳統文學(xué)平臺很多時(shí)候像舊時(shí)代的莊園，不僅默默無(wú)聞?wù)唠y以進(jìn)入，就是小有名氣者也難，“但你從互聯(lián)網(wǎng)進(jìn)入，并帶有一大群讀者時(shí)，你就是嘉賓了?！?/p>
這次經(jīng)歷使寧肯認識到，網(wǎng)絡(luò )是一個(gè)展示才華的公共空間。網(wǎng)友的態(tài)度也使他“體會(huì )到一種平等、自由與互動(dòng)的現代人際關(guān)系?！?/p>
和網(wǎng)絡(luò )的這次牽手，成就了作家寧肯?！熬W(wǎng)絡(luò )，為寫(xiě)作者帶來(lái)了發(fā)表作品的便利、傳播作品的便利、與讀者交流的便利，也促成了全民寫(xiě)作?！彼f(shuō)。
值得警惕的是，網(wǎng)絡(luò )寫(xiě)作有時(shí)變成了一種放任自流，低端的東西足以淹沒(méi)嚴肅的創(chuàng )作
寧肯的觸網(wǎng)經(jīng)歷曾使他堅信，網(wǎng)絡(luò )是一個(gè)幾乎“絕對自由”的平臺，網(wǎng)絡(luò )寫(xiě)作心態(tài)比傳統寫(xiě)作要好得多、自由得多，“除了挑戰讀者與藝術(shù)高峰，寫(xiě)作時(shí)如入無(wú)人之境，再不用擔心懷才不遇?！彼X(jué)得，網(wǎng)絡(luò )必然會(huì )給文學(xué)創(chuàng )作帶來(lái)繁榮，中國文學(xué)的潛能會(huì )得到進(jìn)一步釋放。
但十多年來(lái)，網(wǎng)絡(luò )文學(xué)并沒(méi)有沿著(zhù)寧肯的預期發(fā)展。網(wǎng)絡(luò )文學(xué)的傳播形成了一種眼球經(jīng)濟，最抓人的東西，往往并不是優(yōu)秀文學(xué)應該具備的?！艾F在的情況是，網(wǎng)絡(luò )的開(kāi)放自由，甚至變成了一種放任自流，使得許多低端的、娛樂(lè )的、輕松的寫(xiě)作大行其道。這些低端的東西足以淹沒(méi)嚴肅的創(chuàng )作?！被叵肫甬斈?，寧肯感嘆不已，16年前的網(wǎng)絡(luò )文學(xué)幾乎是純文學(xué)的翻版，只是傳播媒介不同而已。而現在，網(wǎng)絡(luò )文學(xué)的生成機制、審美趣味和純文學(xué)截然不同，“《蒙面之城》碰到了好時(shí)候，換做今天在網(wǎng)上連載，估計不會(huì )產(chǎn)生任何影響?！?/p>
和網(wǎng)絡(luò )的這次偶遇之后，寧肯就徹底離開(kāi)了網(wǎng)絡(luò )寫(xiě)作。后來(lái)，他調入《十月》雜志社工作，創(chuàng )作出了《天藏》《三個(gè)三重奏》等純文學(xué)作品。目前，他和網(wǎng)絡(luò )寫(xiě)作的聯(lián)系只是微博。剛開(kāi)始寫(xiě)微博時(shí)，他只是記述身邊的事情。創(chuàng )作長(cháng)篇小說(shuō)《三個(gè)三重奏》時(shí)，他有意識地用微博進(jìn)行主題寫(xiě)作，把大量的寫(xiě)作體會(huì )記錄下來(lái)。兩年間，他寫(xiě)了1000多條微博，粉絲也和他積極互動(dòng)。商務(wù)印書(shū)館的一個(gè)編輯也在密切關(guān)注著(zhù)他的微博創(chuàng )作，建議他把這些記錄創(chuàng )作過(guò)程的微博整理出版。
網(wǎng)絡(luò )文學(xué)和傳統文學(xué)是相輔相成的，傳統文學(xué)不能苛求讀者群的擴大
雖然在寧肯看來(lái)，網(wǎng)絡(luò )文學(xué)已經(jīng)成為大眾化、娛樂(lè )化的寫(xiě)作，但他認為，不能否認的是，網(wǎng)絡(luò )促成了全民寫(xiě)作，而且網(wǎng)絡(luò )文學(xué)和傳統文學(xué)是相輔相成的。寧肯說(shuō)，從娛樂(lè )、消費的角度看，通俗文學(xué)也是大眾需要的一種文學(xué)形態(tài)，網(wǎng)絡(luò )小說(shuō)正是通俗文學(xué)的一支。面對社會(huì )節奏加快、生活壓力加大，人們需要娛樂(lè )、需要減壓，讀網(wǎng)絡(luò )小說(shuō)正是減壓的好辦法。
寧肯認為，網(wǎng)絡(luò )對純文學(xué)沒(méi)有推動(dòng)作用，從分流讀者群的角度看，甚至還有負面影響。但他認為影響微乎其微，“純文學(xué)的功能沒(méi)變，還是提供人的精神食糧，讓人認識自我、了解自我，了解人和社會(huì )關(guān)系?！泵鎸毫?，一部分人選擇從通俗文學(xué)中消費、娛樂(lè )，在逃避中減壓。一部分人選擇從純文學(xué)中深究，體味人的困境、人的掙扎，在面對中減壓。
不少人感嘆文學(xué)邊緣化了，寧肯卻不以為意。他覺(jué)得，文學(xué)處于社會(huì )中心反倒是不正常的。在資訊不發(fā)達的時(shí)代，人們只有通過(guò)文學(xué)來(lái)表達感情、了解社會(huì )?，F在文學(xué)只是“回到了它本身”?！凹兾膶W(xué)作家要意識到自己的位置，不要為無(wú)法突破而焦慮不安?！睂幙险J為，一部好的小說(shuō)，從理論上講，有10萬(wàn)到20萬(wàn)的發(fā)行量就足夠了，就能起到很大的作用。
寧肯認為，純文學(xué)寫(xiě)作要考慮讀者，但絕對不能媚俗，“一味迎合讀者和市場(chǎng)，會(huì )失去自己的無(wú)可替代性?！币虼?，他不苛求讀者群的擴大,雖然他也不拒絕用網(wǎng)絡(luò )連載等方式推廣自己的作品。他的小說(shuō)發(fā)行量大概在1萬(wàn)到3萬(wàn)之間，賣(mài)的最好的還是《蒙面之城》，大概15萬(wàn)本。寧肯并不覺(jué)得少，雖然買(mǎi)書(shū)的人不多，但“不少讀者是在網(wǎng)絡(luò )上讀到我的作品后，轉而買(mǎi)紙質(zhì)書(shū)?！边@讓寧肯感到驕傲。（記者 葛亮亮 鞏育華）
聯(lián)系客服
