整個(gè)過(guò)程的描述讓人不寒而栗，當下決定，人生最后的時(shí)刻絕不呆在醫院里受這種罪。不曾想朋友點(diǎn)頭贊同—現代醫療技術(shù)的進(jìn)步，已經(jīng)完全顛覆了人們對死亡的態(tài)度，似乎有錢(qián)購買(mǎi)昂貴的醫療資源，就可以抵御死亡，然而作為醫生，她看到太多這樣的病人：生命明明已經(jīng)油盡燈枯，過(guò)度治療僅是讓他們“看上去活著(zhù)”，雖可安慰親人，對臨終者卻是極大的折磨。
由此想到今年上半年的兩條小新聞：一是杭州一小區內欲建臨終關(guān)懷中心，遭居民反對最終取消；二是上海推廣臨終關(guān)懷進(jìn)社區工程遇市民“抵制”。
這一點(diǎn)都不令人意外。
現代臨終關(guān)懷運動(dòng)始于1967年的英國，由護士西塞莉·桑德斯所創(chuàng )。其對待死亡最核心的態(tài)度是“不拒不納”：既不使用呼吸機、起搏器等粗暴阻撓生命不可逆轉的離去；也不像“安樂(lè )死”那樣人為加速死亡的到來(lái)；而是通過(guò)對臨終病人身體、心理和精神的關(guān)懷，使他們最大限度減少痛苦，有尊嚴地走完生命最后一程。
從社會(huì )醫療體系的角度來(lái)說(shuō)，臨終關(guān)懷也是一個(gè)節約資源的有效方法，它由家庭成員、朋友和志愿者在家庭里向病人提供照料，不需要費用高昂的醫療技術(shù)。1982年，美國國會(huì )頒布法令在醫療保險計劃中加入臨終關(guān)懷內容，據1995年的研究顯示，用于臨終關(guān)懷的每1美元醫療保險支出可以節省1.52美元的醫療保險費用。
然而在中國，對大多數現代家庭來(lái)說(shuō)，談?wù)撍劳鰠s是極其困難的。我問(wèn)過(guò)一些40歲以上的朋友，他們在家里從不提及與父母死亡有關(guān)的問(wèn)題，有的人在親人已經(jīng)得了不治之癥且活不到半年的情況下，仍然選擇向病人隱瞞病情。
而“臨終關(guān)懷”這個(gè)詞，等于赤裸裸地把“死亡”這個(gè)可怕的真相暴露在家屬和病人面前，沒(méi)有了粉飾太平的面紗，讓彼此在人生最大的恐懼下面面相覷。
真相如此令人厭惡，便不難理解，得到臨終診斷時(shí)，即便最親的人，首先想的往往也并不是病人真正的身心利益。人們?yōu)榱嘶乇苊鎸λ劳鲞@個(gè)沉重的話(huà)題，以及顯示“孝心”，選擇很多幾乎是無(wú)效的治療，對于創(chuàng )收壓力下的醫院來(lái)說(shuō)，這當然多多益善了。
我想這個(gè)時(shí)候，已經(jīng)沒(méi)人記得那個(gè)在妻子死后“鼓盆而歌”的老祖宗莊子了。據說(shuō)，北京有間松堂臨終關(guān)懷醫院，27年里被迫遷7次。與此同時(shí)，在很多設備優(yōu)良的大醫院，許多本應是患者與家人之間最具人性的離別時(shí)刻，正演變成一場(chǎng)場(chǎng)毫無(wú)意義的戰爭。
