我的父親
我的父親于前年離我們而去，去世時(shí)才64歲。按他自已的想法，是絕不會(huì )這么早就離開(kāi)我們的，因為，我們姊妹四個(gè)，最小的是我，結婚后，他全部的心事已去，才開(kāi)始張結自己的家，還想與我母親再過(guò)幾年消停的日子，好好享享福的，然而命不由已，還是急病不起，離開(kāi)了我們。
父親是一個(gè)不茍言笑的人，是因為他經(jīng)歷了苦難，也是因為生活負擔的沉重。
我的爺爺，善良而樸實(shí)，一生勤勞，但在十年浩劫的前期,卻被污陷遭“造反派”禁閉十余個(gè)月。在那段日子里，因父親在弟兄三人中，排行老大，所以他要挑起做為長(cháng)子和長(cháng)兄的責任。為寬慰爺爺，他常在給爺爺送飯時(shí)，在鏝頭里夾帶個(gè)安慰的小紙條，告訴他一些家里或外面的事情。特別是親愛(ài)的爺爺在遭村內造反派“杠子隊”毒打時(shí)，父親那種揪心的沉重，是常人難以想象的。母親在后來(lái)的每每回憶中，也是唉聲嘆氣，說(shuō)父親心事大，吃了不少苦。
我家的成份是中農，但污告我們的人欺人太甚，硬說(shuō)我家是富農，村里的執政者，要對我家進(jìn)行清算，或者說(shuō)是鎮壓或打倒。毛主席領(lǐng)導的紅色隊伍是富有“革命徹底性”的，連紅衛兵也不例外，所以不容人分辨，非要用杠子打出所謂的階段敵人的供詞。父親是沉默地，他怨恨這些人，也怨恨那時(shí)的社會(huì )不公，但光有怨恨又有什么用，他開(kāi)始尋找證據，書(shū)寫(xiě)材料為自家反案。聽(tīng)父親講過(guò)，原在土地改革時(shí)，我家里分過(guò)一個(gè)石磨，但那時(shí)具有富農成分的人，是沒(méi)有資格分到石磨的，只有貧、中農和下中農有。找到這份有力的物證，一下激起了我父親戰斗的決心。但光有物證還不行，還要有人證，他想起了輩份不遠的叔叔。好在那個(gè)顛倒黑白的年代，還有正義在，在父親連續幾個(gè)晝夜書(shū)寫(xiě)的材料，加上那個(gè)石磨和他那位叔叔的證明，我的爺爺終于平反。但這件事讓我父親對那個(gè)時(shí)代有了比一般人更深刻的認識，也使他對社會(huì )、對人情事故有了更多的思索。
我的父親姊妹五個(gè)，一姐一妹，兩個(gè)弟弟。母親過(guò)門(mén)后，爺爺分家時(shí)只給父母一個(gè)小院，家徒四壁，無(wú)米無(wú)糧，鍋灶也不齊全，因為還有兩個(gè)弟弟沒(méi)有成家，父親既要顧自己的家，還要幫助爺爺。在我的姐姐、大哥出生后，我們的小家庭經(jīng)濟到了崩潰的邊緣，那時(shí)我的母親氣管炎病的厲害，臥床不起，根本賣(mài)不起藥，看樣子，馬上就會(huì )死去，家庭生存到了最危險的時(shí)候。
好在我的姥爺，還有在外當兵的大舅，時(shí)常的幫助。姥爺給家錢(qián)糧，大舅在南京部隊給我母親寄藥，使我們的家庭解決了燃眉之急，有了可食用的糧食，也使母親的病情得到了初步的控制。1973年我和二哥出生---我們是雙孢胎，這時(shí)候姐姐和哥哥一個(gè)6歲、一個(gè)3歲，年紀還小，幫不了父母的忙，家庭一下子又增加我和二哥兩個(gè)小累贅，在那個(gè)靠父親一個(gè)人掙工分，一年分不了幾十斤糧食的年代，六口人的大家庭，生活負擔的沉重是可想而知的。
十一屆三中全會(huì )召開(kāi)，應該是1981年或1982年，我們村實(shí)行了家庭聯(lián)產(chǎn)承包責任制，我們一個(gè)大家庭，包括，爺爺、兩個(gè)叔叔，都分了田地，還分了一頭大黃牛，一家人從內心里高興。那個(gè)時(shí)候，姐姐、哥哥雖然年紀小，但也可當半個(gè)勞動(dòng)力，我和二哥也能幫助干點(diǎn)家務(wù)活，母親的身體好了許多，父親可以專(zhuān)心伺候自家的土地，糧食不成問(wèn)題，便想著(zhù)法種一些菜或棉花等經(jīng)濟作物。當時(shí)我們租種了本家叔叔八、九畝土地，種的也都是棉花，父母整天在棉花地里，我們放學(xué)回家也參加勞動(dòng)，家庭既和睦又溫馨。收獲的季節，每當拉一排地車(chē)棉花出售換回三、五百元錢(qián)時(shí)，那可是家庭最快樂(lè )的時(shí)候了。那時(shí)候銀行業(yè)還不很發(fā)達，父親只是把出售的錢(qián)放到衣服柜子底層的一個(gè)鍍金的盒子里----那個(gè)鍍金盒子現在還放在我家衣柜里，母親也可能還在存錢(qián)，或放其他她認為貴重的東西。因為當時(shí)有了自家的收入，偶爾家里要包餃子、烙菜餅、炸油條、燉白條等，改善一下生活，因為與爺爺、奶奶分開(kāi)過(guò)，我們小家庭改善伙食的時(shí)候，父母總讓我們送些給爺爺和奶奶，以示孝敬，這樣我們才吃的安心。但因為家庭人口多，父親還有很多的想法沒(méi)有實(shí)現，所以生活并不奢侈。改善伙食的時(shí)候，我們姐弟四個(gè)誰(shuí)也不爭不搶?zhuān)赣H也挑最不好的吃，是一種難望的艱苦的家庭和諧氛圍，現在想來(lái)，還讓我久久回味。
隨著(zhù)我們年齡的增長(cháng)，姐姐1987年出嫁了，哥哥當兵，未復員時(shí)也于1989年結了婚。我和二哥上學(xué)，這時(shí)父親全身心地把精力放在了我倆身上，希望我倆能考上大學(xué)，但我們學(xué)習的成績(jì)都不很好，二哥上了三年高中后，也外出打工了，之后，與兩個(gè)叔叔，在市內的西火車(chē)站、汽車(chē)站旁邊，大時(shí)代影院斜對過(guò)擺了兩三年的小吃攤，每月能掙一千多塊錢(qián)，在那時(shí)，也算不少了，但父親從內心里并不高興，因為他的希望不在這兒，所以征求我的意見(jiàn)，也有他強制的想法，還是讓我上學(xué)。我復了兩年的課，1993年，考了一個(gè)中專(zhuān)學(xué)習計統計專(zhuān)業(yè)，還交給學(xué)校七千塊錢(qián)，當時(shí)說(shuō)是自費，但父親很高興，想了辦法借錢(qián)也讓我去。當時(shí)我的心里是矛盾的，去，要花錢(qián)，不去，父親不高興，在這樣的矛盾中，我坐公共汽車(chē)離開(kāi)了家。
記得我上學(xué)走時(shí)，坐的是早晨6點(diǎn)多的汽車(chē)，陰歷10月份吧，天氣很冷，外面已下了霜，母親一個(gè)人送我，汽車(chē)慢慢啟動(dòng)，回望母親站在初冬的寒風(fēng)中瘦弱的身影，成為我一生永遠的記憶和感動(dòng)。雖然，父親沒(méi)有來(lái)送我，但我理解他是男人中的硬漢，兒女情長(cháng)，他向來(lái)是不做表現的。
我上學(xué)走后，因家庭借了外債，父母種地更努力了，種起了大棚黃瓜。冬天，大棚內30度的高溫,要穿單衣,出很多汗,把單衣浸透,大棚外是零度左右,水面結了薄冰，從大棚里出來(lái),套上棉衣,寒風(fēng)吹過(guò),50歲的父母那種感受是何種滋味?!這樣種了兩年，每個(gè)冬天都是如此。因為半畝的大棚黃瓜，可買(mǎi)到2000元左右，是當時(shí)兩畝地兩季的收入，父親當時(shí)很滿(mǎn)足,但這件事壓得我一生沉重。
黃瓜收獲時(shí)，前一天下午摘兩筐，第二天天不亮就用自行車(chē)馱了去買(mǎi),自行車(chē)后座一邊一個(gè),約有200多斤,我一個(gè)壯小伙子,推起自行車(chē)還很困難,前把直翹需用力壓住才行,父親年過(guò)五十，還要騎車(chē)到20里外的縣城集市去買(mǎi),對我來(lái)說(shuō)心情沉重而難過(guò)，多次都是目視他吃力的、弓身騎在難以控制、左右扭轉的自行車(chē)上，消失在路的盡頭，我才無(wú)耐的回去，希望黃瓜能買(mǎi)個(gè)好價(jià)錢(qián)，父親盡早地回來(lái)。
父親為兒女負出的體力和心力太多了，他樂(lè )此不疲，而我則不知如何回報。
爺爺1994年病世，享年75歲，父親很悲傷，因為爺爺畢竟年歲不高，勤勞受苦一生并未享幾天清福??！但父親又把事情想的很開(kāi)，人哪有不死的！再說(shuō)爺爺病逝時(shí)，做子女的也都盡了心力，且老人走時(shí)并未有太多的痛苦。那一刻他想的最多的，還是如何減少奶奶的悲傷，把我奶奶照顧好，父親很現實(shí)。
奶奶是一位慈祥的老人，受到大家庭每一位成員的尊重，也受到全村人的尊敬。之后，二哥于1996年結婚，1995年我學(xué)校畢業(yè)，分配了工作，1997年也結了婚，經(jīng)過(guò)我們一家人的共同努力，外債很快還清了，父親的心事沒(méi)有了，眉宇間出現了少有的笑容。
父親是一個(gè)閑不住的人，他種莊稼是一位好手，那時(shí)每年都種一畝多蒜,同時(shí),鉆研著(zhù)去種香菜，看科技書(shū)，自已去實(shí)驗。種蒜很不容易,要提前把蒜頭破成蒜瓣,小麥收割后,犁了地,用鏤或用鈑镢子改造的地鐃子,扒成寬4厘米、深2.5厘米左右的小溝,人要蹲著(zhù),把蒜瓣間隔20厘米按到溝里,行間距20厘米左右,一行一行種完,再用塑料薄膜蓋上,撒上些土,點(diǎn)上些小窟窿,澆透水,等上個(gè)七、八天，或十幾天，蒜苗拱緊塑料薄膜，再拿小鐵鉤把蒜苗鉤出來(lái)。以上的工序，種一畝地倆個(gè)壯勞力也要用兩天時(shí)間，非常累人，但父親堅持要種，有時(shí)我幫不上父母的忙，父母二人種完一畝多的蒜累的都像變了個(gè)人一樣，身體明顯消瘦，胳膊、腿都要痛好幾天。到收獲的季節，小麥收割前，還要提蒜苔，之后，再澆地，停幾天就是剜蒜頭,這一氣活下來(lái),比種時(shí)更累人,天氣又熱,更讓人遭罪，年輕人下來(lái),都好象害一場(chǎng)大病,但父母依然堅持,為的是能比種小麥、玉米多收入一些，手頭寬松些。
種香菜不比種蒜那么累人，但畢竟是莊稼活，也不輕巧，但它的技術(shù)含量可能多些。父親種了幾年，也摸出了些門(mén)道，每每談及，都很得意。說(shuō)誰(shuí)種香菜沒(méi)有發(fā)芽,多少人都種不好,之后,說(shuō)自己如何催芽,如何管理。父親與我多次談到種香菜的事，我既為他高興，也感到他像個(gè)可愛(ài)的孩子---這么大的年齡，難得有這么大的興致，人不是靠這點(diǎn)精神活著(zhù)么？
香菜是秋收作物，前一天下午收割、捆把，先馱回家，攤涼好，第二天一早再裝筐，到集市上去買(mǎi)。因種成香菜的人少，也可能似父親說(shuō)的，不好種吧！所以集市上菜量少，價(jià)格還不錯，所以，父親很高興，半畝香菜能收入1000多元，他很知足。
父親愛(ài)喝酒,有了收入一高興不免要喝幾盅酒，找近院的二叔，下幾盤(pán)棋，臨近晚飯弄個(gè)花生、拌個(gè)黃瓜，就可以喝上半斤，生活也自感幸福。
2007年的春天，父親有了一個(gè)想法，想把堂屋翻蓋一下，問(wèn)我要幾千塊錢(qián)，我爽快地答應了，但心里還是有一點(diǎn)自己的想法。因為我弟兄三個(gè)，父親并不問(wèn)大哥和二哥要錢(qián)，只向我要，我也把自已的想法講出來(lái)，父親先是沉默，之后說(shuō)，我大哥大嫂太會(huì )過(guò)日自己的日子，跟他要，只會(huì )生氣；二哥在外地打拼，雖有自已的買(mǎi)賣(mài)，但攤子小，三口之家也不容易；說(shuō)我這里只要拿出錢(qián)來(lái)，蓋好的房子最終歸我，理由就是這些。我還有什么可說(shuō)的，我要不要房子還是其次的事，父親是個(gè)愛(ài)面子的人,他定下的事情誰(shuí)也無(wú)法更改,再說(shuō),他辛苦半生,也該住上新房子了,現在的房子雖還結實(shí),但畢竟還是80年代的房子,太舊了,也不敞亮。
2006年的冬天，父親開(kāi)始準備木料，還把老房前前礙事的一棵棗樹(shù)刨了。停了一年,2008年剛過(guò)春節，父親就張落著(zhù)掀房，找了蓋房班工頭簡(jiǎn)單合計了一下,就開(kāi)始蓋房子了。房子的結構并不復雜，小四間，中間兩間是客廳，東一間父母住，西一間當儲藏間。陰歷3月份新房蓋起了，可是這個(gè)時(shí)候父親明顯消瘦了，因為雖說(shuō)房子簡(jiǎn)單，但蓋房子畢竟是大事，我們弟兄三個(gè)誰(shuí)也沒(méi)正兒八經(jīng)地在家幫助父親干幾天活，都是他一個(gè)人操勞。房子的事還沒(méi)干利索，麥垅里種的菠菜又應收割了，他又套了驢排子車(chē)拉到集市上買(mǎi)；收麥前，提蒜苔、剜蒜頭，又把人累的夠戧；之后，又收麥，父親變得又黑又瘦。
麥收后，一次父親到縣城賣(mài)蒜，十幾天不見(jiàn)，他正在驢排車(chē)子旁與人討價(jià)，灰色的頭發(fā)又稀疏了很多，他變得蒼老而單薄，我差一點(diǎn)認不出他了。停在他的旁邊，他未發(fā)現我，還在說(shuō)人家給的價(jià)低，大聲說(shuō)不買(mǎi)，看到我，扭了一下頭，還繼續說(shuō)，最終還是買(mǎi)了，我讓他到家吃飯，他不去，說(shuō)在家剛吃過(guò)，還不餓，想抓緊把蒜買(mǎi)掉就回去，便讓我回家，他繼續趕著(zhù)驢車(chē)，向街里走，我看著(zhù)他---純粹農民的父親，牽著(zhù)驢韁繩，穿梭在下班、下學(xué)的人流里。
過(guò)完麥，父親有一次與同村與他同齡的我的遠房七爺到我家里來(lái)，托我辦一件事，七爺還買(mǎi)了一個(gè)個(gè)頭很大的西瓜。午飯了，我下班回到家，父親簡(jiǎn)單地把事情說(shuō)了一下，我便安排要父親和七爺喝一點(diǎn)酒。父親是愛(ài)喝酒的，可是那天就是不喝，告訴我說(shuō)，他近一段時(shí)間胃口一直不好，還拉肚子，吃藥也不管事。我要他到醫院里檢查一下，他說(shuō)沒(méi)事，不用查，過(guò)幾天就會(huì )好。七爺也堅持不喝，可能是初次到我家，七爺說(shuō)完事，就鼓動(dòng)父親要回家，父親可能怕跑肚，我這里不方便,也起身要走！我看父親的精神狀態(tài)不太好，出門(mén)時(shí)，叮囑他，如果真覺(jué)得不舒服，就抓緊到醫院檢查，他不以為然。不想沒(méi)幾天，早晨天還不亮，父親敲我的門(mén)，讓我帶他到醫院檢查一下。我感覺(jué)不妙，父親一向是硬性地，不感覺(jué)非常的不好，他是不會(huì )主動(dòng)上醫院的。我當即決定，到市里大醫院檢查，那一天是2008年7月23日。到市中心醫院做彩超檢查，檢查的醫生說(shuō)肝腹水較多，他聽(tīng)到了，但初步斷定是肝癌的結果他不知道，聽(tīng)到這個(gè)結果，我的心一下子沉重地喘不過(guò)氣來(lái)。問(wèn)醫生，說(shuō)要確診，需明天做增強CT，我們便回家，回到縣城，父親想住進(jìn)縣醫院。父親是堅強的，但他對生命充滿(mǎn)眷戀，對死亡心存恐懼，他想再活幾年，因為他還年輕啊,還想做更多的事情！
父親住進(jìn)了醫院，打上點(diǎn)滴，心想自己的病情就會(huì )慢慢好轉，他還會(huì )那么健康有力！然而，人有時(shí)可以主宰自己的命運，但生命是純自然的物質(zhì),一旦發(fā)生病變,則回天無(wú)力,更不以人自己的意志為轉移。與二哥打電話(huà)，他堅持父親到市專(zhuān)科醫院，我們便帶父親到市肝病專(zhuān)科醫院住了下來(lái)，一住就是一個(gè)月，病情非但沒(méi)有好轉，還以我們難以想象的速度惡化，住到20幾天的時(shí)候，父親外出活動(dòng)活動(dòng)走幾十米路都成了問(wèn)題，醫生說(shuō)，時(shí)日不多了，住院也沒(méi)有太大的希望,我們與在市里的姑姑都淚如雨下。期間，我也到省城咨詢(xún)，但醫生看了片子說(shuō)，癌細胞已成彌漫性擴散，沒(méi)有希望了；我又跑到外省的一個(gè)縣城，試圖靠偏方治好父親的病，但偏方害人者眾，雖拿了藥，但怕誤了父親，沒(méi)敢讓父親吃。8月22日，我們把父親接回了家，他的精神狀態(tài)不錯，有人看他，他還能坐起來(lái)，與人說(shuō)半天的話(huà)，并告訴他們，很快自己就會(huì )好，能與他們一起殺盤(pán)棋，并可下地士活了。9月18日，他的病情開(kāi)始惡化，牙關(guān)緊咬,醫生說(shuō)他是肝痛的厲害，我們開(kāi)始為他注射止痛劑，9月22、23日，他說(shuō)不出話(huà)來(lái)，發(fā)黃且布有血絲的兩只眼睛直鉤鉤地看一個(gè)地方，露出痛苦無(wú)望的神情，為最大限度地減少他的痛苦,我到縣醫院托熟人,買(mǎi)了兩支杜冷丁，每天為他注射一支,24日早晨，當我再到縣醫院買(mǎi)杜冷丁時(shí),父親便于世長(cháng)辭了!
生命是堅強的,生活的苦難打不垮,也壓不倒,但生命又是脆弱的,一旦病魔纏身，它便會(huì )一點(diǎn)一點(diǎn)地吞噬并主宰人的命運。
父親走了，留給我們的是不盡的思念和永遠的回憶。年輕或生存的人們，請珍惜我們的生命，并給予我們的父母和天下勤勞、善良的人們應有的關(guān)愛(ài)吧！
（寫(xiě)于2010年5月19日）
聯(lián)系客服
