7月19日,著(zhù)名歌星姚莉離世,享年96歲。
姚莉是民國時(shí)期著(zhù)名歌星,與周璇、白虹等人并稱(chēng)1940年代“上海灘七大歌后”之一,曾被鄧麗君、徐小鳳等歌星視為偶像,代表作《玫瑰玫瑰我愛(ài)你》傳唱至今。
2009年,《新民周刊》曾赴港專(zhuān)訪(fǎng)姚莉,86歲的她妙語(yǔ)連珠,話(huà)語(yǔ)中通透可愛(ài),如今回憶,音容笑貌宛如眼前。
斯人已逝,唯有舊作與讀者一同分享,共憶舊時(shí)光。
玫瑰玫瑰我愛(ài)你
姚莉 - 世紀歌典·三四十年代
采訪(fǎng) | 王 勇 整理 | 錢(qián)亦蕉
姚莉說(shuō),她一生中只有一個(gè)偶像,就是周璇,她是唱著(zhù)周璇的歌成長(cháng)起來(lái)的??墒撬龥](méi)有想到的是,到了香港,在唱片PK中,她居然贏(yíng)了周璇。
也有人把姚莉作為自己的偶像,她們中有臺灣的鄧麗君和香港的徐小鳳,都是兩地歌壇“一姐”。一代代歌星就是這樣傳承交替……
不管是周璇、姚莉,還是鄧麗君、徐小鳳,她們的魅力是跨越時(shí)空的,她們的歌迷老少皆有,遍布世界各地。歲月無(wú)情,可是不老的是歌聲,還有用歌曲承載的情感。
16歲進(jìn)百代
王:在上海,最早的時(shí)候,你是在“大同音樂(lè )社”開(kāi)始表演的?
姚:是的,跟著(zhù)我舅舅,他也很喜歡音樂(lè ),在那里拉小提琴,也是玩票性質(zhì)。我還小,但喜歡跟著(zhù)去玩,他們演奏音樂(lè ),我就唱歌,喜歡唱周璇的歌。
王:你和哥哥姚敏當年有沒(méi)有專(zhuān)門(mén)學(xué)過(guò)音樂(lè )?
姚:我們都沒(méi)有專(zhuān)門(mén)學(xué)過(guò)。哥哥還會(huì )彈琴,他從來(lái)沒(méi)有正式跟人學(xué)過(guò),但彈得非常棒,我很佩服他。
我小時(shí)候就喜歡聽(tīng)周璇,迷她迷得不得了,我一生中唯一的偶像就是周璇。她改變了我的命運。如果沒(méi)有她,我不會(huì )進(jìn)唱片公司,當時(shí)她的先生嚴華很欣賞我,要不我怎么能進(jìn)百代呢?我只是一個(gè)在電臺里唱唱歌的小姐,而且不算有名。
我進(jìn)百代的時(shí)候,最紅的是周璇、白虹和龔秋霞三個(gè)人,她們是大明星,她們的歌我都聽(tīng)過(guò),我覺(jué)得自己去做歌星沒(méi)希望啊,不相信自己了,想不到自己也會(huì )紅。
王:你進(jìn)百代是多大???
姚:16歲(1937年)。我進(jìn)百代才改的名叫姚莉,在電臺時(shí)叫姚秀云。我很早就開(kāi)始唱歌了,那時(shí)候要賺錢(qián)養家嘛。在電臺里,唱一個(gè)月兩塊錢(qián)。后來(lái)出了唱片紅了,收入才高了,歌舞廳也請我唱,我在仙樂(lè )斯唱了4年,后來(lái)又在揚子舞廳唱,薪水都很高。唱了8年以后,我結婚了,那時(shí)我25歲。
王:你是嫁給了揚子舞廳的少東?
姚:在揚子舞廳的時(shí)候,經(jīng)理看我很老實(shí),很低調,所以很喜歡我,我就認他做干爹。兩年后,他跟我媽媽說(shuō),我很喜歡你女兒,我媽媽說(shuō)不行啊,年紀相差太多了(他的太太已經(jīng)去世多年,他一直沒(méi)有再娶,所以媽媽一開(kāi)始會(huì )搞錯),他說(shuō)不是我要娶你女兒,我有三個(gè)兒子,我希望你女兒做我的兒媳。人家還以為經(jīng)理兒子是我的歌迷,其實(shí)不是這樣的,他的兒子根本不來(lái)夜總會(huì )的,我跟他結婚,他還沒(méi)有大學(xué)畢業(yè)呢。他比我小,在交通大學(xué)讀機械。我們夫妻這么多年不容易啊,他已經(jīng)去世4年了,他去的時(shí)候我們正好結婚60年。我嫁給他很幸福,夫妻間從來(lái)不爭吵,同舟共濟。
王:你有幾個(gè)子女?
姚:我有兩個(gè)孩子,到香港以后生的?,F在女兒在加拿大多倫多,兒子在美國西雅圖。我有一個(gè)孫子一個(gè)孫女。
夠了,不唱了
王:50年代到香港后,你曾經(jīng)還演唱過(guò)一段時(shí)間,后來(lái),你為什么不出唱片了?
姚:國語(yǔ)歌后來(lái)在香港沒(méi)有人唱了,后來(lái)的許多歌手都是廣東女孩,唱粵語(yǔ)歌?,F在她們也在拼命學(xué)國語(yǔ)歌,但她們唱不出國語(yǔ)歌的那種味道。以前的音樂(lè )是真的好。
后來(lái)香港用的錄音方式,我都不習慣。他們錄唱片,都不是現場(chǎng)的,是合成的,我不喜歡。戴著(zhù)耳麥唱,旁邊沒(méi)有樂(lè )隊,我不習慣。所以我跟百代經(jīng)理說(shuō)我不唱了,一個(gè)人站在那里唱不行,我說(shuō)我要唱現場(chǎng),我才有感情?,F在他們錄音,一首歌翻來(lái)覆去可以唱一個(gè)小時(shí),唱得不好了可以再唱,然后做剪接,你說(shuō)這樣怎么會(huì )有感情?哪里有那么多感情?我錄唱片的時(shí)候,都是一首歌只唱一遍就過(guò)的。另一方面我也覺(jué)得夠了,想想,我16歲就開(kāi)始錄唱片了。就讓大家保留美好的印象,老了,就不要再唱了,這是我自己的原則。我想在我唱得最好的時(shí)候就結束,我很滿(mǎn)足了。
王:你后來(lái)還在香港百代工作了一段時(shí)間嗎?
姚:七年(1969年-1976年),做監制。一年做兩張LP,也做小的EP,做得好辛苦。比唱歌辛苦,唱歌只要自己投入感情就好,但是做監制還要為歌手著(zhù)想。
王:去百代是在您哥哥去世以后,也算一種慰藉,姚敏突然去世是怎么一個(gè)情況?
姚:那時(shí)我們和親戚很多人在一起吃飯,他突然說(shuō)感覺(jué)不舒服,我們就讓他在沙發(fā)上休息,我們還在一起打麻將。過(guò)了一會(huì ),去看他,發(fā)現不對,就叫來(lái)救護車(chē),說(shuō)已經(jīng)沒(méi)有了,心肌梗死。剛剛還在一起吃飯呢,就這么沒(méi)有了,真太意外了。我媽媽也很傷心,就這么一個(gè)兒子,才49歲(1967年)。
王:姚敏的孩子現在怎么樣?
姚:在美國。他的大兒子已經(jīng)六十多歲了,他都已經(jīng)有好幾個(gè)孫女了,可惜他看不到了。
王:你還有一個(gè)姐姐?
姚:大姐,她一直在昆明,解放前就到了那兒,她丈夫在昆明教書(shū)?,F在她也已經(jīng)去世了。
老朋友一個(gè)一個(gè)都走了
王:本來(lái)這次來(lái)香港,除了見(jiàn)你之外,還想見(jiàn)見(jiàn)張露的,但前不久,張露去世了。
姚:我和張露最要好了,我們有60年的友情。在香港,(當年上海那些歌手)就是我和她。香港也有我和張露的老歌歌迷會(huì )。我們一班老歌手,還有潘迪華等等,每年都要聚兩次,我總是和張露坐在一起,我們私底下都說(shuō)上海話(huà)。她是年初一下午3點(diǎn)走的,昏迷了,沒(méi)有醒來(lái),走的時(shí)候沒(méi)有痛苦。我到年初三才知道,因為年初一是新年,香港一般不報這些,直到年初四,香港報紙才登出消息。張露是一個(gè)活潑開(kāi)朗的人。
王:你多久沒(méi)有回上海了?
姚:十幾年了。我不想回去了,沒(méi)有(熟)人了。我最開(kāi)心的是1985年回去,統統都見(jiàn)到了,見(jiàn)到黎錦光,見(jiàn)到嚴華,還有嚴折西,最重要的三個(gè)人都見(jiàn)到了,了了我一個(gè)心愿。
1985年,我還去北京看了白姐(白虹),我以前跟她最好。黎錦光給了我一個(gè)地址,我自己坐火車(chē),上門(mén)找去。到那兒,她開(kāi)了門(mén),看了我很久,因為那時(shí)已經(jīng)過(guò)了30多年了,我也認不出她了,她像一個(gè)北方大媽了。我說(shuō),白姐,你不認得我啦?她說(shuō),我想不起來(lái)了。我說(shuō)了一個(gè)“姚”字,她就“哇”想起來(lái)了,叫我“小莉”,開(kāi)心得不得了。我們還一起同唱了一首歌。
嚴折西為我作了很多很好聽(tīng)的歌,比如《重逢》;到了香港以后,就只有姚敏為我作曲了,沒(méi)有第二人了。
王:姚敏后期曲風(fēng)很多樣。
姚:是的,他到了歐洲去玩了以后回來(lái),作的歌帶著(zhù)西洋味道;去了一趟新加坡,回來(lái)也作了《馬來(lái)風(fēng)光》。到一個(gè)地方,都會(huì )有吸取那邊的音樂(lè )元素。他跟我不一樣,他不喜歡講話(huà),喜歡心里面想,我喜歡講。
王:你以前在上海住在哪里?
姚:我住在愚園路(和丈夫一起),漁光村一帶,我媽媽家是在圣母院路(現瑞金一路),我上次回去看時(shí),基本還是老樣子。嚴華原來(lái)也住在愚園路?,F在很多人都已經(jīng)去世了,李香蘭好像還在,我還跟她碰過(guò)面。她50年代在香港拍過(guò)幾部電影,《一夜風(fēng)流》里她唱了里面所有的9首歌曲。她的歌當時(shí)都很紅,特別是《夜來(lái)香》。
王:你現在身體狀況怎樣?
姚:我的關(guān)節不大好,醫生說(shuō)老了都會(huì )有這樣的毛病,要我吃藥、打針止痛,我說(shuō)不用啦,這一點(diǎn)痛沒(méi)有關(guān)系。
不要看,只要聽(tīng)就可以了
王:這次在中唱片庫整理老歌的時(shí)候,發(fā)現有你的歌曲100多首,我們選了20首。
姚:還留下了100首這么多!別人問(wèn)我總共唱過(guò)多少歌曲,我說(shuō)大概兩三百首,他們說(shuō),不是啊,有四五百首!他們比我記得清楚。很多歌我連歌名都忘記了,太多了。到香港以后的歌還記得,《玫瑰玫瑰我愛(ài)你》記得,其他這么多,怎么記得清?香港現在有個(gè)資料館,里面收藏了我的歌和資料,臺灣也有一個(gè)。
王:新加坡的李寧國先生,做了一系列的《中國上海三四十年代絕代名曲》,收集了很多絕版歌曲和資料。
姚:他自己也做了一些收集工作,可是他的一個(gè)朋友非常厲害。我去新加坡,到那個(gè)朋友家里,許多三四十年代的資料,保存得非常好!所以李寧國就跟他說(shuō):“不要那么小氣嘛,拿出來(lái)讓我做CD。這些人年紀都很大了,免得將來(lái)年輕人都不知道這些好歌了?!焙髞?lái)他朋友就答應把這些收藏提供出來(lái)。
平時(shí),有很多人來(lái)看我,一個(gè)來(lái)了,告訴了另一個(gè),另一個(gè)也來(lái)找我,我都見(jiàn)了,不認識的也見(jiàn)。臺灣的也有,新加坡、馬來(lái)西亞都有。我很喜歡講,因為我知道你們對這些歷史也都不曉得,那我為什么不講一點(diǎn)給你們聽(tīng)呢?
王:你現在還接受電視采訪(fǎng)嗎?
姚:我很少上電視了,所以現在一般人馬路上看到我,已經(jīng)不知道我是誰(shuí)了。但是如果一上電視,每個(gè)人都認得你。我不喜歡這樣。你們聽(tīng)我的作品就可以了,我不喜歡去出風(fēng)頭。我不要人家看我,有什么好看的,這么老了,我要他們聽(tīng)我的音樂(lè ),永遠。
王:一些歌手,比如吳鶯音至今還登臺演唱,你為什么后來(lái)不再登臺了呢?
姚:我也想賺錢(qián),有機會(huì )賺錢(qián)為什么不賺?可是我放棄了很多賺錢(qián)的機會(huì ),她們很多人70歲還登臺,我50歲就不唱了。我不愿登臺,是因為我就是一個(gè)“唱片”歌手,又不會(huì )講話(huà),從來(lái)不上舞臺表演的,小的時(shí)候為了養家才在夜總會(huì )唱過(guò)歌。
我最后一次上臺是在2005年徐小鳳的演唱會(huì )上。她也唱過(guò)我的歌,她以前在夜總會(huì )唱歌的時(shí)候,我也去捧過(guò)場(chǎng)。徐小鳳一直很尊敬我,她打電話(huà)給我,說(shuō):“姚莉姐,我要開(kāi)演唱會(huì )了,你肯不肯來(lái)一來(lái),支持我?”我覺(jué)得她也很不容易,60年代就開(kāi)始唱了,唱了這么長(cháng)時(shí)間,我說(shuō)OK啦,謝謝你。她就給了我兩張票,是第一排的。我說(shuō)你寄來(lái)就可以了,她說(shuō)不可以,一定要親自交到我手里。沒(méi)想到那天演唱會(huì ),她唱到一半,忽然就把我說(shuō)出來(lái)了。她先沒(méi)有說(shuō)我的名字,只說(shuō):我今天很幸運,十幾年不唱了,今天來(lái)了一位我最崇拜的偶像,我不用講她的名字,我只要唱她的歌……她唱《玫瑰玫瑰我愛(ài)你》、唱《大江東去》,唱《春風(fēng)吻上我的臉》。她一唱我的歌,就不用講啦,大家都知道我是誰(shuí)了。這時(shí),她從臺上下來(lái),到我面前,伸出兩手……我完全沒(méi)有準備,我以為只是去捧場(chǎng)的?!凹t館”啊,幾萬(wàn)人哪,我真的不太會(huì )講話(huà),跟你們聊天我會(huì ),但這么多人,要我講話(huà)很緊張啊。她叫兩個(gè)人扶我上臺,我說(shuō):“謝謝你給我第一排的票,假如不是你給我票,你的演唱會(huì )這么熱,我根本買(mǎi)不到票。我很高興,你十幾年沒(méi)唱,今天還是有這么多歌迷”。我又對著(zhù)臺下說(shuō):“你們都是她的歌迷,我也是她歌迷??!”徐小鳳嚇了一大跳,說(shuō)你講笑話(huà),你怎么成我的歌迷了,我說(shuō),真的,你的廣東歌唱得那么好,很有味道。那天晚上去現場(chǎng)的觀(guān)眾開(kāi)心得不得了,不僅看了徐小鳳,還看到了這么多年沒(méi)上臺的姚莉姐。
某位樂(lè )評人曾經(jīng)對音樂(lè )下過(guò)這樣的定義:“音樂(lè )對于我們,無(wú)非就是流過(guò)耳朵,在記憶里留下的東西?!睆倪@個(gè)意義來(lái)說(shuō),音樂(lè )不是明天的預言,卻是昨日的積淀。
聯(lián)系客服