采薇
世上有一種美麗,叫戛然而止。
大凡讀過(guò)日本著(zhù)名作家渡邊淳一之《失樂(lè )園》的人,一定都忘不了故事的結尾,久木和檁子選擇一個(gè)絕對無(wú)人打擾的空間,于愛(ài)情的風(fēng)口浪尖上緊緊地抱在一起,口對口地飲下劇毒氰化鉀溶液,立即雙雙徇情。這是他們早就計劃好的愛(ài)情結局與人生謝幕。
在與死神的擁抱中,他們居然沒(méi)有半點(diǎn)兒猶豫與退卻!杜鵑啼血一般的悲凄,如血殘陽(yáng)一樣的美麗,令人震驚的瘋狂,不可思議的冷靜,無(wú)與倫比的絕決。不由得讓人聯(lián)想起白居易《琵琶行》中的兩句描寫(xiě):銀瓶乍破水漿迸,四弦一聲如裂帛。
真不知道該用怎樣的語(yǔ)匯來(lái)形容我當時(shí)的訝異。如果說(shuō)曾經(jīng)有哪部文學(xué)作品讓我淚流滿(mǎn)面的話(huà),《失樂(lè )園》便是其中之一。
感動(dòng)于主人公的高尚而流淚,讀者的心靈得到凈化;感動(dòng)于主人公的苦難而流淚,讀者心中生出大悲憫;感動(dòng)于主人公的堅強而流淚,讀者心中產(chǎn)生出力量;感動(dòng)于主人公非人的遭遇而流淚,讀者心中自會(huì )點(diǎn)燃正義之火。然而《失樂(lè )園》帶給我的感動(dòng)并不清晰明了,與道德無(wú)關(guān),與高尚無(wú)涉。
感動(dòng)于他們對愛(ài)情的執著(zhù)嗎?他們的愛(ài)情又那么的與眾不同。與其說(shuō)他們之間的膠合是由于愛(ài)情,勿寧說(shuō)是赤裸裸的“性”。但若僅僅是性的吸引,沒(méi)有愛(ài)情做主,他們何以那么堅決地雙雙赴死?而且為家人留下遺言,死后不得將二人分開(kāi),只許將他們合葬在一起。如此一來(lái),你還能說(shuō)他們之間僅僅是性的吸引嗎?
從年齡上推論,他們早已過(guò)了為愛(ài)而轟轟烈烈的階段。從傳統的觀(guān)念上推論,他們都是愛(ài)情與家庭的叛逆。從法律的角度上推論,他們還可以重新組合自己的家庭。從放眼未來(lái)的角度上推論,他們完全有條件攜手共度人生??墒?,他們偏偏選擇了一種極端的方式向人生告別,那么地從容,而又迫不及待。
在檁子的心目中,只有這種方式才能留住自己的美麗,也仿佛只有這種方式才能讓她牢牢地抓住愛(ài)情,像樹(shù)根牢牢地抓住大地一樣。她是整個(gè)事件的態(tài)度堅決的主謀。而久木呢?從小說(shuō)的描寫(xiě)中我實(shí)在無(wú)從了解到他的心理取向,我只能說(shuō),他是一個(gè)態(tài)度同樣堅決的同謀者。足夠讓人感佩。
這樣一個(gè)非比旬常的愛(ài)情故事,它首先帶給我的感覺(jué)是震驚,然后是不可思議。在放棄一切陳俗的成見(jiàn)之后,由衷的感動(dòng)才終于潮水一樣漫過(guò)心頭,并形成洶涌的巨浪,不斷地拍擊心岸,轟轟的回響之聲一直震徹于心之峽谷。以至于,在某一個(gè)艷陽(yáng)初照的早晨,獨自徘徊在社區的水泥踴路上,漫不經(jīng)心地欣賞著(zhù)于風(fēng)中像雪花一樣從枝頭飄散下來(lái)的海棠花瓣兒,突然就想起了兩年前讀過(guò)的那本小說(shuō)《失樂(lè )園》。當然,這種想起的重點(diǎn),自然是在小說(shuō)的結尾處——相比較而言,小說(shuō)的結尾處不僅體現著(zhù)作者的匠心獨運,而且更多地體現著(zhù)作者的思想與情感取向——頭腦中驀然地蹦進(jìn)一個(gè)題目:《戛然而止的美麗》,并開(kāi)始認真地打起腹稿來(lái)……
《圣經(jīng)》中關(guān)于伊甸園的傳說(shuō)是美麗誘人的。那時(shí)亞當和夏娃“詩(shī)意地棲居于大地之上”,看護著(zhù)除上帝之外的一切生命,享受著(zhù)無(wú)拘無(wú)束無(wú)累無(wú)贅無(wú)偏無(wú)執的愛(ài)情。自偷吃禁果被上帝趕出伊甸園之后,人類(lèi)便開(kāi)始了苦難的歷程,愛(ài)情也因此被染上了各種各樣的色彩,什么郎才女貌啊,門(mén)當戶(hù)對啊,金玉良緣啊,攀龍附鳳啊,等等。然而,人類(lèi)總是抹殺不掉對于伊甸園的記憶,渴望向那里回歸,并為此而艱難地與洪水、猛獸、瘟疫等搏擊著(zhù),直到現代。
生活在現代社會(huì )的人們何其幸也,面對自然,生存的壓力幾乎降為零,如果不是過(guò)分地追求物質(zhì)上的貪欲,人類(lèi)基本上可以很悠閑地生活,從而更多地追求精神上的修葺與完善??墒?,讓人放棄對物質(zhì)的貪欲幾乎是不可能的,當社會(huì )成為一個(gè)巨大的欲望的攪拌機,人類(lèi)所面臨的來(lái)自于競爭的生存壓力更強大,所謂幸福也就大大地縮水了。人們在相互傾軋中你追我趕地“奔前程”,美麗也好,情感也罷,都可以成為墊腳石,因此也就理所當然地可以成為某些人掠奪和攫取的財富。夫妻之間相互算計,朋友之間相互出賣(mài)。真情已被踐踏得傷痕累累,奄奄一息。
任何時(shí)候,社會(huì )上都會(huì )有那么一些異類(lèi)分子,他們無(wú)視社會(huì )規則,以極端自我的方式存在,與所謂的“主流”社會(huì )逆向而行,也許他們所朝著(zhù)的方向正是伊甸園的方向。渡邊淳一以他無(wú)比的睿智洞察到這一切,小心地描摹著(zhù)這一切。
檁子可謂是一個(gè)養尊處優(yōu)的女子,教人書(shū)法只是為了打發(fā)時(shí)間、與人交往,是她獲得快樂(lè )的一種方式,并非出于養家糊口的必須,也就是說(shuō),她可以做那份工作,也可以不做,完全由自己的意趣而定。原在出版社工作的久木也由于各種原因,從緊要處的位置上退了下來(lái),正苦悶地悠閑著(zhù),與朋友喝喝茶聊聊天來(lái)打發(fā)時(shí)間。
有些中國人愛(ài)說(shuō)飽暖思淫欲,聽(tīng)起來(lái)總不那么順耳,扎人心痛,也多少有幾分刻薄。此語(yǔ)遠不及“食色性也”能深刻地揭示人的本性——男女的相互吸引本是上帝最不尋常的杰作,卻總是被別有用心的人們當作傷害別人的匕首,包括相互吸引的那一對兒——久木和檁子幾乎是毫無(wú)障礙地走到了一起,沒(méi)有好事多磨的陰差陽(yáng)錯,沒(méi)有寤寐思服的尋尋覓覓,沒(méi)有初涉愛(ài)河的羞羞答答,沒(méi)有對于所謂名聲與金錢(qián)的計較。他們像兩只發(fā)情期的小鳥(niǎo),一心一意地制造浪漫,他們之間是那么地融洽與和諧,性欲,這一人類(lèi)最原始的本能,被他們演繹成為最純潔的東西,成為他們彼此表達愛(ài)意的最佳方式。相互給予,相互滿(mǎn)足,沒(méi)有所謂的“占有與被占有”——我總覺(jué)得由男尊女卑思想演繹出來(lái)的“占有與被占有”的思想,嚴重地污染了愛(ài)情的純潔與性的純潔。我想,在家庭里,檁子一定是感受到了這種深深的壓抑,才甘心拋棄她那正人君子一般德高望重的丈夫,而堅定不移地追求自己認定的幸福。面對種種阻撓,她毫不讓步。
但是,他們的行為是多么地不符合主流社會(huì )的審美標準??!
社會(huì )是什么東西?是由人類(lèi)集合而成的整體。主流社會(huì )又是什么東西?是代表著(zhù)大多數人共同利益的價(jià)值觀(guān)占統治地位的社會(huì )。馬克思一句“人的本質(zhì)是一切社會(huì )關(guān)系的總和”,從根本上否定了人的自然屬性,似乎也否定了某些人追求個(gè)人幸福的權利,人的一切行為都必須符合社會(huì )的道德規范和法律規范。這就等于宣判了久木和檁子的“異類(lèi)分子”的身份,而人類(lèi)向來(lái)是不吝鏟除異己的,理由是“不能讓一粒老鼠屎壞了一鍋湯”。這就促使檁子和久木采取了最后的也是最激烈的方式,來(lái)捍衛他們的愛(ài)情。
我無(wú)法用我所接受的道德教育、責任教育來(lái)評判他們的行為,但我愿意說(shuō),他們是幸福的,尤其是生命結束的最后一刻,一種戛然而止的幸福。他們按照自己選定的方式來(lái)結束人間的一切,把惡夢(mèng)留在塵世,把美好帶到天國。他們是最后的勝利者,如果他們不是渡邊淳一筆下的人物,而是生活中的真實(shí),我愿意為他們獻上最美麗的花朵,以表達我對他們最誠摯的敬意。畢竟,真愛(ài)有理,真愛(ài)無(wú)罪。

