[淮安]木鈴
姐姐對我而言，是一種權威。我剛啟蒙識字時(shí)，她已經(jīng)考上了重點(diǎn)初中；我結結巴巴讀小人書(shū)時(shí)，她的文章就登上了《作文選》。她總被夸獎，我被忽略不計。
比起我的“不幸”，好友三三更是“不堪”。她有個(gè)哥哥，從她記事起就各種挑她的毛病，鞋帶系死扣了，辮子亂了，雨天滑倒了，總是錯。倒是爸媽很少管她，而哥哥像個(gè)顯微鏡似的，讓她的缺點(diǎn)必顯無(wú)遺。三三對哥哥特別畏懼，小心翼翼地修正各種缺點(diǎn)，唯恐被他嘲笑。
每當我和三三在一起，就輪番對自己的哥哥和姐姐開(kāi)控訴大會(huì )，被壓抑的心情才稍稍得到緩解。
父親在我讀初一那年遇到車(chē)禍，很?chē)乐?。媽和奶奶都去了醫院，家里就剩下我和姐姐。姐姐讀高三，是家里的“大熊貓”，因為面臨高考，平時(shí)連自己的手帕都不用洗，怕她分心。第一天放學(xué)，姐姐問(wèn)我，晚飯怎么辦？我說(shuō)，鍋里有剩的米飯，炒飯吧。姐姐說(shuō)，你炒好了叫我，我先做作業(yè)了。姐姐關(guān)了房門(mén)，我揪著(zhù)心平生第一次打開(kāi)爐門(mén)。那頓飯吃得很潦草，沒(méi)有湯，沒(méi)有開(kāi)水，飯炒得太干，好幾次都要噎住了，但還是努力咽下了。
姐姐每天給我發(fā)無(wú)數條指令，鎖門(mén)，掃地，倒垃圾，擦桌子，給爐子換炭，煮稀飯，買(mǎi)大餅，洗校服白襯衫，領(lǐng)子要用手多搓幾下……
一個(gè)月后，爸爸出院回家，姐姐哭得很傷心。來(lái)看望爸爸的鄰居們都夸她懂事，心疼爸爸。我則在院子外跟爐火奮戰，急切地想扇旺不大的火苗，因為姐姐囑咐我給爸爸熬一鍋白粥，這是爸爸最?lèi)?ài)吃的。飯后，奶奶問(wèn)我在家過(guò)得好不好。我突然很委屈，眼淚簌簌落下來(lái)。她又安慰我說(shuō)，好在有姐姐在呢。我突然不想哭了，擦干眼淚，望著(zhù)青灰色的天幕，沒(méi)有丁點(diǎn)亮色。
姐姐讀大學(xué)后住校，我的日子過(guò)得平淡無(wú)奇。姐姐大三那年，有一天晚上爸媽上夜班，我跟奶奶在家。突然我發(fā)現奶奶的臉色不對，她坐在椅子里的身體往下滑。我嚇壞了。巧的是，姐姐打電話(huà)回家要錢(qián)。我接電話(huà)的手在抖，說(shuō)話(huà)的聲音在抖，我告訴她奶奶不能動(dòng)了。她冷靜地說(shuō)，打120，告訴人家詳細地址，我來(lái)找人，很快就會(huì )有人來(lái)?；艁y失衡的世界突然穩住了，鄰居來(lái)了，醫生來(lái)了，奶奶得救了。
后來(lái)的多年里，一直是姐姐發(fā)號施令，我執行。有一次聽(tīng)姐姐和朋友聊天，說(shuō)起以前爸爸住院的時(shí)候，她心里怕極了，可是因為妹妹小，她就拼命藏起不安，想表現出大人的樣子來(lái)。我想起小時(shí)候在外婆家，外婆種晚豆的時(shí)候，早豆已經(jīng)開(kāi)花。我問(wèn)外婆，晚豆什么時(shí)候才能開(kāi)花呢？外婆說(shuō)，等早豆長(cháng)大的時(shí)候。我和姐姐，很像早豆和晚豆，雖然錯開(kāi)了季節，但是我們都得一步步成長(cháng)。尤其是家長(cháng)不在身邊的時(shí)候，我有她，她什么都沒(méi)有。
三三來(lái)電話(huà)說(shuō)，哥哥生病了，她哭得很傷心。如今的她，早已忘了哥哥當年是如何欺負她。只記得，有了哥哥的教導，她的人生才沒(méi)走什么彎路。
原來(lái)，這才是哥哥和姐姐的意義。所以，哥哥永遠是哥哥，姐姐永遠是姐姐。
聯(lián)系客服
