記得哪一本小說(shuō)上這樣說(shuō)：“我已經(jīng)老了?！蔽覄t要再加四個(gè)字——眼睛一眨，我已經(jīng)老了。年近八十的我這樣一個(gè)老頭，不免常常會(huì )陷入懷舊。不過(guò)，懷舊也是一件快事，雖然一定會(huì )伴隨著(zhù)許多遺憾和無(wú)奈。
這時(shí)候，恰逢《檔案春秋》的朋友提議采訪(fǎng)我一下，聊聊我的配音生涯和其他什么的。我倒挺愿意的，可要擺在從前，我會(huì )有很大負擔。然又像有人說(shuō)過(guò)的：“你不要采訪(fǎng)我，你寫(xiě)不好我的?！蔽翌H有同感。那么我自己動(dòng)個(gè)筆如何呢？把從前的事說(shuō)出來(lái)與讀者朋友們分享，讓大家有個(gè)評頭論足的快感。我的文字大概未必精彩，但都是“如實(shí)招來(lái)”，或有什么出格的談吐，亦請多多包涵。那么，下面就是我的自述了。
童自榮部分電影配音片段
近八十年的人生，真正刻骨銘心的日子要從高中開(kāi)始，因為迷上了配音。那部蘇聯(lián)電影《白夜》，是最讓人記憶深刻的一部外國片，主角是由邱岳峰大師配音的，女主角的配音者是李梓老師。畢克為房客配音，還有張同凝和潘我源分別為奶奶和女仆配音。男主角是個(gè)夢(mèng)想者，卻是個(gè)倒霉的男子，幻想中都成功，而現實(shí)生活中卻夢(mèng)想破滅。我也是個(gè)夢(mèng)想者，但我卻是幸運的，從高中到大學(xué)就夢(mèng)想當一名配音演員，結果機緣巧合，于1973年1月從上海戲劇學(xué)院畢業(yè)分配進(jìn)了上海電影譯制廠(chǎng)，連面試都免了。這場(chǎng)夢(mèng)做了十二年，如果到了第十二年還是竹籃打水一場(chǎng)空呢？那時(shí)我會(huì )怎么樣，我不知道，大概還是不會(huì )放棄！至今解釋不清楚，我為何對配音如此癡迷。在我心目中世上最有魅力的演員便是配音演員了，這個(gè)不怕人笑話(huà)的，直到我進(jìn)上譯廠(chǎng)之前，邱大師、畢大師等人長(cháng)什么樣子我都一無(wú)所知，也許這正是幕后工作的一種特殊魅力?？吹诫娪罢f(shuō)明書(shū)上出現邱岳峰、畢克、尚華、于鼎等配音演員的名字，我都會(huì )熱血沸騰，心跳加快。人家也很喜歡看外國電影，卻是很少會(huì )迷上配音，而我卻深陷其中，不能自拔。也許因為我是回族，從前的從前是從誕生了“天方夜譚”故事的地方過(guò)來(lái)的？反正比常人多幾分異國情調，這倒是真的。再加上個(gè)性又偏內向，跟別人不多話(huà)，凈在內心深處跟自個(gè)兒說(shuō)事兒了。感情豐富、想象力活躍，聲音條件經(jīng)錄音更好聽(tīng)，于是在棚里演戲對于我無(wú)疑是最合適不過(guò)了。其實(shí)，我倒不急于圓夢(mèng)。做著(zhù)配音夢(mèng)，享受前輩的精彩配音，卻是最快活的日子。我不知道這世上還有什么比這個(gè)更快活！有一種人要飛起來(lái)的感覺(jué)。這快活是屬于我的，而對任何其他人我的夢(mèng)想卻都是一個(gè)秘密，因為個(gè)性如此。說(shuō)實(shí)在的，后來(lái)真當上了配音演員，雖也陶醉、亢奮，但和之前相比較，味卻不那么濃了，不知是為什么。我跟人坦言，我是跑龍套出身，這倒是個(gè)事實(shí)，跑了五年龍套。好像這件事上不了臺面，但我卻是完全不在乎的。為什么一定要配主角？能和前輩演員們工作生活在一起，我已得到了最大的滿(mǎn)足，這大概是因我的經(jīng)歷決定的吧?？偢杏X(jué)命運待我不薄。你看畢竟我是個(gè)幸運的人，1973年那會(huì )兒，如果那時(shí)上譯廠(chǎng)并無(wú)計劃要培養、發(fā)展一些“新鮮血液”，我肯定至今仍在大門(mén)外徘徊。這世上有多少人圓不了自己的夢(mèng)??！我有自知之明，為了克服“文革”中養成的不良習慣，把身心放松下來(lái)，調子降下來(lái)，從而真誠、專(zhuān)注地融入角色，對于我用了這么多時(shí)間來(lái)適應話(huà)筒前的生活并不算冤枉。我習慣于用功，用功跑好龍套。我的用功也幫了我很大的忙，也可說(shuō)那一份癡迷的好處，顯然沒(méi)有準備，機會(huì )來(lái)了也會(huì )錯過(guò)，而把龍套配得有色彩也是一種成就感??！苦盡甜來(lái)，我亦順其自然吧。不光要有臺詞，還要真誠地動(dòng)心動(dòng)情
1978年我終于配上了入廠(chǎng)以來(lái)的第一個(gè)主要角色——《未來(lái)世界》里的記者查克。從此之后可說(shuō)是好運連連。廠(chǎng)里給了我一個(gè)又一個(gè)配主要角色的機會(huì )，像《佐羅》《黑郁金香》，幾乎所有須一個(gè)人同時(shí)在戲里配兩個(gè)角色的機會(huì )都安排給了我；《水晶鞋和玫瑰花》《天鵝湖》等電影中幾乎所有王子的角色也都給了我。之后，榮譽(yù)也一個(gè)一個(gè)降臨到我身上。特別是2005年電影百年，獲得“優(yōu)秀電影藝術(shù)家”榮譽(yù)稱(chēng)號（全國共50位影人獲此稱(chēng)號）。又如漢密爾頓幕后英雄特別貢獻大獎也頒給了我（不知是否是因為配了《大圣歸來(lái)》中的妖怪大王，令年輕觀(guān)眾因見(jiàn)到“這樣”一個(gè)妖怪而眼前一亮）。于是，好像功成名就了，感覺(jué)三十年刻苦、不輕松的配音生涯都沒(méi)有白過(guò)。而對影迷朋友們的欣賞和認可，我也慶幸自己并未忘乎所以，變得浮躁、飄飄然起來(lái)。我依然是一個(gè)普普通通的配音演員而已，配音路上也有不順心，也有磨難，“干脆提早退休吧”，這決不會(huì )成為我的念想。碰到龍套角色，我也依然不會(huì )掉以輕心，而是戰戰兢兢全力以赴，以求配出應有的特色。有朋友或會(huì )問(wèn)：1000部中外影視作品配下來(lái)，其中主要角色300余部，你有何心得？這樣的提問(wèn)很合適，我其實(shí)很怵你提什么訣竅之類(lèi)。配音有訣竅嗎？說(shuō)心得和感受當然是有的，總的說(shuō)起來(lái)也很簡(jiǎn)單，就是不光要有臺詞，還要真誠地動(dòng)心動(dòng)情，這和站在舞臺上面對觀(guān)眾演戲是一樣的。而且動(dòng)心又須有一個(gè)前提，那就是松弛的狀態(tài)。松弛往往容易忽略，而你一緊張，必然導致腦子里空空如也，醞釀好的種種畫(huà)面出不來(lái)，激情也無(wú)法煥發(fā)。而為了塑造好角色，大方向的掌握更為重要，大前提就是理解。理解自己的角色，理解劇本提供的一切。我們吃虧往往就吃虧在理解上。如果不準確，不深入，那么你何從表達呢？《佐羅》是我第一個(gè)配音代表作，我看到、聽(tīng)到并喜歡上“佐羅”的帥和瀟灑，理解到“佐羅”的帥，我才會(huì )在臺詞上借鑒孫道臨老師說(shuō)臺詞的特點(diǎn)，才會(huì )在心里坐著(zhù)一個(gè)北京人（感覺(jué)是有個(gè)北京人在說(shuō)話(huà)才出得來(lái)的那種瀟灑味道）?！断＼绻鳌分械牟┛藸柹闲?，我認定他的一言一行都有個(gè)“真”在指引，才會(huì )避免假門(mén)假事、言不由衷，一味只抱有逗你笑的念頭。實(shí)際上，你一假，配得再賣(mài)力，觀(guān)眾也笑不起來(lái)。還有日本片《蒲田進(jìn)行曲》中的超級影星銀四郞，這個(gè)近乎反派的被寵壞了的大孩子，居然為了向上爬、討好老板，不惜殘忍地把已經(jīng)為他懷孕的女友一腳踢開(kāi)。但你若不理解他也有苦衷和無(wú)奈，也有他的孤獨，那么你配出來(lái)的角色一定會(huì )表面化、臉譜化，喜怒哀樂(lè )你都不走心，觀(guān)眾還能接受他嗎？很遺憾，我配的角色能站得住，有光彩的，還只是很少數。大多數還是流于一般，所謂平庸之作，盡管我是努力的、下功夫的。《蒲田進(jìn)行曲》配音片段
三十年配音生涯就這樣一天天過(guò)來(lái)了，有兩個(gè)貴人，我不能不提，碰到貴人無(wú)疑是我最大的幸運。
首先是老廠(chǎng)長(cháng)——我們譯制廠(chǎng)的創(chuàng )始人、藝術(shù)總監、總導演。他叫陳敘一，我望你們記住他。沒(méi)有他從本子到配音各個(gè)環(huán)節質(zhì)量上的嚴格有效把關(guān)，就不會(huì )有上譯廠(chǎng)曾經(jīng)的輝煌，就不會(huì )有上譯廠(chǎng)的一切。這樣評價(jià)是絲毫也不夸張的。他是一個(gè)奇跡。這個(gè)上海男人，那么懂戲，那么精通英語(yǔ)，文筆又那么好?？纯此H自動(dòng)手翻的《王子復仇記》《簡(jiǎn)愛(ài)》《音樂(lè )之聲》吧，那本子是最高明的教科書(shū)，他也為此奮斗了一輩子，并視之為生活中的最大快樂(lè )。上譯廠(chǎng)《簡(jiǎn)愛(ài)》譯本他的個(gè)人魅力還表現在他以身作則，嚴于律己，小小一個(gè)不遲到就把上譯廠(chǎng)鑄成了一個(gè)軍營(yíng)。我們演員的名字說(shuō)實(shí)在的會(huì )隨著(zhù)影片的公映而飛遍全國，而他永遠躲在幕后的幕后。什么叫德藝雙馨，他就是影壇上活生生的榜樣。回想起來(lái)，老頭兒（我們習慣于背后這樣稱(chēng)呼他）無(wú)疑是我心目中的恩師，是他拍板接納了我，圓了我的配音夢(mèng)，是他拍板讓我進(jìn)廠(chǎng)后跑了五年龍套（是實(shí)事求是呵護和培養我）。是他拍板給了我一個(gè)又一個(gè)配主要角色的機會(huì )，尤其是那部《佐羅》，觀(guān)眾反響之大完全出乎我的意料。又是他拍板不斷改變拓寬我的戲路子，成就了我配反派、喜劇色彩角色的代表作。他的好，他超人的智慧、理解力、判斷力，我們做配音演員的都感同身受，當然也深感望塵莫及，只有虔誠崇拜的份兒?，F在上譯廠(chǎng)要打出振興翻譯片事業(yè)的旗號，我們這些過(guò)來(lái)人當然頗感欣慰，相信前輩們的在天之靈亦在熱切關(guān)注著(zhù)。但又為年輕人捏一把汗，東山再起真是談何容易??！我不知道我這把老骨頭還能為上譯廠(chǎng)這個(gè)品牌多少做點(diǎn)什么呢。還有一個(gè)貴人，就是我的太太——可敬的了不起的老三屆、老高中，亦是一個(gè)上海女人。我不便公開(kāi)多說(shuō)她，她會(huì )惱火，令我哭笑不得。但我忍不住，總想說(shuō)那么幾句。我交上這個(gè)女朋友，是經(jīng)親友介紹的，好像不那么浪漫，但也是一種緣分。我終日在自己這個(gè)特殊的小世界里自得其樂(lè )，而她崇尚藝術(shù)，是個(gè)超級戲迷、影迷。我們自然走到了一起。她自己想考醫學(xué)院的夢(mèng)想完全破滅，就陪著(zhù)我一起做夢(mèng)。1972年那會(huì )兒，實(shí)際上我還畢業(yè)分配去向不明，和一小批人在上戲待分配。她就走到了我身邊，家里再反對她也不管。想想萬(wàn)一我圓不了配音夢(mèng)，遠遠地分到四川、云南去了呢？這種可能性倒是很現實(shí)的。她當然也是只能默默地跟著(zhù)我遠走高飛。到了上譯廠(chǎng)后，她生了兩個(gè)孩子，我都不好意思請假，她也不怪我。這輩子，說(shuō)心里話(huà)，我虧待了我的父母（我的工作為重就源于他們的身教），虧待了我這位夫人，也虧待了兩個(gè)孩子。但我沒(méi)有虧待我的工作。這么說(shuō)也沒(méi)什么大驚小怪的，那時(shí)候，把工作做好，大家都是這樣的，也都能做到，如果為此感到有何了不起，倒是不正常了。就這樣，2004年我就退休了。人都說(shuō)，辛苦了幾十年，退休了，可以徹底放下來(lái)享享清福。說(shuō)實(shí)在的清福也要享，天倫之樂(lè )，一個(gè)小外孫，一個(gè)小孫子，帶給我的快樂(lè )是無(wú)與倫比的。老母親快到100歲了，我托她的福，努力和她一起加油。但是不再做點(diǎn)什么了嗎？不再發(fā)揮一點(diǎn)余熱嗎？我擔心只沉溺于吃喝玩樂(lè )，耽于安逸，難免會(huì )空虛、無(wú)聊，內心不充實(shí)。中華民族偉大復興，對美好生活的向往和追求都和自己無(wú)關(guān)了嗎？我不斷在思索，在叩問(wèn)自己。結論當然很快就敲定了。我這樣想也決定這樣做：配音比較被動(dòng)，有機會(huì )再說(shuō)，但只要身體狀況允許，我也可以主動(dòng)做一些事，如拋頭露面地上臺去朗誦，或是在幕后繼續從事語(yǔ)言藝術(shù)、錄制有聲讀物之類(lèi)的事。我現在更熱衷于孤軍奮戰似的策劃舉辦一些音樂(lè )朗誦會(huì )。五月份就策辦過(guò)一場(chǎng)沙龍式的小型朗誦會(huì )，接觸到的人都感覺(jué)還不錯，大大增強和活躍了我的信心。而這些行動(dòng)都基于我的思索、思考，有時(shí)一沖動(dòng)就寫(xiě)成小文章，與影迷朋友們分享和交流。我以為所有這一切都是快樂(lè )的事，是有益于身心健康的事，甚至有益于長(cháng)壽不是嗎？童自榮朗誦《泥巴》
在結束此文的時(shí)候，我還想提一個(gè)人，他就是我在上戲的大師哥楊在葆。他生前語(yǔ)重心長(cháng)扶著(zhù)我肩膀說(shuō)的話(huà)，時(shí)時(shí)會(huì )在我耳邊響起。他這樣說(shuō)：老百姓對我們藝人這么好，我們不要怠慢了他們。做藝人工作會(huì )有名，也會(huì )有利，這個(gè)不必回避。問(wèn)題是這個(gè)名和利是誰(shuí)給我們的？是老百姓啊，所以我們的一言一行千萬(wàn)千萬(wàn)不要讓老百姓失望??！在我的心里，常常坐著(zhù)楊在葆、何占豪、田華老師這樣的人，這樣才好，很好。我成不了他們那么優(yōu)秀，但我至少要做到恭恭敬敬，老老實(shí)實(shí)向他們學(xué)習。好了，我個(gè)人大致的樣子，心態(tài)、經(jīng)歷，也就這樣了，不能說(shuō)平淡無(wú)奇，真也沒(méi)有什么了不起的。我想我就是一個(gè)盡職的，對得住自己良心的普普通通的配音演員。我現在身體狀況還不錯，大家真誠地對我說(shuō)，我聽(tīng)了由衷高興。但我不知足。希望所有的朋友們，我們的衣食父母，都能像我一樣快樂(lè )和幸福。期待大家的讀后感，也希望聽(tīng)到批評和指點(diǎn)，以及建議，我會(huì )改，我會(huì )努力，這和年齡無(wú)關(guān)，請大家相信我。
雜志編輯：王良鐳
新媒體編輯：小瀛洲
本站僅提供存儲服務(wù)，所有內容均由用戶(hù)發(fā)布，如發(fā)現有害或侵權內容，請
點(diǎn)擊舉報。
