大家好，這里是知音真實(shí)故事編輯部。
爸爸李中華曾經(jīng)是兒子李超兒時(shí)的偶像，受?chē)笙聧彸庇绊?，他拋棄妻子南下?chuàng )業(yè)后，這一切都變了……
1
0
知音真實(shí)故事
小時(shí)候，李中華是我的偶像。
一下班，他就扎進(jìn)“工作室”忙活。我搬個(gè)小板凳，趴窗戶(hù)上看他。
我可不是白看的，他時(shí)常會(huì )做一些小玩意兒給我。
會(huì )翻跟頭的小木猴，會(huì )跳的青蛙，能打架的小狗等，就連他做出來(lái)的彈弓，比別的小伙伴手里的射程更遠，更有準頭。
我想長(cháng)大后，成為他那樣厲害的男人。
1989年，我上小學(xué)的時(shí)候，李中華已經(jīng)是廠(chǎng)子里的中層干部了，他也是我們那片家屬區第一個(gè)走出國門(mén)的人。
他穿著(zhù)并不合體的灰色寬肩西裝，扎著(zhù)黑白斜條紋的領(lǐng)帶，拎著(zhù)借來(lái)的行李箱，裝了半箱子泡面和榨菜，去了“發(fā)達”國家，參觀(guān)了當地的大企業(yè)。
十來(lái)天的參觀(guān)學(xué)習結束后，他給我帶回了滿(mǎn)滿(mǎn)一行李箱的巧克力。
那些巧克力簡(jiǎn)直太好吃了，跟我以前吃到過(guò)的味道完全不一樣。不過(guò)，我自己沒(méi)舍得吃幾塊，幾乎全都被我分給了院子里的小孩和班里的同學(xué)。比起轉瞬即逝的甜潤，我更享受同齡人圍著(zhù)我時(shí)羨慕的眼神，那是一種可以持續更久的威信。
他給我講著(zhù)他坐過(guò)山車(chē)如何不暈眩，肯德基如何可以無(wú)限量續杯可樂(lè )。
那時(shí)，讀三年級的我好奇地聽(tīng)著(zhù)，內心透著(zhù)小小的得意：看，這是我李超的爸爸，一米八的北方男人，眉眼間有著(zhù)費翔的深邃，還是機械系的老大學(xué)生，一位國營(yíng)企業(yè)的技術(shù)員。
李中華這次出國之行，除了帶回來(lái)了所謂的新技術(shù)，其實(shí)主要是帶回來(lái)了“先進(jìn)”的進(jìn)口機器，替代了原有的傳統生產(chǎn)線(xiàn)。廠(chǎng)子換了“流水線(xiàn)”，還上了我們當地報紙的頭條新聞。
我家所在的國有廠(chǎng)子像是一座城堡，從生產(chǎn)、生活到教育、醫療幾乎什么都有，解決了員工的各種后顧之憂(yōu)，大家其樂(lè )融融地在里面過(guò)著(zhù)富足的小日子。
但是，“流水線(xiàn)”的效果并不像李中華他們預想的那樣，把廠(chǎng)子從ICU里拖回來(lái)。廠(chǎng)子的“病根”，并不能隨著(zhù)機器的更迭而消失，反而是生產(chǎn)線(xiàn)作業(yè)模式閑置了更多的工人，產(chǎn)生了新的矛盾。
下崗，仿佛就是一夜之間的事情。
其中，第一批名單就有我媽許慧。
她是標準的“廠(chǎng)二代”，對廠(chǎng)子有感情，但沒(méi)有太多的文化。隨著(zhù)她第一批下崗，她開(kāi)始怪罪李中華，覺(jué)得是這些男人把她們搞垮的，出國也成了他們“不學(xué)好”的罪證。
其實(shí)，資本主義國家哪會(huì )真的賣(mài)“先進(jìn)”器械給我們，不過(guò)是為淘汰舊機器找了個(gè)銷(xiāo)路；十來(lái)天的參觀(guān)旅游又哪會(huì )學(xué)到什么新技術(shù)，不過(guò)是現在的“購物旅行團”，技術(shù)+機器一股腦“支援”給了發(fā)展中國家。
第一批丟了飯碗的，還有很多是當年吃過(guò)我巧克力的小伙伴們的爸爸媽媽。那段時(shí)間，我不再是小伙伴們追捧的對象，反而成了他們厭惡甚至痛恨的對象，我的成績(jì)也一落千丈。
我不想去學(xué)校，也不想在家里。
因為家里成了我爸媽的“戰場(chǎng)”，他們吵架越來(lái)越頻繁。我媽本是個(gè)賢惠的女人，承擔了家里一切大大小小的事情，在她的姐妹群里也很有人緣。
這些道理，我爸覺(jué)得跟我媽講不清，話(huà)越來(lái)越少。我媽覺(jué)得他有了別的心思，任他怎么解釋也聽(tīng)不進(jìn)去。
在我眼里，那個(gè)溫柔賢惠的母親不見(jiàn)了，扯下面具變成了另一個(gè)人，我開(kāi)始厭煩她。而此時(shí)，一個(gè)美麗干練的阿姨出現在我的視野里——梅姨。
2
0
知音真實(shí)故事
梅姨是廠(chǎng)子里的女工負責人。
她跟我爸是機械系的同學(xué)，梅姨是理工科專(zhuān)業(yè)里為數不多的美女。我爸出國考察時(shí)，她作為技術(shù)人員也一起去的。
梅姨跟其他女工不同，她工作時(shí)不需要穿制服，不需要扎統一的圍裙，她喜歡穿帶著(zhù)墊肩的西服襯衣，配著(zhù)黑色一步裙。
下班后，她喜歡散開(kāi)她的頭發(fā)，她來(lái)我家時(shí)，我都會(huì )聞到一陣好聞的香氣。我不知道那是香水還是洗發(fā)水的氣味，在我媽身上沒(méi)聞到過(guò)。
我經(jīng)?？匆?jiàn)梅姨來(lái)我家敲敲門(mén)，叫我爸去單位談業(yè)務(wù)。
我跟著(zhù)他們溜出去過(guò)，我發(fā)現他們進(jìn)了家屬院后墻的小樹(shù)林。
有一次，我偷聽(tīng)了他們的談話(huà)。她是來(lái)跟我爸商量著(zhù)提前辭職，一起下海去創(chuàng )業(yè)。他們商量著(zhù)去南方，那里有個(gè)叫深圳的地方。
伴隨著(zhù)梅姨的頻繁出現，我媽對我爸的態(tài)度更加惡劣，還夾雜著(zhù)很多難聽(tīng)的詞。不知道為什么，我天然地對梅姨產(chǎn)生一種好感，反感我媽對他們的態(tài)度。
有一次，我媽罵我爸“去小樹(shù)林鬼混”，我忍不住丟下手里的筆對我媽喊，“我爸沒(méi)有，我去過(guò)，他們在談工作！”
我媽一下子安靜了下來(lái)，停止了她的咒罵，凌亂的頭發(fā)散下來(lái)，蓋住了她一半的眼睛。不知道是因為她喊累了，還是因為不忍心吼我。
我家的爭吵從此停止了。
因為，李中華真的辭職了，跟他一起“消失”的還有梅姨。
他留給家里的，只有一個(gè)存折和一封信。
我媽說(shuō)，那封信是給我的。
我不想看，我以為他們說(shuō)去廣州，是像上一次出國一樣去考察，但是過(guò)了一個(gè)十天，兩個(gè)十天，我爸都沒(méi)有回家。我有點(diǎn)慌了，問(wèn)我媽。我媽說(shuō)，他不會(huì )回來(lái)了。
我成了沒(méi)有爸爸的孩子，我覺(jué)得自己被拋棄了。我忽然意識到，我媽是對的，如果我能跟她一樣跟我爸再爭吵一下再鬧一下，或許爸爸就不會(huì )走。
是的，我后悔了。
更令我和媽媽難過(guò)的是，我們連家都要失去了。
廠(chǎng)子里三番五次上門(mén)，讓我和媽媽盡快搬離。第一批就下崗的媽媽?zhuān)o職離家的爸爸，我們家似乎沒(méi)有再住在家屬院的理由了。
我媽作為從廠(chǎng)區大院里長(cháng)起來(lái)的第二代，機器的轟鳴聲、食堂的飯菜香，以及鄰里嘰嘰喳喳的閑言碎語(yǔ)，都讓她感到踏實(shí)。
我姥姥姥爺早年去世，我媽沒(méi)有別的人可以投靠。奶奶主動(dòng)邀請我們娘倆去她家住，我媽有些不情愿，但也沒(méi)有其他選擇。
我和媽媽搬進(jìn)奶奶家后，奶奶說(shuō)：“我就當沒(méi)這個(gè)兒子了，以后就咱們仨過(guò)了?！碑斨?zhù)親戚鄰居們的面，她也是態(tài)度強硬地說(shuō)：“誰(shuí)也別勸，我只認兒媳婦、認孫子，不認他李中華?！?/p>
奶奶是大家庭里走出來(lái)的女人，從小讀教會(huì )學(xué)校，帶著(zhù)特有的儒雅和大度。畢竟李中華已經(jīng)跟我媽分居了，奶奶的包容讓我很安心。
她從不主動(dòng)提起我爸。偶爾我聽(tīng)到她接電話(huà)時(shí)語(yǔ)氣不好，就猜到大概是李中華打來(lái)的。
我媽跟奶奶不是一類(lèi)女人，她開(kāi)始每天出門(mén)找活干。
我后來(lái)才知道，李中華留下的存折上，每個(gè)月都在增添著(zhù)數字。
這筆不多的資產(chǎn)，讓我媽能夠在我奶奶家抬起頭來(lái)，也讓她每天出門(mén)的張羅有個(gè)理由，無(wú)論是否真的賺到錢(qián)，她每個(gè)月都能按時(shí)交錢(qián)給奶奶補貼家用。
兩個(gè)女人平時(shí)無(wú)話(huà)可說(shuō)，但是她們都有一個(gè)共同的目的，就是愛(ài)我。我開(kāi)始忘記對梅姨的思戀，甚至逐漸忘記了對李中華的想念，也快要忘記了他的臉。
除了他寄來(lái)的一臺游戲機，還有游戲卡帶，讓我迅速在同學(xué)伙伴中間又重獲威望。
3
0
知音真實(shí)故事
1997年春節，李中華沒(méi)有回家過(guò)年。
大年初三，我奶奶家的親戚們在飯店聚餐，李中華突然趕來(lái)。
看到他，七大姑八大姨先是一愣，有的客套問(wèn)候，有的張羅著(zhù)挪椅子，想給他騰個(gè)位子，有的還叫來(lái)服務(wù)員讓添碗筷。
李中華尷尬地笑著(zhù)說(shuō)，他同事還在外面車(chē)上等著(zhù)，就不坐下了。他是跑業(yè)務(wù)路過(guò)，進(jìn)來(lái)敬個(gè)酒，接著(zhù)還要趕路。
接著(zhù)，他拿過(guò)桌上的白酒瓶，倒了滿(mǎn)滿(mǎn)一杯，走到我奶奶面前，說(shuō)：“媽?zhuān)瑑鹤訉Σ黄鹉?，小超就請你多費心了?！闭f(shuō)完，他一口氣喝下了三兩三的杯中酒。
“你這個(gè)，你這個(gè)……逆子……”奶奶氣得渾身發(fā)抖，一巴掌抽到了李中華的下頜上。
我猜奶奶肯定是想給李中華一個(gè)耳光，但已夠不到他的臉。
親友們趕忙上去拉架。
在慌亂中，我看到奶奶突然背過(guò)氣去，重重地摔在椅子旁邊。
李中華那天沒(méi)能如愿離開(kāi)，奶奶是被門(mén)口等他的車(chē)子拉走的。
我看到開(kāi)車(chē)的是一個(gè)女人，散開(kāi)的頭發(fā)染了好看的栗色，扶著(zhù)方向盤(pán)的手指染了鮮紅的指甲，修剪得很整齊，肩膀沒(méi)有過(guò)去那么寬了，換了墨綠色的連衣裙，但我認得出，她是梅姨。
等我去醫院時(shí)，奶奶已經(jīng)轉去了ICU。
奶奶是腦梗，因送醫還算及時(shí)，保住了一條命，但是人整個(gè)糊涂了，身體也不能活動(dòng)，甚至不能吞咽。我媽一夜夜守在ICU門(mén)口，隨叫隨到。李中華沒(méi)有回家住，每天去醫院送飯。
元宵節那天，奶奶轉入普通病房。李中華留下一沓錢(qián)，再次消失了。
每天頭發(fā)梳得沒(méi)有一絲碎發(fā)的奶奶，徹底成了失智失能老人。
她的一個(gè)鼻孔里插著(zhù)一根軟管，我媽每天把葷素搭配的飯菜打成糊狀，慢慢用一個(gè)針管推入這根軟管。奶奶毫無(wú)反應地接受著(zhù)這一切，這根管子成了維系她生存的生命線(xiàn)。
奶奶住院，我媽陪床，我開(kāi)始了獨自在家生活的日子。
在家里的三抽桌里，我發(fā)現了一個(gè)文件袋，里面裝的是離婚協(xié)議。他們約定了資產(chǎn)分割，也同時(shí)約定了我的歸屬。
那一刻，我才知道這個(gè)春節他為什么不回家過(guò)年了，也清楚地明白，自己被李中華徹底拋棄了。
他也早就不在我的偶像清單里了。他拋妻棄子，不顧老人。我暗自發(fā)誓：將來(lái)絕不做他這樣的男人。
奶奶在普通病房又躺了一個(gè)月，李中華留下的現金早花空了，媽媽把她轉到了區人民醫院的6人大病房里。
奶奶脫離了鼻飼管，可以自己吞咽簡(jiǎn)單的流食，她一直昏睡的狀態(tài)也有了改觀(guān)，時(shí)斷時(shí)續地念叨她的兒子。
區人民醫院類(lèi)似現在社區醫院的規模，只有二層樓，沒(méi)有任何裝修，病房?jì)韧舛际撬嗟亍?/p>
走進(jìn)醫院首先聞到的，不是消毒水味，而是臥床不起的人體氣味，那種氣味深深刻在了我青春期的記憶里。
4
0
知音真實(shí)故事
我放學(xué)早的時(shí)候，會(huì )直接來(lái)醫院幫忙。
病房里沒(méi)有洗手間，媽媽打來(lái)一盆水給奶奶擦拭身體。我幫她從側面掀起奶奶一邊的身子，用手頂著(zhù)立起來(lái)，我媽給她擦完一側，并抽出下面墊著(zhù)的尿布。放下這一邊，我再去推另一側。
15歲的我身高已近一米八，像我這樣的身材掀起并頂住一個(gè)完全癱瘓的老人都非常吃力，我不敢想象一米六的母親，是如何一遍遍自己給奶奶更換尿布和隔尿墊的。
臨床的阿姨對我說(shuō)：“你長(cháng)大了要好好對你媽媽?zhuān)銒屨媸莻€(gè)好閨女，照顧你姥姥不容易?！?/p>
我下意識地回頭想看一眼我媽?zhuān)瑓s看見(jiàn)我媽的頭發(fā)凌亂中摻雜了近一半的白發(fā)。我媽不過(guò)四十出頭，為了照顧奶奶，蒼老了這么多。上一次我看見(jiàn)她頭發(fā)這么亂，還是她跟我爸大吵那一晚。
我感到一陣心疼，這種心疼里面開(kāi)始激發(fā)一種憤怒，好像一個(gè)氣球一點(diǎn)點(diǎn)充起氣來(lái)，慢慢擠壓到了胸口，“凍結”反應后的滯后作用終于顯現了出來(lái)，我開(kāi)始恨李中華。
爸媽離婚后，李中華反而更加頻繁地往家里寄東西，衣服、食物、特產(chǎn)，甚至還有零食糖果和各種玩具，有時(shí)候還有寫(xiě)給我的信。
他或許已經(jīng)忘記，他的兒子已經(jīng)是15歲的大男孩了，不會(huì )再拿著(zhù)巧克力與朋友們分享，也不會(huì )因為有了與別人不一樣的玩具而沾沾自喜。他或許再也無(wú)法與我有任何的共情了。他的信，我也不稀罕看，直接丟在書(shū)桌下的垃圾桶里了。
1998年，我16歲。聽(tīng)說(shuō)我爸娶了梅姨，北上浙江做生意，成了大老板，他們有了自己的孩子，開(kāi)上了名牌車(chē)，孩子念貴族學(xué)校。我卻學(xué)習成績(jì)不好，沒(méi)有考上高中，去了技校。
技校的同學(xué)都不喜歡學(xué)習，但是他們很講義氣，比之前同學(xué)間那種虛偽的客套關(guān)系，多了幾份江湖仗義。很多同學(xué)家庭條件不好，比我差的比比皆是，因為但凡有點(diǎn)家底的孩子，也被送去了剛試行起來(lái)的私立高中。
我爸終于放棄了給我寄零食和玩具，改成直接電匯零花錢(qián)。在這樣的環(huán)境里，我再一次找到了小時(shí)候的感覺(jué)。我經(jīng)常請哥們兒去剛流行的網(wǎng)吧，去唱KTV，去吃漢堡和薯條。
奶奶在我媽的照料下，恢復了部分上肢功能，通過(guò)了評估被送去養老院。我爸出錢(qián)，讓她住進(jìn)了醫養結合的特需病房。我媽的日子，終于松了一口氣。
我媽買(mǎi)了當年比較早的一批私房，是原來(lái)廠(chǎng)子新建的高干家屬院，因為轉制后個(gè)別高管觸碰了法律，其他中層又超標沒(méi)能住進(jìn)去，房子就放到社會(huì )上買(mǎi)賣(mài)了。
2000年，我成年了。沒(méi)有什么成年禮，在艱難行走的歲月里，其實(shí)我早就是一個(gè)大人了。同年奶奶去世了，奶奶臨終那幾天夜里都會(huì )大喊“中華”的名字，喊著(zhù)讓他“回家”。不過(guò)，李中華居然沒(méi)有回家！
聽(tīng)說(shuō)李中華剛動(dòng)了手術(shù)，下不來(lái)床。是我和我媽?zhuān)瑥臍泝x館抱回了我奶奶的骨灰。我覺(jué)得，李中華一定是騙我們的。我在內心默默地下決心，從此沒(méi)有這個(gè)爸爸了！
5
0
知音真實(shí)故事
我技校畢業(yè)時(shí)，有定向單位來(lái)招人，我幸運地進(jìn)入煤氣公司。
2006年，我們家的生活步入正軌。工作后，我有著(zhù)高于同齡人的成熟，雖然沒(méi)有大學(xué)學(xué)歷，但是領(lǐng)導對我很關(guān)照。
三年后，我成了家。
我媽也終于熬到了可以領(lǐng)退休金的年紀，每天樂(lè )呵呵地幫我帶孩子。
我們家的日子，慢慢進(jìn)入一種安逸的狀態(tài)。
不想，今年我媽接到電話(huà)，說(shuō)我爸腎病加重，醫院下了病危通知，他想見(jiàn)我一面。
消失了我整個(gè)童年和青春期的父親，這會(huì )兒突然說(shuō)要見(jiàn)我？腎??？他需要換腎嗎？這會(huì )兒想起我來(lái)了？他怎么不去找跟梅姨生的孩子？我越想越抵觸，內心竟然沒(méi)有一絲憐憫。但考慮到這有可能是最后一面，我和媽媽還是決定去看看。
李中華住在了我們當地的軍區總院，但是并沒(méi)有住進(jìn)腎臟外科移植中心，而是在免疫科病區。
這是我第二次走入醫院病房，上一次還是往返于奶奶的病區。
現代化的綜合醫院，病房裝修得窗明幾凈，一塵不染。疫情之后，每個(gè)病房門(mén)口都掛著(zhù)免洗消毒液，我學(xué)著(zhù)前面人的樣子，擠出來(lái)一點(diǎn)在手心搓了搓。
病房里躺著(zhù)三個(gè)男人，都是統一的病容，我一下子以為自己走錯了房間。但是我忽然看到一個(gè)熟悉的背影，讓我想起當年家屬院墻后那個(gè)穿套裝、披肩發(fā)的女人。是的，她是梅姨。
不同的是，梅姨的染發(fā)只剩下發(fā)梢的一小節，中間的黑色和頭頂的白色使頭發(fā)變成了滑稽的三段，似乎代表著(zhù)她三個(gè)人生階段的不同心情。
梅姨的肩膀比上次聚餐時(shí)那一面變厚了很多，后背也弓了很多，她小心翼翼地拿著(zhù)一塊紗布，給面前的男人輕輕擦拭著(zhù)身體。
男人在她的安撫下顯得很安靜，但是微微抽搐的眉頭看得出他很痛苦。這真的是我的父親嗎？那個(gè)一米八，大眼睛的爸爸？那個(gè)大老板爸爸？看得出除了浮腫的頭顱，被單下面的身體是那么的瘦削。
梅姨看到我們，做了一個(gè)息聲的動(dòng)作，我和我媽退到衛生間門(mén)口。
梅姨說(shuō)，我爸這次犯了皰疹，很厲害。醫生剛又加了鎮靜劑，讓他睡一會(huì )兒。
“是小超來(lái)了嗎？”我聽(tīng)到靠窗的地方發(fā)出顫抖的聲音，我想過(guò)去，但我的腿走不動(dòng)。
我站在床前，我爸從被單下伸出他的手想抓住我。
那雙手也出奇地腫大，手背上還有很多淤青。最終我沒(méi)有讓我爸碰到我的手，只是聽(tīng)他咕噥了一句：“對不起?！?/p>
我感覺(jué)自己快要窒息了，沖出病房，深深地呼吸了一口氣。
梅姨追出來(lái)對我說(shuō)，“小超，不要怪你爸爸，他一直惦記著(zhù)你們娘倆。他一直想讓你過(guò)上好日子，我們這些年也不容易……”
我多一秒也不想讓我媽面對這個(gè)女人，拉著(zhù)我媽離開(kāi)了醫院。
當天夜里，我們就收到我爸去世的消息。
我很詫異，一個(gè)皰疹怎么會(huì )要人命？
我媽接到梅姨的電話(huà)，一晚上沒(méi)有睡。
幫著(zhù)梅姨處理完李中華的后事，從梅姨那里我了解到一些以前我不知道的秘密。
6
0
知音真實(shí)故事
那天，梅姨說(shuō)了很多。
李中華和梅姨私奔到廣州“淘金”后，一開(kāi)始并沒(méi)有想象中那么順利。
等他們到了深圳時(shí)，早已不是在路邊擺個(gè)地攤就能賺得盆滿(mǎn)缽滿(mǎn)的年代了。他們克服了語(yǔ)言不通，飲食不適等問(wèn)題，帶著(zhù)幾個(gè)同是北方去的弟兄沒(méi)日沒(méi)夜的拓展業(yè)務(wù)，包下了一個(gè)別人轉手的小廠(chǎng)子。
乘著(zhù)改革開(kāi)放的春風(fēng)，他們過(guò)了幾年光鮮的好日子。那幾年李中華往家寄東西、寄錢(qián)最頻繁，梅姨看在眼里，也沒(méi)多說(shuō)過(guò)什么。
她也明白李中華對妻兒、母親的虧欠，如果能用錢(qián)財來(lái)彌補這些愧疚與不安，她倒也樂(lè )見(jiàn)其成。
李中華是科班生，他有自己的創(chuàng )業(yè)初心，但顯然搞機械的那一套并不適合寸土寸金、分秒必爭的年代。再加上廠(chǎng)子本來(lái)就是別人不要的，也沒(méi)有找準定位，后來(lái)受香港回歸的影響，廠(chǎng)里的人員流失率很高，維持了不幾年就徹底關(guān)了。
96和97年是他們最難的時(shí)候，他們想過(guò)繼續南下去越南招工，但是受邊境政策影響沒(méi)有成功。是梅姨拿出了自己的積蓄，還跟她父母借了錢(qián)，和李中華一起北上去了江浙二次創(chuàng )業(yè)。
說(shuō)到他倆最難的那幾年，梅姨連著(zhù)嘆了幾口氣。
她說(shuō)，那時(shí)候，李中華的身體已經(jīng)開(kāi)始出現異樣了，腿腫、頭痛、皮膚上反復起疹子，那種紫色的斑疹。他說(shuō)是水土不服，累的，梅姨也沒(méi)太在意。直到他有次突然暈倒，醫生說(shuō)是因腎臟損傷導致的嚴重貧血。
他們后來(lái)一直在給其他公司打工，也是普普通通的打工人。因為忙于打拼事業(yè)錯過(guò)了最佳生育期，他們也沒(méi)有成功生養自己的孩子。而談到?jīng)]有孩子的遺憾，她的淚水止不住地流。
奶奶去世前幾天，他終于等到了腎源，做了腎移植的手術(shù)。
術(shù)后，他一直服用抗排異藥物，這種藥物一方面可以降低異體器官的不適，但同時(shí)也會(huì )大大降低人體免疫力。換腎一年一個(gè)坎，五年一個(gè)坎，沒(méi)想到今年，他卻倒在了免疫系統的整體崩潰上。
他想回老家安葬，來(lái)醫院腎臟內外科時(shí)已經(jīng)無(wú)力回天。
我聽(tīng)得有些戚戚然，臨走前，梅姨交給我一個(gè)日記本——綠色風(fēng)景畫(huà)的塑料皮，邊角早已變色發(fā)硬，里面還夾著(zhù)幾封貼著(zhù)“改退批條”的退信。
翻開(kāi)來(lái)，里面是我爸特有的小字，寫(xiě)著(zhù)我出生第一年的各種“大事”：“今天小超會(huì )抬頭了”“今天小超吐奶了”“今天小超會(huì )叫爸了”……當然這本所謂的日記，更多的是記錄了他對各種設備機床的改造點(diǎn)子，里面的畫(huà)圖遠比文字專(zhuān)業(yè)。
當年那個(gè)青壯年的父親，把他對幸福生活的向往和對工作的理想抱負都濃縮在這個(gè)略顯珍貴的軟皮本上了，只是后來(lái)的人生里，他把這兩樣都徹底弄丟了。
回家路上，我媽突然說(shuō)，他臨走前打來(lái)電話(huà)，說(shuō)這是他的報應。我忍不住伸出手臂抱了抱媽媽說(shuō)：“媽?zhuān)歼^(guò)去了?！?/p> 7 0 知音真實(shí)故事
今年我已經(jīng)四十歲了，也到了自己的不惑之年。我的兒子13歲了，與我當年不同，他可以任性地享受青春期的叛逆。
兒子成績(jì)一般，班里很多成績(jì)不好的，提前有了出國念高中的計劃。我們家顯然沒(méi)有這個(gè)經(jīng)濟條件，我們兩口子也沒(méi)有過(guò)人的長(cháng)處，跟妻子商量，將來(lái)讓兒子先找一所私立高中讀書(shū)，萬(wàn)一孩子開(kāi)竅晚想考大學(xué)了，還有個(gè)后路。
但私立高中學(xué)費不菲，動(dòng)輒一個(gè)學(xué)期就好幾萬(wàn)，遠不是我們現在的收入能承受的。
我想到當年南下創(chuàng )業(yè)的父親，跟妻子商量是否去其他城市找找出路，趁著(zhù)還來(lái)得及多賺點(diǎn)錢(qián)。
妻子心平氣和卻堅定地否定了我的提議，她跟兒子不求大富大貴，只求一家人安安穩穩團聚在一起。兒子也說(shuō)，他不想上私立，也不要跟爸爸媽媽分開(kāi)。就算做個(gè)給同學(xué)們鼓掌的人，也沒(méi)什么不好。
夜深人靜的時(shí)候，我拿出衣柜收納箱底部的一個(gè)盒子，里面裝了李中華給我做的一個(gè)我曾經(jīng)很不喜歡的玩意——是兩個(gè)橡皮泥做的小人偶。
一個(gè)是爸爸的模樣，一個(gè)是孩子，人偶的肚子里塞了小塊的磁鐵。
當年李中華把這對“父子”送給我，我很不喜歡，說(shuō)他倆一靠近就會(huì )彈開(kāi)彼此。他笑著(zhù)說(shuō)，“你看，換個(gè)角度，讓磁鐵的南北極挨在一起，父子倆就會(huì )緊緊地吸在一起，永遠也分不開(kāi)了?！?/p>
我忽然想起李中華那封信里的話(huà)，“小超，希望在你有自己的家庭的那一天，還會(huì )想起爸爸的話(huà)，做一個(gè)能守護好家庭的好爸爸?！?/p>
他應該是后悔了吧。也許我這一輩子都無(wú)法與父親和解，但他活成了我的一面鏡子。
我很慶幸，我的家人不懼困難，愿意跟我一起面對和承擔。我也堅定了心中的想法，不管前路有多少旖旎，也不會(huì )以離開(kāi)家人為代價(jià)。
在時(shí)代的洪流面前，每個(gè)人都是一粒微塵，甚至連一粒沙都算不上。我們很容易迷失自己，被名與利的洪流吞沒(méi)其中。
與父親不同的是，現在的我會(huì )竭盡全力守護我摯愛(ài)的家人。
聯(lián)系客服
