1.
一位醫生朋友推薦的,說(shuō)這本小說(shuō)值得一讀。
拿上手后,我發(fā)現它真的很吸引人。12萬(wàn)字的全文,我居然一口氣就讀完了。
當然,我在這里說(shuō)"吸引人",不是指它有多高的文學(xué)性,也不是說(shuō)它對現實(shí)有多么深刻的揭露和批判,而是指它是一個(gè)蠻好看的故事。
不僅主人公的命運打動(dòng)人心,而且讀完后,確實(shí)會(huì )讓你站在醫生的角度,觀(guān)察和思考這里的人生和社會(huì )。

2.
《心術(shù)》講述了三個(gè)醫學(xué)博士的故事。
他們都是上海一家著(zhù)名三甲醫院"神經(jīng)外科"的醫生。(不知道"神經(jīng)外科"的朋友,可以把它簡(jiǎn)單理解成,開(kāi)刀切除腦瘤。)
三個(gè)博士的年齡和資歷都不同,唯一的共同點(diǎn)就是,內心深處,他們都希望成為一位好醫生。但是,在殘酷的現實(shí)面前,他們發(fā)現這是一個(gè)多么艱難、幾乎不可能完成的目標。
* 老大,主任醫生劉曦,熱愛(ài)工作,關(guān)心病人,但是六歲的女兒腎衰竭,急需換腎。他無(wú)法找到腎源,只能眼睜睜看著(zhù)女兒病情一天天惡化。醫生做得再好,卻救不了自己的女兒,這是不是命運的嘲諷?
* 老二,副主任醫生霍思邈,出生于醫生世家,學(xué)醫更多是因為家庭傳統,而不是本人愿望。雖然技術(shù)高超,但總覺(jué)得,這個(gè)職業(yè)不符合自己的選擇。用他的話(huà)說(shuō),就是"十年醫生當下來(lái),覺(jué)得自己像個(gè)木頭一樣,已經(jīng)跟社會(huì )完全脫節了。"
* 老三,主治醫生鄭艾平,一個(gè)沒(méi)錢(qián)沒(méi)房沒(méi)地位的小醫生。經(jīng)過(guò)四年本科、五年碩博,兩年住院醫生、兩年主治醫生之后,他依然沒(méi)有機會(huì )看門(mén)診,只能在手術(shù)室和急診間里當無(wú)名英雄。因為病人不信任年輕醫生,沒(méi)人選擇讓他開(kāi)刀。
小說(shuō)講的就是這三個(gè)人的經(jīng)歷。他們懷著(zhù)熱忱,離開(kāi)學(xué)校,來(lái)到這所全國著(zhù)名的醫院,可是等待他們的是什么呢?
3.
根據小說(shuō)的描述,醫生這個(gè)職業(yè)有三大現實(shí)。
第一,長(cháng)時(shí)間、高負荷的勞動(dòng)。
每天都有手術(shù),有時(shí)一個(gè)人一天好幾臺。長(cháng)的手術(shù)會(huì )持續4、5個(gè)小時(shí),甚至更久。"本周,我最長(cháng)睡覺(jué)時(shí)間是周三,五個(gè)小時(shí);最短睡覺(jué)時(shí)間是周一,就沒(méi)睡,大夜班過(guò)后直接是手術(shù),然后就地躺了半個(gè)鐘頭。""這個(gè)醫院的繁榮下面,墊的都是醫生的骨灰。"
第二,收入不高,尤其是年輕醫生。
剛畢業(yè)的住院醫生,一年收入四、五萬(wàn)元。即使工作10年之后,明的收入也不過(guò)"基本工資2千多,獎金3千到4千"。在上海這個(gè)地方,這只是溫飽水平,根本不要提買(mǎi)房買(mǎi)車(chē)了。
相比工資,醫生的勞動(dòng)價(jià)格更低。"普通掛號費2元5角,醫生個(gè)人可以拿到2毛。"如果一天門(mén)診看60個(gè)病人,也不過(guò)才12元。"一臺手術(shù),從護工的搬運到護士的準備,到麻醉師的檢測,到輔助醫生的開(kāi)顱縫合,到主刀大夫的取瘤,全程耗時(shí)最短三個(gè)鐘頭,長(cháng)就說(shuō)不好了。全部人工費多少?一千塊以下,其中大頭還要被醫院拿走。"當然,"手術(shù)最后的結算價(jià)格,從三萬(wàn)到八萬(wàn)不等。其中,器材費遠高于人工費。開(kāi)刀是不值錢(qián)的。"開(kāi)刀醫生的收入,要靠器材費提成彌補。
第三,醫患關(guān)系緊張,沒(méi)有尊嚴。
醫生被打被罵,是常有的事。"新醫生值夜班,第一件要知道的事,就是如果被家屬追打,如何逃脫。"
醫生與病人不再是治病救人的關(guān)系,更像是互相提防的對手。寫(xiě)病史的時(shí)候,一個(gè)疏忽,或者有一項檢查沒(méi)做,都可能成為醫生將來(lái)敗訴的證據。至于手術(shù),則更是只能成功,不能失敗,否則病人家屬就會(huì )認定這是醫療事故。所以,到了后來(lái),只要病人本人不提出來(lái),醫生就不敢開(kāi)刀,"因為病死是他的責任,開(kāi)刀死了,就成了我的責任。"
(聲明:以上段落都是引自小說(shuō),我不是醫生,不能保證真實(shí)。)
4.
現在,讓我們站在主人公的角度,假設一下:
你終于讀完9年或10年的醫學(xué)課程,拿到了博士學(xué)位。來(lái)到醫院后,卻發(fā)現自己的收入,低得只夠維持溫飽,但是工作卻非常辛苦,而且還可能被病人家屬打罵、起訴,萬(wàn)一敗訴還有被吊銷(xiāo)執業(yè)許可的風(fēng)險。你會(huì )怎么想?
你還會(huì )一腔熱情地對待醫生這個(gè)工作嗎?你還會(huì )拒收紅包和回購嗎?你還會(huì )把"救死扶傷"當作醫生的天職嗎?
這就是小說(shuō)中三個(gè)主人公的困境。他們有熱忱,想做好醫生,可是在現實(shí)面前卻處處碰壁。個(gè)人的理想和操守,生存的壓力,家人的期待,職業(yè)的艱難,一切都是如此堅硬,到底應該何去何從?
5.
----繼續堅持理想?在現實(shí)中很可能會(huì )窮死累死。
----放棄理想,追求個(gè)人利益?那么當初何必選擇當醫生呢,選擇更輕松更賺錢(qián)的職業(yè),不是更好嗎。
你覺(jué)得應該怎么選擇?
小說(shuō)中,神經(jīng)外科主任有一段話(huà),可以看作鼓勵,也可以看作自我安慰:
"有些人當了幾年學(xué)生就不愿意做了,我恭喜他們,在年輕的時(shí)候他們就發(fā)現這樣一條艱苦的道路不適合他們,他們還來(lái)得及轉行。
有一些人當了幾年醫生不愿意干了,我祝福他們,不干醫生,干醫藥代表也很好,收入比醫生高得多,得償所望。
但我更珍惜我們留下的這個(gè)團隊,珍惜你們。有些人天資可能比你們好,可他們沒(méi)成為一名合格的醫生。因為他們差的那點(diǎn)點(diǎn)東西,你們有----信念。一個(gè)有著(zhù)堅定信念的人,才會(huì )在我們這里經(jīng)歷各種打擊磨難而無(wú)怨無(wú)悔。"
6.
看到這里,有的朋友可能會(huì )說(shuō):這篇小說(shuō)完全站在醫生角度,不夠客觀(guān)全面,沒(méi)有考慮到病患的觀(guān)點(diǎn),而且里面的人物太過(guò)理想化,顯得不真實(shí)。
在我看來(lái),這些都不重要。真正重要的是,我們要追問(wèn):
----想當好醫生的人,卻當不成。這樣的困境是誰(shuí)造成的?
一方面,普通人看不起病,覺(jué)得醫療費昂貴;另一方面,醫療資源十分緊張,醫生感到收入偏低。這到底是怎么回事?到底是哪里出了問(wèn)題?
醫患之間緊張的關(guān)系,并不是因為醫生沒(méi)有醫德,也不是因為病人刁鉆,而是因為這兩個(gè)群體被逼成這樣。
說(shuō)到底,是我們的制度出了問(wèn)題。在這個(gè)制度里,你只能按照它的規則行事,不服從就要被淘汰。醫生和病人都是這個(gè)制度的受害者,他們被逼得對立起來(lái)。
7.
這就是,我寫(xiě)這篇書(shū)評的根本目的,我就是想問(wèn):在制度的壓迫下,個(gè)人應該怎么辦?
你有一個(gè)很美好的事業(yè),你也熱愛(ài)它,可是你偏偏遇上了一個(gè)非常差的制度,它不讓你堂堂正正做人、光明正大地追求理想,你該怎么辦?
其實(shí),答案大家都知道,只是承認起來(lái)有點(diǎn)傷感。你一個(gè)人不可能改變制度,最多就是心里掙扎一下,然后不得不接受它為你定下的規則。
我忘了是誰(shuí)說(shuō)的:擺脫一個(gè)制度的有效方法,就是成為這個(gè)制度里的成功者。真是糟到不能再糟的一句實(shí)話(huà)。
8.
小說(shuō)中,主任說(shuō):"人活著(zhù)要有兩個(gè)主義。理想主義和樂(lè )觀(guān)主義。如果沒(méi)了這兩個(gè)主義,人生會(huì )變得暗無(wú)天日,活得行尸走肉。"
可是,理想主義和樂(lè )觀(guān)主義,明明都是精神勝利法啊。
這就是小說(shuō)《心術(shù)》。怎么當一個(gè)好醫生?它也不知道答案,或者知道但是不愿意承認,那么就精神勝利一下吧,讓三個(gè)主人公最后都在個(gè)人生活中如償所愿。
(完)

