姚鳴京訪(fǎng)談錄你想畫(huà)出藝術(shù)來(lái) 就必須是藝術(shù)家
來(lái)源:cafa.com.cn 作者:CAFA ART INFO 點(diǎn)擊量:974 時(shí)間:2009-11-3 11:48:30
時(shí)間:2006年12月19日?下午
地點(diǎn):北京?姚鳴京畫(huà)室
文字整理?景曉萌
陳子游(以下簡(jiǎn)稱(chēng)“陳”):姚老師,聽(tīng)說(shuō)在很多人的眼里你屬于那種不大容易接近的畫(huà)家,你認同這種看法嗎?
姚鳴京(以下簡(jiǎn)稱(chēng)“姚”):當然不認同。我以前每當遭遇逆境于痛苦的時(shí)候常請高人指點(diǎn)迷津,結論都只有一條就是我太容易讓人接近了,沒(méi)有任何城府,對任何人不設防。我的學(xué)生和我周?chē)呐笥岩渤>嫖?,甚至吵架地規勸我不要再輕易相信人。我發(fā)現我許多的麻煩正是太容易讓人接近了。
陳:性格的差異是有可能被認同的,但審美的差異往往很難被接納。
姚:這個(gè)說(shuō)法我絕對認同,你說(shuō)得太對了。
陳:一位有見(jiàn)識和建樹(shù)的畫(huà)家,最成功的地方肯定是他獨立的畫(huà)風(fēng),而且相對于同時(shí)代的畫(huà)家而言,他有品質(zhì)和個(gè)性。
姚:我也非常贊成你的這個(gè)說(shuō)法。藝術(shù)家的過(guò)程也是畫(huà)家逐步完善的過(guò)程中,人們認識到了這個(gè)人的品質(zhì)和個(gè)性,也就逐步完成了這個(gè)認可。
陳:我們今天去看歷史上有成就的畫(huà)家,比如石濤,他提出“筆墨當隨時(shí)代”,他倡導一種筆墨的價(jià)值隨時(shí)代而存在,不知你怎么看石濤這句話(huà)?
姚:“筆墨當隨時(shí)代”,每一個(gè)時(shí)代都有不同的筆墨風(fēng)格,不能說(shuō)再過(guò)五萬(wàn)年我們還要學(xué)宋、元人,超出范寬、龔賢的筆墨范疇就是叛徒,這是不對的,必須從傳統中走出來(lái)。
陳:如果這樣做不能得到有話(huà)語(yǔ)權的人的認同,就要受磨難了。
姚:有時(shí)候主流與非主流是相互替換的,所謂的話(huà)語(yǔ)權和掌握話(huà)語(yǔ)權的人,未必能掌握真理。齊白石講“學(xué)我者生,似我者死”;古人還有“外師造化,中得心源”,心源是智慧,要掌握筆墨的規律而不是套路。董其昌說(shuō)“師心而不師技”。古人畫(huà)得很好,但我們現在看到的只是一兩張,最多幾十張而已,范寬、董源、荊浩的全貌無(wú)從得知。只看了幾張就說(shuō)已經(jīng)有了宋元人的傳統,這只是筆墨技巧上的模仿能力。李可染把光和素描引進(jìn)中國畫(huà),讓中國畫(huà)的線(xiàn)仍然放出光來(lái),是中西結合的成就,把中國畫(huà)向前推進(jìn)了。倪云林的畫(huà)非常淡雅,非常干凈,董其昌極力推崇平淡,而我們今天追求筆墨混沌厚重,似乎越像油畫(huà)越好。古人評價(jià)董源“平淡天真”,這才是最高境界。
陳:中國文化是一個(gè)傳承的過(guò)程,老師起到了很重要的作用。請你談?wù)勗谀闼囆g(shù)風(fēng)格的轉型過(guò)程中起到關(guān)鍵作用的老師。
姚:1986年,我在中央美術(shù)學(xué)院跟盧沉老師學(xué)中國畫(huà),他專(zhuān)攻人物畫(huà),我對人物畫(huà)不是很感興趣,但那時(shí)他開(kāi)了一門(mén)課叫“水墨構成”,剛好我趕上了。我以前在首都師范大學(xué)的師范專(zhuān)業(yè),對藝術(shù)參究不多,但到中央美術(shù)學(xué)院盧沉工作室之后,我有了翻天覆地的變化。對藝術(shù)必須重新審視,和在師范學(xué)習的時(shí)候是兩回事。到底什么樣的是藝術(shù)?什么樣的是中國傳統?中國畫(huà)要走向何方?在當時(shí)覺(jué)得老先生說(shuō)得肯定是對的,過(guò)去學(xué)的東西完全失靈了,和盧先生所說(shuō)的不是一回事。盧先生的批評是很?chē)绤柕?,但正是因為這樣的刻骨銘心,才知道什么樣的畫(huà)不能畫(huà),什么樣的審美不能碰,什么樣的事不能做。多少年以后,特別是他在構圖上的中西融合的觀(guān)點(diǎn),對傳統國畫(huà)和西洋畫(huà)的一些看法,確實(shí)讓我受益匪淺。包括田黎明老師等,沒(méi)有他們就沒(méi)有我的今天。
陳:你找到了山水取法和人物畫(huà)所不同的地方。
姚:對。盧老師的門(mén)下全是人物畫(huà)高手,我在人物畫(huà)上比較弱。當時(shí)盧老師讓我留校教山水畫(huà),因為我的山水畫(huà)經(jīng)常獲獎,人物畫(huà)常常落選。吳冠中曾經(jīng)評價(jià)我的人物畫(huà)太超前了,在當時(shí)不容易被接受。這樣我就轉到山水畫(huà)了,盧老師從沒(méi)問(wèn)過(guò)我改行的事,默許我改行。藝術(shù)是共通的,只是表達方式不一樣。以前是被“像”擋住了。后來(lái)學(xué)習禪宗和佛法,慢慢明白了以前盧老師所講的東西。正是因為有那些障礙:古人的“像”,畫(huà)法的“像”,造型的“像”,氣韻的“像”,“六法”的“像”等等,這些“像”太多了,是障礙,把這些“像”破掉了,其實(shí)很簡(jiǎn)單。必須有自己的、本性的東西,才是自然的。很多人畫(huà)畫(huà)力求變形,但是變得不自然,這不是自信而是自負,不是傳達出真我、超我,而是佛家講的“妄我”。對中國畫(huà)研究得越深入,心就越虛,看得就越遠,必須滅掉“我”的意識。如果在藝術(shù)中完全強調“我”,就不可能天人合一,也不可能超越筆墨的境界。因為心靈是相通的,把“像”破除了,能融化所有的東西。怎樣運用藝術(shù)技巧和手法,運用到什么程度,是一個(gè)藝術(shù)家要深刻思考的。以前和盧老師學(xué)習后,也畫(huà)了一些構成方面的東西,但是比較硬。如何讓人接受這種作品,摸索了很長(cháng)一段時(shí)間。不是說(shuō)把構成和傳統簡(jiǎn)單的結合,那樣比較主觀(guān)。要讓它自然而然地出來(lái),隨著(zhù)筆墨走。
陳:繪畫(huà)需要符號的轉換和表達的自我狀態(tài),比如你畫(huà)的山水畫(huà),不論是什么樣的圖式,萬(wàn)卷不離其宗,藝術(shù)語(yǔ)言所表達的心境是一種對繪畫(huà)境界的向往。通過(guò)繪畫(huà)的方式來(lái)表達對中國畫(huà)、對中國山川的一種心理上的回報。把自己的心境轉化為藝術(shù)語(yǔ)言的過(guò)程,我覺(jué)得這是你在藝術(shù)上的一個(gè)動(dòng)力。
姚:我覺(jué)得像我們剛才談的,如果說(shuō)哪些老師對我的影響最大的話(huà),首先就是盧沉先生。他給我打開(kāi)了藝術(shù)之門(mén),使我走上了中西融合的道路。同時(shí)啟發(fā)了我在繪畫(huà)中如何運用中國傳統山水畫(huà)技法,如何運用西方的構成圖式,把西方的造型和中國傳統繪畫(huà)結合起來(lái)。中國繪畫(huà)中的符號講究象形,我的創(chuàng )作則把象形的符號和西方造型方式融會(huì )貫通。要把傳統的、自然的景觀(guān)和西方造型因素糅合在一起,需要十幾年以上的時(shí)間消化和積累。今天看起來(lái)確實(shí)好多了,剛開(kāi)始很硬,現在把很多東西放下了,就自然了。在細節的把握上,佛教方面確實(shí)給了我很多的感悟。把這些感悟到的東西轉化到畫(huà)里,在對境界的追求上使我有了明確的把握。
陳:從一個(gè)畫(huà)家的角度,你覺(jué)得畫(huà)家是不是都應該去崇尚佛教,或者尋求一個(gè)精神的依托?
姚:每個(gè)人的精神都會(huì )有一個(gè)歸宿,中國傳統中要么是儒家,要么是道家,要么是佛家。如果對儒、釋、道這三家都沒(méi)有興趣,那也得有一個(gè)心靈的歸屬。古人講“成教化,助人倫,測幽微”,上大學(xué)的時(shí)候,“測幽微”能夠感覺(jué)到,就是筆墨、造型等等;而“成教化,助人倫”如何能做到呢?百思不得其解。但是今天,這個(gè)問(wèn)題的答案已經(jīng)很明確了。我曾經(jīng)聽(tīng)過(guò)一個(gè)故事:有個(gè)宋朝的詞人生病了,正好他的朋友家藏有王維的畫(huà),朋友帶他去看。古代沒(méi)有展覽會(huì )、博物館,能夠在朋友家一睹原作簡(jiǎn)直是千載難逢的機會(huì )。只看了一眼,他的病就好了??赡苈?tīng)起來(lái)比較玄,但是是真事。人的精神是很奇怪的,精神的力量能到什么程度,我們誰(shuí)也不知道。弗洛伊德用西方的觀(guān)點(diǎn)科學(xué)地分析人的精神上有多少層面,他分了三個(gè)“我”,“本我”、“自我”、“超我”。如果按佛家或是儒家的看法,“我”有更多的層面,一個(gè)藝術(shù)家更是這樣。像畢加索講的:“我走進(jìn)畫(huà)室之前,一定要把自己作為凡人的鞋子留在畫(huà)室門(mén)外,以伊斯蘭教徒虔誠的心情走進(jìn)畫(huà)室?!彼囆g(shù)家是凡人,但是在作畫(huà)的時(shí)候追求的是超凡的境界。繪畫(huà)是一種精神,是無(wú)法用尺度衡量的,是靈魂的東西。如果不懂得這點(diǎn),你的作品只能讓別人欣賞技巧,中國畫(huà)把這樣作畫(huà)的人定為“匠”。像齊白石,難道說(shuō)他的畫(huà)畫(huà)得最好的是蝦的須子和松樹(shù)的松針?未必吧。齊白石確實(shí)通達了人性、靈性,通達了傳統。他40歲進(jìn)北京的時(shí)候,畫(huà)得俗不可耐。陳師曾給他提出了這個(gè)問(wèn)題,齊白石經(jīng)過(guò)“衰年變法”才成為大家。不管一個(gè)畫(huà)家如何去研究繪畫(huà)或是人類(lèi)的思想,這顆心要搞明白了。不能讓“妄心”出來(lái),讓“假我”出來(lái)。藝術(shù)家在作品中必須傳達真誠的感情。
陳:山水畫(huà)一直以來(lái)是中國畫(huà)一個(gè)主要的追求。前人曾經(jīng)提出“氣韻”的問(wèn)題,你在作畫(huà)的時(shí)候,是怎么樣把“氣韻”和自身的認識吻合起來(lái)?你的畫(huà)面和心靈是不是吻合的呢?
姚:有一次,我問(wèn)過(guò)盧老師類(lèi)似的問(wèn)題,盧老師看了我的畫(huà),又思考了我的問(wèn)題,說(shuō):“這些問(wèn)題你先不要考慮,你只考慮什么是藝術(shù)。如果你想畫(huà)出藝術(shù),你必須是個(gè)藝術(shù)家?!边@句話(huà)讓我思考了很長(cháng)時(shí)間,慢慢覺(jué)得盧老師說(shuō)得很對。如果你是個(gè)畫(huà)家,你和藝術(shù)無(wú)關(guān),是兩回事。只要畫(huà)出的畫(huà)精美,有人喜歡,就是一個(gè)畫(huà)家。但是藝術(shù)家不一樣。就像“氣韻”這一點(diǎn),首先作畫(huà)的人本身要有“氣韻”。董其昌講“謝赫六法,后五法都可以后天學(xué)得,惟有‘氣韻生動(dòng)’是生而知之”。除極個(gè)別有天賦的人讀萬(wàn)卷書(shū)、行萬(wàn)里路可以做到,“后始方得”。所以“氣韻生動(dòng)”對畫(huà)家、藝術(shù)家的要求是相當高的。第一,要胸懷寬廣,放眼世界;第二,在繪畫(huà)和研究的過(guò)程中,要從別人的作品中領(lǐng)悟“氣韻”?!皻忭崱笔菬o(wú)形的,千萬(wàn)不要把它有形化?!皻狻笔强床灰?jiàn)的,“韻”只是能感覺(jué)到的,畫(huà)中的筆墨、前景、中景、后景都是一個(gè)整體,像交響樂(lè )一樣,有啟示部、前部、進(jìn)行部、主題部,是前后呼應的整體。要把個(gè)人的修養、學(xué)識、繪畫(huà)的能力,擺布在這張畫(huà)上,使氣韻貫通成為一個(gè)整體?!皻忭崱钡谝皇丘B自己的“氣”;第二是要明白什么是“氣”,怎樣的筆墨結構才能成為整體。中國畫(huà)里面的“氣韻”只能是種感覺(jué),不一定要畫(huà)得大才是有氣韻。倪云林的畫(huà),簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的兩棵樹(shù),卻能傳達出極為生動(dòng)而豐富的氣韻。
陳:目前學(xué)黃賓虹風(fēng)格的人很多,齊白石講“學(xué)我者生,似我者死”,這個(gè)道理大家也都認同。但實(shí)際上目前學(xué)習黃賓虹風(fēng)格出現了泛濫的現象,對藝術(shù)而言不是一個(gè)好的狀態(tài)。對此我想聽(tīng)聽(tīng)你的意見(jiàn)。
姚:應該說(shuō)黃賓虹達到了中國傳統山水畫(huà)的最高境界。如果沒(méi)有七八十年的積累,做不到他那樣的筆墨?,F在很多人照貓畫(huà)虎,很可能和黃賓虹對中國畫(huà)傳統的領(lǐng)悟有偏差。學(xué)了個(gè)圖示和模樣,丟掉的卻是中國畫(huà)真正的傳統。傳統是一個(gè)整體的文化概念,是一個(gè)思路,一種精神。只跟著(zhù)他的模式學(xué)是不行的,沒(méi)有他那么大的變異能量。要從黃賓虹的圖式再回到傳統,到現實(shí)中去寫(xiě)生,再回到黃賓虹的圖式,要經(jīng)過(guò)這樣的幾個(gè)反復。反復得越多,對筆墨、對黃賓虹才會(huì )有深入的體悟。真正的傳統是看不見(jiàn)、摸不著(zhù)的,是一種生命力。西域的文化通過(guò)絲綢之路過(guò)來(lái),我們吸收接納,變成了敦煌的壁畫(huà);佛經(jīng)傳入中國,我們把它翻譯成漢語(yǔ),變成中國文化的一部分,甚至引發(fā)出禪宗,傳播到日本、韓國?!坝腥菽舜蟆?,不管什么文化傳入中國,我們都能把它轉化成中國文化自身的內容。
陳:在我們今天看來(lái),石濤是比較重要的山水畫(huà)家。他師法自然,提出了“搜盡奇峰打草稿”、“一畫(huà)論”,為以后山水畫(huà)發(fā)展起到了巨大的作用。你對石濤的“一畫(huà)論”是怎么理解的? 姚:石濤在中國山水畫(huà)史上起到了承前啟后的作用。他首先是一個(gè)畫(huà)僧,生于帝王之家,出于無(wú)奈走上繪畫(huà)的道路。石濤對佛經(jīng)和道家思想都有深入的理解,中國傳統文化對他產(chǎn)生了很大影響。石濤寫(xiě)出了《苦瓜和尚畫(huà)語(yǔ)錄》,包括了前面提到的這些理論。老子說(shuō)“道生一,一生二,二生三,三生萬(wàn)物”,這既是禪家,也是道家。這就是佛家所講的緣起法。
陳:他說(shuō)的不僅僅是畫(huà)畫(huà)的道理,也是人的道理。
姚:對。畫(huà)理必須合自然之理、人性之理。做到了這一點(diǎn),畫(huà)法就不再是畫(huà)法了。石濤《畫(huà)語(yǔ)錄》的開(kāi)篇說(shuō):“太古無(wú)法,太樸不散。太樸一散,而法立矣”。不是有了人才有畫(huà),有了宇宙,法就有了,規律就有了。他說(shuō)得特別好。這一筆下去,如果是淡筆,就決定了下一筆可能是干筆。筆筆相生,陰陽(yáng)協(xié)調,這就是規律。石濤所說(shuō)的是客觀(guān)規律,也是筆墨規律。他把自然的規律、人生的規律、筆墨的規律融合為一體。石濤從人生的命運中領(lǐng)悟了筆墨的規律,不在與古人筆墨的“像”上用功,不在痕跡上用功?!肮P墨當隨時(shí)代”,齊白石、石濤、李可染,他們的作品在任何時(shí)代拿出來(lái)看都沒(méi)有過(guò)時(shí),都是很當代的。 陳:這一點(diǎn)我有體會(huì )。有一次,我到中國美術(shù)館看展覽,其中有石濤的畫(huà),感覺(jué)就像昨天畫(huà)的,筆墨很新,完全沒(méi)有上百年的感覺(jué)。
姚:這就是他對靈魂的體悟。中國人講“三世為人”,過(guò)去、現在、未來(lái),他已經(jīng)破除生死觀(guān)了,懂得了這些道理。凡人的著(zhù)眼點(diǎn)一半在于畫(huà)什么就是什么,畫(huà)得越像真的越好,這是有局限性的。
陳:李可染先生講過(guò)“所要者魂”、“可貴者膽”,對此你是怎么理解的?
姚:“魂”就是精神,是內在的、靈性的,能夠統攝筆墨的心靈上的東西?!八笔潜仨毜囊馑?,沒(méi)有靈魂的東西作品就只剩技法了,也就沒(méi)法看了?!翱少F者膽”,藝術(shù)家最難能可貴的就是他的膽量,敢做前人不敢為之的事。
陳:董其昌提出了“南北宗論”,山水畫(huà)恐怕不能忽略這個(gè)論點(diǎn)。對這個(gè)問(wèn)題你是怎么理解的呢?
姚:當時(shí)畫(huà)壇籠罩在尚古的風(fēng)氣之下,董其昌提出了“南北宗論”,認為除了古人之外,南方人和北方人的畫(huà)風(fēng)是有地域之差的。南邊的傳承和北邊的不一樣。不要只是追求古人中著(zhù)名的畫(huà)家,要記得自己的地域特征。董其昌也是一個(gè)承前啟后的人物,四王、四僧都是他的學(xué)生。還有龔賢,都是臨摹他的作品出來(lái)的。董其昌提出的問(wèn)題使人們看清了自己,看清了師法。董其昌的作品也是我們臨摹課上不可或缺的代表作。
陳:你在乎別人對你的評價(jià)嗎?
姚:應該說(shuō)年輕的時(shí)候還是挺在乎的。那時(shí)候聽(tīng)到別人夸獎,會(huì )高興好幾天。所以現在對學(xué)生我也是以鼓勵為主?,F在我覺(jué)得一幅作品就像是一桌宴席,有的人喜歡,有的人不喜歡?!叭收邩?lè )山,智者樂(lè )水”,欣賞口味不可能一樣。批評的意見(jiàn)有它的道理,如果你看清了、接受了,把不利的方面變成有利的方面,那這個(gè)批評你的人就是你的恩師。筆墨還是要靠修養。
來(lái)源于:中國畫(huà)藝術(shù)年鑒
聯(lián)系客服