2014-03-14 10:32:54
馬航失聯(lián)之后,我聽(tīng)到的家屬說(shuō)的最冷靜的一句話(huà)是,我希望他死的時(shí)候不是特別痛苦。相比那些在墜機發(fā)生72小時(shí)后還在堅持相信奇跡的人來(lái)說(shuō),前者是真正的達觀(guān)。人生在世,過(guò)馬路、乘飛機、結婚、生孩子,什么沒(méi)有風(fēng)險,有人進(jìn)醫院割盲腸就沒(méi)有再出來(lái)。我們忍受不了的不是死亡,而是人在光天化日下消失,因為他們把我們拋棄了。
兩年前看美國國家地理做的空中浩劫,一共13季,這幾天從網(wǎng)上找出來(lái)悶在家里看了幾個(gè)晚上。日航123,法航447,阿羅哈261號,洛克比空難,烏伯林根空難,老舊金屬疲勞解體,飛機皮托管上凍計速表失靈,小型客機超重引擎失靈,空管員口誤飛機相撞…..除了要避免無(wú)法控制的飛機自身性能缺陷以及超負荷飛行,還要祈求飛行員在飛機自動(dòng)航行期間不要聽(tīng)搖滾樂(lè )不要調戲女空姐……我們只能希望每次坐飛機都攤上一個(gè)能把撞了四只大鳥(niǎo)的飛機穩穩迫降在哈德遜河的優(yōu)秀飛行員,雖然飛機仍然是最安全的交通工具沒(méi)有之一,但是致命的失聯(lián)讓全世界的人寢食難安。
空中浩劫里有一集最令我難忘。忘了那架航班號,只記得是一架美國的通勤商務(wù)小客機,短途旅行,飛機滿(mǎn)載19名乘客。結果因為行李超重,年輕的女機長(cháng)在飛機攀升時(shí)刻沒(méi)辦法壓低機頭,結果飛機失速墜毀在機場(chǎng)跑道上。從生到死不過(guò)短短幾秒鐘。飛機起飛之前,有著(zhù)淺淺雀斑的年輕女機長(cháng)看著(zhù)在緩緩升上藍天的重型加拿大客機說(shuō),真希望能駕駛這么漂亮的飛機。墜毀之前她努力避免讓飛機撞上航站大樓。
還有一集,貌似是1989年一架從美國檀香山飛往新西蘭奧克蘭的航班,因為飛機行李艙設計缺陷導致艙門(mén)自動(dòng)打開(kāi),整個(gè)艙門(mén)連帶兩排飛機座椅在太平洋上空被掀落。飛機后來(lái)緊急返航至檀香山。事故發(fā)生后那九名罹難乘客之一的年輕工程師的父母對飛機墜落原因展開(kāi)調查,堅持還原兒子的真正死因。那個(gè)父親接受采訪(fǎng)時(shí)說(shuō),我希望我的兒子在飛機艙門(mén)脫落的時(shí)候被卷到機翼里。因為那樣會(huì )很快死掉。我沒(méi)辦法想象他落到太平洋的四分鐘時(shí)間里遭遇多么大的痛苦。我真是一輩子都沒(méi)辦法忘掉這個(gè)父親說(shuō)這句話(huà)時(shí)的表情。
人固有一死,不管是墜機,撞車(chē),還是在醫院或者家里度過(guò)最后一刻,每個(gè)人都希望自己的死是有尊嚴的。死亡沒(méi)有選擇,但是怎么死是可以選擇的。前段時(shí)間對日本人的生死觀(guān)很感興趣,看了藝術(shù)評論家劉檸的《中日之間》,其中提到武士道精神時(shí)說(shuō),日本人常懷抱死之覺(jué)悟而死,以“死的時(shí)候也要前進(jìn)而死“的活法或者,視延命茍活的活法為恥。之后也就有了川端康成因為“老而不美”的冷靜的自殺,以及三島由紀夫按照武士《切腹指南》的程序舉起短刀,嚴格操作切腹過(guò)程的死亡。因為怎么死在一定程度上可以選擇,那么毫無(wú)準備的死亡,無(wú)緣無(wú)故的消失也許是最難以令人接受的死法吧。
說(shuō)到日本人對死亡的態(tài)度就想到日航123撞山空難。日航123 空難算是人類(lèi)航空史上最慘烈的一次事故,死亡人數高達500多人,而且不論是乘客還是機組人員,在墜機前長(cháng)達半個(gè)小時(shí)的時(shí)間里就知道自己的命運。這比飛機瞬間墜?;蛘呖罩斜ㄒ獨埲痰亩?。后來(lái)搜救人員在山上的殘骸里發(fā)現了很多人在最后時(shí)刻給家人寫(xiě)的紙條、拍的照片。在這半個(gè)小時(shí)里,機組人員在飛機缺失尾翼的情況下竭盡全力駕駛飛機,飛機在一萬(wàn)米的高空忽上忽下,嚴重失重失速,事后災難恢復專(zhuān)家說(shuō),在飛機已經(jīng)嚴重損毀的情況下能夠繼續駕駛長(cháng)達半個(gè)小時(shí)時(shí)間,飛行員顯示了無(wú)與倫比的駕駛技術(shù)與面對死亡的勇氣。無(wú)論如何,以認真負責著(zhù)稱(chēng)的日本機長(cháng)在最后一刻沒(méi)有遺憾,因為他盡力了。
出事那天我在外面狂刷手機,一遍一遍更新搜索消息,今天已經(jīng)是第六天,飛機就像被卷到宇宙黑洞里一樣杳無(wú)音訊,連一片殘骸都找不到。想來(lái)現在任何人都承受不了沒(méi)有結果的事,不管是一架飛機失蹤還是一個(gè)大活人失蹤都比單純的死亡更打擊人。到今天有關(guān)馬航的新聞已經(jīng)被沖淡,期間越南不斷發(fā)布一些零星的搜索消息又不斷被馬來(lái)西亞官方否認,謠言四起,有人目睹飛機低飛,有人聽(tīng)到爆炸聲,還有人傳馬來(lái)西亞軍方在事發(fā)當晚?yè)袈湟患懿幻黠w行物,不管怎么樣,這兩百多人生還的可能性已經(jīng)太小太小,查明真相的時(shí)間不會(huì )比搜索法航447黑匣子的兩年時(shí)間要短。我們甚至可能要接受這么一個(gè)事實(shí),就是飛機永遠也找不到了。這不是不可能的,失聯(lián)者家屬們要如何忍受未來(lái)幾十年漫長(cháng)等待的時(shí)光?
民航局長(cháng)說(shuō),曾有飛機失聯(lián)六十年,公眾要有心理準備。我只是想說(shuō),只要能找得到,六十年也等得起。
聯(lián)系客服