在中國歷史上1644年是一個(gè)非常特殊的年份，崇禎十七年、永昌元年、順治元年，北京這座千年古都，城頭變幻大王旗，一年之內，紫禁城的龍椅上坐過(guò)三個(gè)皇帝。三百六十一年間后人對那一年發(fā)生在北京的歷史，以及對中國的影響的探討經(jīng)久不衰。
幼時(shí)接觸這段歷史，是讀郭沫若的“甲申三百年祭” 。在那個(gè)資源貧乏的年代，一遍又一遍讀那本小冊子。這篇成于抗戰末期的名文，形成了大順軍入城后腐化變質(zhì)的觀(guān)點(diǎn)，以至幾年后大軍進(jìn)北京之前，毛澤東也據此告誡就要奪取天下的共產(chǎn)黨人，一定要吸取李自成的教訓。
歷史真的是這樣嗎？究竟是什么原因使1644年春天的北京發(fā)生戲劇性的變化？
一
明王朝從萬(wàn)歷年間開(kāi)始走向衰敗，滅亡是不可避免的，但是不是渡不過(guò)崇禎十七年？崇禎雖然為人猜疑多變，可是在明朝的皇帝里面還算是個(gè)勤政的好皇帝。北面，滿(mǎn)清皇太極新喪，多爾袞上臺，內部不穩，暫時(shí)不會(huì )大舉入寇。各地民變蜂擁，可是富饒的江南完好無(wú)缺。唯一的燃眉之急就是李自成，為什么偏偏就躲不過(guò)去？
李闖雖然一路斬將，也不過(guò)占了山西。明朝重京畿而輕外省，歷來(lái)在北京集結重兵。三大營(yíng)號稱(chēng)47萬(wàn)，雖然虛額很多，但半數應該有的。戰斗力固然不強，可是滿(mǎn)清多次兵臨城下，京營(yíng)也算得上久經(jīng)戰陣。北京的城防甚為堅固，自俺答以降，多次外敵兵臨城下都無(wú)法攻破。崇禎年間滿(mǎn)清也多次打到北京，京營(yíng)野戰也許不濟，守城起碼能堅持數月，此外還有紅衣大炮的幫助。闖軍攻堅能力很差，一個(gè)寧武關(guān)就損失上萬(wàn)精銳，為什么攻北京如探囊取物？
崇禎遲遲不南遷和命太子南下也不好解釋?zhuān)跛郎琊⑹菈蚜?，可是有哪一個(gè)愿意當亡國之君的。和其他朝代不同，明以南京為陪都，太子駐南京前朝也曾有過(guò)。崇禎不至于昏庸到這種程度，以致后來(lái)因為皇統的問(wèn)題使南明覆滅?？梢哉f(shuō)崇禎在闖軍逼近時(shí)是不相信城陷的，而且文武也有這個(gè)信心，否則早就四散逃亡了。有一種說(shuō)法是崇禎狠百官有逃命的企圖，故意不讓太子南下，大家一棵樹(shù)上吊死，這種推測未免太離譜。應該說(shuō)崇禎在闖軍逼近時(shí)是不相信城陷的，吳三桂不日即到，一旦闖軍頓于堅城之下，各地的勤王兵馬也會(huì )陸續開(kāi)到。崇禎不需要長(cháng)期守城，只要能堅持個(gè)把月就會(huì )轉危為安。
最令人不可思議的是，李自成兵臨城下之際，派出太監杜勛為使與崇禎議和，開(kāi)出的條件是：“議割西北一帶分因而王，并犒勞軍銀百萬(wàn)，退守河南” ，“愿為朝廷內遏群寇，尤能以招兵助制遼藩，但不奉詔與覲耳” 。眼看就要進(jìn)城了，竟然開(kāi)出這么優(yōu)惠的條件？而崇禎在社稷顛覆的時(shí)刻居然不應允。李自成已經(jīng)占據了陜西河南，割不割都一樣。而且他也已經(jīng)自立為王了，現在就是掏出一百萬(wàn)銀子的事，還可以借助他去剿滅張獻忠等寇，甚至抵抗滿(mǎn)清。即便將來(lái)尾大不掉，也比城破國亡強一萬(wàn)倍。假設崇禎接受這個(gè)城下之盟，李自成就會(huì )解圍而去，丟掉到手的勝利。
1644年3月17日，攻城的前一天，城里城外雙方認定北京牢不可破，這個(gè)錯誤判斷從何而來(lái)？
二
崇禎十七年李自成率大順軍東進(jìn)，其目的不是要奪取天下，而是掠奪。后人因事而論，認為李自成以為時(shí)機成熟，所以來(lái)取北京。實(shí)際上東征路上他幾次想后撤或者轉向，尤其是寧武關(guān)損兵折將以后。如果不是大同守軍來(lái)降，也許就返回或者改道下江淮。甚至到了北京城下，大順的君臣依舊沒(méi)有想到有可能輕易破城而入。
入城出城勁四十天，經(jīng)山海關(guān)一戰，之前攻無(wú)不克的大順軍潰不成軍，從此沒(méi)有打過(guò)一場(chǎng)像樣的戰役。如果說(shuō)是腐化變質(zhì)的話(huà)，四十天內截然不同很難令人相信。自古入京的叛軍不少，比闖部更貪婪的比比皆是，從來(lái)沒(méi)有在這么短的時(shí)間內失去戰斗力的。比如黃巢部，撤出長(cháng)安后還能夠南征北戰。相比之下，闖部是進(jìn)入京城時(shí)間最短的，可是戰斗下降最厲害的。
如果說(shuō)李自成的部隊本來(lái)如此，又很難解釋之前的戰績(jì)。有人認為他帶入京的沒(méi)有那么多人，山海關(guān)一戰精銳喪盡?？墒橇羰仃兾鞯牟筷犇?？還有一種說(shuō)法是流寇的緣故，所以太平天國才能長(cháng)久些?？墒翘教靽彩橇骺?，只是到了南京以后不走了。李自成此時(shí)已經(jīng)在西安扎下基業(yè)，算不上流寇了。東進(jìn)時(shí)后方和沿線(xiàn)肯定留下不少人馬，這批沒(méi)有受到損失的人馬怎么也沒(méi)有戰斗力了？
崇禎守不住北京是因為眾叛親離，李自成為什么稱(chēng)帝后馬上撤走。山海關(guān)一戰，吳軍和清軍是慘勝，連乘勝追擊的能力都沒(méi)有。李自成雖然傷亡慘重，可是沒(méi)有全軍覆沒(méi)，為什么不依托北京完整的城防死守一下？李自成率20余萬(wàn)人討伐吳三桂，他帶進(jìn)京的遠不止此數。當時(shí)北京新定，一定會(huì )在北京留下重兵。還有三大營(yíng)的降卒，這些加起來(lái)應該還有幾十萬(wàn)，為什么不守一下，而是倉皇而去，讓吳三桂追得如喪家之犬？
還有一種說(shuō)法，在山海關(guān)損失的是李自成的精銳。即便這樣，其他二流部隊應該也有一點(diǎn)的戰斗力。李自成不會(huì )把所有精銳都帶到山海關(guān)，因為京城三大營(yíng)的降卒那么多，需要留下親信和精兵看守。
李自成縱橫幾十年，所部是各股流寇中戰斗力最強的，即便受損失，也不至于沒(méi)有還手之力。還有其部下將領(lǐng)，為什么這些久經(jīng)戰場(chǎng)的將領(lǐng)撤出北京以后就再沒(méi)有出色表現？這種全軍判若兩人的情況究竟是為什么？相比之下，張獻忠部也是一戰而潰，后來(lái)還有李定國連斬名王，李自成手下為什么這么草包？
進(jìn)京之前也進(jìn)過(guò)城，洛陽(yáng)西安，這些都是大城市，為什么偏偏進(jìn)北京就徹底腐化了？從北京撤出來(lái)，最后連西安都守不住，李自成被殺也好出家也罷，最后不是眾叛親離，而是有一支人群眾多就是不能打仗的大軍。
李自成帶到北京的不是烏合之眾，留在各地的也不是擺設，在山海關(guān)和關(guān)寧鐵騎交鋒時(shí)表現不俗，也說(shuō)明腐化之說(shuō)不正確。起碼在山海關(guān)前，闖部是能戰的，為什么只有一戰之力 。
再看看在這時(shí)舉足輕重的吳三桂，三月七日接旨，三月十日放棄寧遠，三月十六日到達山海關(guān)，對于一支軍民攙雜的20萬(wàn)人來(lái)說(shuō)，這個(gè)速度不應該是故意磨蹭了。吳三桂是可以丟下百姓飛奔北京，可是當時(shí)李自成還沒(méi)到北京，沒(méi)有必要十萬(wàn)火急。三月十八日，尚未安置完畢官兵家眷和遼東百姓的吳三桂出兵救援京畿，然而這一天京城已經(jīng)淪陷了。這個(gè)時(shí)候，說(shuō)明吳三桂是全心全意救駕的。
三月二十三日，接崇禎死訊傳，吳三桂歸降大順。三月二十七日，吳三桂到達距離北京約二百六十余里的玉田，獲悉大順軍在北京奸淫擄掠，拷打文武貴戚索要金銀，吳家亦牽連蒙難。是夜“恫哭六軍俱縞素，沖冠一怒為紅顏”，掉頭奔襲山海關(guān)。這四天中發(fā)生了什么？
吳三桂叛后，李自成親征，說(shuō)明在他眼里吳三桂是個(gè)勁敵，否則派劉宗敏等就可以了。這么重要的一個(gè)人，為什么幾天都等不了，非要上吳家索要金銀和陳圓圓？明朝官員投降的很多，對擁兵的武將，李自成從來(lái)是優(yōu)待的，為什么偏偏對吳三桂這么嚴厲？說(shuō)明拷打吳襄甚至索要陳圓圓都是子虛烏有。即便是真有此事，吳三桂沖冠一怒為紅顏，手下的軍士也未必肯。當時(shí)各地相繼投降，怎么唯獨吳軍鐵板一塊，他要降就降，要叛就判？為明朝報仇也說(shuō)不過(guò)去，因為吳是先降后叛，早知今日何必當初？
吳三桂是遼東軍人集團的代表，不是個(gè)魯莽的武夫，所作所為要從遼東軍人集團的利益著(zhù)想，否則部下不會(huì )絕對服從的。背關(guān)和李自成決戰，風(fēng)險極大，即便滿(mǎn)清相助，以之前李自成馳騁中原的勢力，勝負很難預料。在人心不穩的崇禎十七年，為什么吳三桂部隊就那么齊心？
山海關(guān)一戰，吳部傷亡慘重，居然能對李自成窮追不舍，連戰連勝，和在山海關(guān)前勢均力敵的情況截然不同?？墒菫槭裁从滞蝗徊蛔妨?，就因為李自成放歸陳圓圓？吳三桂這么重色輕家仇國恨的話(huà)，怎么可能有人為他賣(mài)力？滿(mǎn)清也不會(huì )讓他西南王之的。
最后是滿(mǎn)清，山海關(guān)一戰只動(dòng)用了兩個(gè)旗，可以說(shuō)和其他北方游牧民族相比，滿(mǎn)清奪取華北是最容易的。主力完好，春夏之際正好用兵?？墒菫槭裁催@一年除了西追李自成外，沒(méi)有下江南，而聽(tīng)憑南明小朝廷建立？雄才大略的多爾袞加上范文程洪承疇，都應該知道最危險的不是流寇，可是明之正朔。其后果然有李定國，鄭成功高舉復明的大旗，只不過(guò)功虧一簣。還有那些以搶劫為目的的滿(mǎn)清親貴，都應該知道西北殘破，江南才是富饒之地。為什么滿(mǎn)清白白地耽誤了這一年的時(shí)間？如果沒(méi)有左良玉清君側，清兵或許很難渡江，宋金的故事又要重演了。
1644年3-4月間的北京，什么東西牽動(dòng)著(zhù)歷史？
歷史在后人眼里是規律是必然，在當時(shí)人眼里是無(wú)序是偶然。大大小小的偶然造成歷史，起碼是局部的歷史變幻莫測。這些偶然往往被史家忽視，因為他們眼里是既成事實(shí)。歷史不可能假設，但歷史中的偶然性或者說(shuō)被當時(shí)人甚至現代人忽視的東西往往是歷史的真正動(dòng)力。
在這個(gè)星球上，人類(lèi)是主宰，可是除了人類(lèi)之外，還有動(dòng)物植物和自然環(huán)境，這些非人為的東西一樣能造就歷史，因為歷史不僅僅屬于人類(lèi)，歷史是這個(gè)星球的日記。1644年在北京，決定歷史的不是哪個(gè)人，哪一群人，而是無(wú)處不在的肉眼看不見(jiàn)的細菌。
1644年，人們還不知道細菌為何物，盡管它們比人類(lèi)的歷史長(cháng)得多。在中國的歷史記載中，大疫往往代表著(zhù)細菌造成的傳染病流行。風(fēng)雨飄搖的大明王朝后期，大疫在北方多次流行。從萬(wàn)歷年間開(kāi)始，山西開(kāi)始出現瘟疫。崇禎六年，山西出現疫情，十年山西全境大疫，十六、十七兩年為高峰。河南江蘇在崇禎十三年到十七年間也多次出現大疫。北京附近，崇禎十三年，順德府、河間府有大疫。崇禎十六年，通州、昌平州、保定府均有大疫，并且傳入北京，明史云：“京師大疫，自二月至九月?！?nbsp;和山西的情況一樣，在初次流行的第二年，也就是崇禎十七年，北京大疫進(jìn)入高峰，高峰期正是三、四月間。
這個(gè)橫行華北的大疫究竟是什么？“東死鼠、西死鼠，人見(jiàn)死鼠如見(jiàn)虎” ，是人類(lèi)歷史上最重要的烈性傳染?。菏笠?。當時(shí)人們不知道傳播途徑，因為每次流行都見(jiàn)到??。250年后，日本人北里柴三郎和法國人耶爾森從香港鼠疫病人身上分離出一種桿菌，證明這種桿菌是鼠疫的病源，人們才開(kāi)始對鼠疫有了認識，并且找到了防止手段?？墒窃?644年，面對鼠疫，人們只能束手待斃。
歷史上最有名的鼠疫流行是十四世紀消滅了歐洲將近一半人口的黑死病。黑死病是通過(guò)跳蚤的叮咬在耗子之間、耗子和人之間傳播的。其發(fā)病很快，死亡率極高。但這種病初發(fā)地要高溫潮濕，象地中海邊的意大利。同時(shí)衛生條件要很差，跳蚤老鼠到處都是。華北在明代雖然衛生環(huán)境不怎么樣，可是氣候干燥有冬季，不適合跳蚤大規模繁殖，為什么也流行鼠疫？和黑死病不同，在華北流行的鼠疫潛伏期長(cháng)，死亡率沒(méi)那么高，身上沒(méi)有黑斑，往往有出血現象，以致迄今還有人認為不是鼠疫。
這個(gè)問(wèn)題在20世紀初東北鼠疫大流行時(shí)由一代名醫伍連德找到答案，證明鼠疫有兩種。引起黑死病的是腺鼠疫，通過(guò)跳蚤傳播。在中國北方流行的是肺鼠疫，通過(guò)呼吸道傳播，有效預防的方式是戴口罩?？谡挚谡?，1644年人們哪里知道何為口罩。直到359個(gè)春天以后，北京才做到全城口罩，這一次是薩斯，也是經(jīng)呼吸道傳播的烈性傳染病，高發(fā)期也是春天。
這也證明了，北京春天干燥的氣候適合呼吸道傳播的病源生存，使它們在離開(kāi)人體后能存活一段時(shí)間。流感如此，薩斯如此，鼠疫也如此。當李自成兵臨城下的時(shí)候，北京城里鼠疫正好是突然爆發(fā)的關(guān)鍵時(shí)刻。聯(lián)想一下薩斯在北京時(shí)，那種恐慌的情況，如果有敵人，怎么能守得??？三個(gè)城垛一個(gè)兵，北京才有多少城垛？三大營(yíng)再虛額，十分之一也會(huì )有吧?！氨抟蝗似?，一人復臥如故”，這難道是人心渙散？殺一警百不就行了，李自成部素來(lái)兇殘，難道大家情愿受死？是因為鼠疫流行，感染以后身體虛弱，無(wú)能為力。
北京人滿(mǎn)為患，正好利于鼠疫流行。鼠疫在生活環(huán)境差的百姓和士兵中間流行，官僚家庭受波及很小，所以在深宮里的崇禎不知道，在城外的李自成也不知道，這才有議和的故事。等到李自成想懲罰性地攻一下城，沒(méi)等開(kāi)始，守城的別紛紛獻城。這是因為大家都知道守不了。如果沒(méi)有鼠疫，再不濟事，靠著(zhù)大炮和堅固的城防，怎么說(shuō)也能堅持幾天吧？
李自成就這樣連自己都不敢相信地輕易地進(jìn)了北京，同時(shí)連自己都不敢相信地發(fā)現他夢(mèng)里繁華的京城現在如同鬼域。
不管是不是鬼城，進(jìn)了京的沒(méi)有人肯退出去。李自成在西安已經(jīng)立國了，這么輕易地進(jìn)北京，不登基等什么那？于是大順的精兵良將就在北京住下了，不是住兵營(yíng)就是住民居，降卒也要收編，無(wú)數的密切接觸機會(huì )。鼠疫便開(kāi)始在這些外地人中間流行開(kāi)了。四十一日迅速喪失戰斗力，不是北京的花花世界，而是滿(mǎn)城的咳咳細菌。
既然已經(jīng)拿下京城，為什么那么急向官員們追繳，難道不知道穩定人心的重要性？可是李自成沒(méi)有辦法，宮里空蕩蕩，老百姓貧病交迫，只有官員有油水，萬(wàn)一哪天瘟疫扛不住了得趕緊撩腳丫子。其實(shí)這并不是李自成所部一家所為，古來(lái)叛軍入城，都是燒殺奸淫掠奪，以已經(jīng)被丑化了的歷史記載來(lái)看，李自成算是文明的，多少次王公貴族被屠殺的，也沒(méi)聽(tīng)說(shuō)那么快就丟了到手京城的。
李自成討伐吳三桂，人數為什么爭議很大，就是因為瘟疫流行，減員嚴重?？墒菫楹卧谏胶ｊP(guān)前李自成一度占優(yōu)？這還要說(shuō)說(shuō)肺鼠疫，這類(lèi)鼠疫的潛伏期可以長(cháng)到20多天，也就是感染了20多天才發(fā)病。這種長(cháng)潛伏期的烈性傳染病流行面廣，因為未發(fā)病時(shí)和正常人一樣，可以繼續感染別人。李自成帶到山海關(guān)前的部隊，正是剩下的還未發(fā)病的那部分人，戰斗力還在。這批人在山海關(guān)戰死了一部分，逃回來(lái)的也陸續發(fā)病，于是李自成手下全是鼠疫病人，即便是痊愈的也非常虛弱，能跑路就不錯了。這就是為什么李自成從山海關(guān)下來(lái)，不能守北京，離開(kāi)北京也連戰連敗。一路退一路把鼠疫流行過(guò)去, “凡賊所經(jīng)地方皆大疫，不經(jīng)者不疫”。各地留守的部隊也染上鼠疫，于是棄山西棄西安最后敗死九宮山。那支無(wú)敵的雄師被鼠疫消滅了，聯(lián)合南明時(shí)已經(jīng)是烏合之眾。
歷史上瘟疫造成大軍死亡幾成的記載比比皆是，行軍打仗，最怕瘟疫。李鴻章便深有體會(huì )，考察西洋軍事最大的感慨就是西方部隊以醫官為重，這才開(kāi)設北洋醫學(xué)堂，培養軍醫。在古代那種衛生條件和醫療水平之下，一旦軍營(yíng)出現瘟疫，整個(gè)部隊便不戰而潰，多少次到手的勝利就是讓瘟疫奪去的，李自成也一樣，只不過(guò)他丟的可惜，丟得讓人感慨，才讓后人忽略了瘟疫的作用。
出西安之時(shí)，擺在李自成面前是兩條路，一是經(jīng)營(yíng)河南湖北，奪取江淮，二是進(jìn)逼北京，最后他采取了顧君恩的中路直進(jìn)策略。從奪取北京的結局來(lái)說(shuō)，是個(gè)好計謀?？墒前抵锌床灰?jiàn)的鼠疫之手，讓在皇位上屁股沒(méi)有坐穩的李自成急速敗亡。如果采取穩扎穩打的策略，先把占領(lǐng)的地盤(pán)穩固了，然后在奪取北京，結局會(huì )截然不同。明朝滅亡是遲早的事，在北方除了滿(mǎn)清以外，沒(méi)有別的叛軍跟他爭，多等一年有何不可？這就是所謂死催。
堅持討伐吳三桂，也是一著(zhù)臭棋。吳三桂不會(huì )主動(dòng)進(jìn)攻北京，也不會(huì )投降滿(mǎn)清。大軍壓境，只能把吳三桂推向滿(mǎn)清。如果占領(lǐng)北京以后馬上解決吳三桂，那時(shí)軍容尚整，可以以戰逼降，是李自成唯一的機會(huì )。古人迷信，往往將大疫歸于天意，這場(chǎng)大疫，斷送了崇禎性命，也使李自成手下離心離德，無(wú)人效力。
后人分析李闖敗亡，奇談怪論層出不窮，偏偏就忽略了這個(gè)時(shí)機的問(wèn)題。李自成以宋獻策為軍師，觀(guān)天象占卜，可惜不會(huì )看顯微鏡。李闖之敗，怪只怪天時(shí)。
三月二十三日到三月二十七日之間，吳三桂降而復叛，原因不是因為知道家人受虐待，而是知道了京城的虛實(shí)，知道大順軍瘟疫流行，他才敢背關(guān)一戰。手下那批遼東軍人和他一樣在瘟疫中看到了稱(chēng)雄的希望，所以才義無(wú)反顧的追隨他返回山海關(guān)。
吳三桂的算盤(pán)，李自成在大疫中不會(huì )與他交戰，幾個(gè)月后讓瘟疫折磨得七七八八了，北京就是他吳三桂的了。到時(shí)候或者扶植新君，挾天子以令諸侯，或者以華北而割據。人在遼東的吳三桂，因為家人在京，北京大疫的情況他很清楚，也會(huì )料到會(huì )流行到秋天的，所以才敢沖天一怒。
人云吳三桂引清兵入關(guān)，是想借清兵滅流寇，然后用金銀財寶把清兵哄回去。吳三桂自幼和清兵為敵，那兒會(huì )這么天真。何況滿(mǎn)清還有范文程洪承疇，他這種把戲焉能瞞得過(guò)去？吳三桂不會(huì )不考慮引清兵入關(guān)，重則千古罪人，輕則也是石敬塘。歷史上這種引狼入室的，有哪一次輕易回去的？
吳三桂知書(shū)達理，不會(huì )冒此罪名的。他的真實(shí)想法，是把滿(mǎn)清也引進(jìn)疫區，讓這場(chǎng)瘟疫幫他消滅兩個(gè)大敵。到達北京之后，吳三桂沒(méi)有在疫區停留，率軍猛追李自成，他知道現在是最好的時(shí)機，盡管他手下傷亡很大，可是李自成已經(jīng)無(wú)還手之力了，而且他不能留在北京讓手下失去戰斗力。追了一半不追了，也是因為部下也開(kāi)始發(fā)病了。
山海關(guān)前“暴骨盈野，三年收之未盡也” ，滿(mǎn)清入關(guān)后安葬崇禎，為什么不下令地方官員收尸，而聽(tīng)之暴露荒野？這不象是新王朝的氣象。原因還是瘟疫，病尸誰(shuí)敢收？清軍入關(guān)后，一部分隨吳三桂追擊李自成，此外還有很大一部分人馬，就駐扎在北京無(wú)所事事，當年除了順治登基就沒(méi)有一絲南下的打算，看著(zhù)南京那里建立小朝廷漸漸成了氣候，其原因也是入京以后染上瘟疫了。吳三桂的絕戶(hù)計幾乎成功了，可惜，還是天時(shí)。滿(mǎn)清入關(guān)是因為天時(shí)，坐穩了還是因為天時(shí)。
歷史記載，鼠疫在北京和華北的確流行到1644年九月，可是滿(mǎn)漢分治，滿(mǎn)人和漢人沒(méi)有雜居，接觸的機會(huì )少，加上滿(mǎn)人入京天氣已經(jīng)開(kāi)始熱了，離開(kāi)人體的細菌不容易存活，鼠疫便沒(méi)有象大順軍那樣大規模在滿(mǎn)人中傳播。即便這樣，還是有一定程度的流行，造成當年滿(mǎn)清無(wú)力南下。
可是正和山西的情況一樣，連續流行兩年后，第三年不流行了。烈性傳染病流行過(guò)程中一些迄今為止無(wú)法解釋的自然規律甚至在今天，科學(xué)家們也只能說(shuō)是天意。不僅1645年不流行，其后幾年也只是小規模流行，為什么？順治二年開(kāi)始風(fēng)調雨順，天氣不再干燥了，于是大規模鼠疫就沒(méi)有了。吳三桂的妙計終歸敵不過(guò)天時(shí)。
鼠疫這個(gè)黑暗中的手在當時(shí)和后世造成對滿(mǎn)清戰力過(guò)高的估計，因為連縱橫中原的李自成都一戰而潰，人們普遍認為滿(mǎn)清部隊的戰斗里很強。實(shí)際上從后來(lái)鄭成功、李定國的戰績(jì)上來(lái)看，率領(lǐng)那種算不上雄師的部隊都能幾乎席卷南方，滿(mǎn)清部隊的戰力沒(méi)有那么厲害，因為入關(guān)是沒(méi)有多少人，全是后來(lái)投降加入進(jìn)去的。所謂八旗子弟三代不能戰，不能說(shuō)不對，可是也沒(méi)有那么絕對。
滿(mǎn)清以十萬(wàn)之眾奪取天下，鼠疫幫了大忙了。今人贊許多爾袞，可是歷次北方民族侵入中原時(shí)，其領(lǐng)袖人物在能力上堪與多爾袞并肩的比比皆是，那些民族除了蒙古外，都沒(méi)有如愿，就是因為沒(méi)有鼠疫這個(gè)天時(shí)。
七
三國演義為了揚劉抑曹，產(chǎn)生了一句名言：天時(shí)不如地利，地利不如人和。自古占地利的都是采取守勢，奪天下靠的是中原逐鹿，靠地利的最多是偏安。人和就更談不上了，人心如鐵、官法如爐，朝代更替時(shí)哪一次不是殺人如麻、血流成河？所謂人心向背是因為老百姓厭倦戰爭，支持強大的一方而已。因此，最重要的還是天時(shí)，三國歸晉，那地利與人和不是都輸給天時(shí)了？
三國演義，演義耳！所謂天時(shí)，有天下大勢和機會(huì )，也有自然環(huán)境的影響，這里面包括疾病的流行。唐末梁晉之爭，開(kāi)始梁軍占盡優(yōu)勢，幾次包圍太原，都因為大疫，士卒損失過(guò)半而罷兵，最后輸給了晉軍。類(lèi)似的例子還有很多，這種不可預料才是讓歷史繽紛多彩的內在原因。
明朝為什么禍不單行？流寇北虜還有鼠疫，可以說(shuō)天欲亡明。但是仔細探討一下，究竟是什么導致明朝滅亡？退一步說(shuō)為何1644年北京一年三變天？滿(mǎn)清的問(wèn)題先放在一邊，流寇和鼠疫其實(shí)同源，都是因為土地兼并。
老百姓丟掉了土地，出路有兩條，一是成為流民饑民，最后走投無(wú)路加入流寇。二是去開(kāi)荒，大批的失去土地的農民經(jīng)山西去草原墾荒。草原原來(lái)是野鼠的地??在于野鼠群中的鼠疫。萬(wàn)歷年開(kāi)始山西經(jīng)常性地流行鼠疫，正是因為草原被逐漸蠶食的原因。
為什么偏偏就李自成倒霉？這說(shuō)要從流行病的傳播過(guò)程說(shuō)起。染病不象中毒，把耗子藥往井里一撒，吃完飯全村的人都翹了。傳染病或者從動(dòng)物到人、或者從人到人，都是一傳一或者一傳幾的形式，一開(kāi)始是點(diǎn)，然后是小規模的面，最后是大規模的鋪天蓋地。從點(diǎn)和面到鋪天蓋地有個(gè)臨界點(diǎn)，就是合適的環(huán)境氣候、和足夠的傳染源。
就北京的情況，春天的三四月間最容易流行傳染病，崇禎年間山西的情況也證明這種鼠疫發(fā)病的高峰是這兩個(gè)月，之前是積累階段，其后因為天熱逐漸下降。恰恰是這兩個(gè)月，李自成駐扎在北京。
傳染病大流行的另外一個(gè)因素是要人多，草原上鼠疫一直沒(méi)斷，可是沒(méi)有流行因為沒(méi)有太多的人。北京鼠疫流行是因為京城人煙密集，本來(lái)這一年就是鼠疫高潮期，在最高點(diǎn)突然涌進(jìn)了幾十萬(wàn)外地人，一下子就成了鼠疫桿菌的繼承人。連年鼠疫，北京居民里面好歹有些有抵抗力的，新人這么一來(lái)，全是沒(méi)經(jīng)歷過(guò)的，不快速流行才怪。
于是鼠疫的流行從北京市民和三大營(yíng)士兵里面轉移到大順軍隊中，李自成的部隊成了鼠疫的主要疫區。李自成從北京撤出來(lái)，大部分的現行鼠疫病人和感染者也就出了北京。清兵入京后，天氣開(kāi)始熱是一方面，北京城里沒(méi)有多少現行鼠疫病人和感染者也是一個(gè)原因，老百姓染上鼠疫的，不是好了就是死了，頂多是零零碎碎的，不夠大規模傳播的基數。
明之亡不是亡于鼠疫，而是民不聊生。亡于鼠疫的是李闖，天下歸清也要歸功于耗子和它身上的小小細菌。歷史有時(shí)候是肉眼看得見(jiàn)的，有時(shí)候是看不見(jiàn)的，1644年春天北京的歷史，就不是肉眼可以看見(jiàn)的，正是這類(lèi)肉眼看不見(jiàn)的歷史，才是被史學(xué)家忽視的“國家興亡自有時(shí)” 。
1644年春天，北京城里許多人咳嗽。在一聲聲的咳嗽中，肉眼看不見(jiàn)的東西改變歷史，城頭變幻大王旗。
