新周刊 2023-08-01 13:33 發(fā)表于廣東

當你拿“New York”對著(zhù)新鄉玩梗的時(shí)候,殊不知立足河南、放眼世界的新鄉,早已悄悄承包了各大時(shí)裝周和娛樂(lè )盛典的羽毛翅膀供應鏈,給維密天使一點(diǎn)小小的,來(lái)自“中國New York”的浪漫主義震撼。
杜蘇芮一路北上,讓河南新鄉也下起了暴雨。
兩年前,這座城市也曾遭受特大暴雨災害。在當時(shí)搶險一線(xiàn)的隊伍中,出現了不少搖滾樂(lè )手的身影——
痛仰、達聞西、瘋醫、紅領(lǐng)巾樂(lè )隊……
有網(wǎng)友回憶起對新鄉最深的印象,是喜歡的樂(lè )隊在安排巡演時(shí),除了各大省會(huì )城市,還會(huì )有一個(gè)新鄉站。
“在新鄉,你永遠不用擔心票賣(mài)不出去?!?/span>
不久前,河南新鄉才舉辦了“中原農谷音樂(lè )節”。雖然這個(gè)音樂(lè )節的名字聽(tīng)起來(lái)有點(diǎn)農業(yè)重金屬的味道,但新鄉自稱(chēng)搖滾之鄉,還真不是蹭“搖滾之城石家莊”熱度的虛假宣傳。
1998年和1999年,新鄉曾連續兩年舉辦了堪稱(chēng)迄今為止中國規格最高的搖滾音樂(lè )節。
如同每一個(gè)美國音樂(lè )人都曾有一個(gè)紐約夢(mèng),和紐約共用一個(gè)英文名的新鄉,就是20世紀90年代中國的搖滾殿堂。

音樂(lè )會(huì )。(圖/unsplash)
經(jīng)歷過(guò)歷史上的數次大戰,又誕生了四分之一部《詩(shī)經(jīng)》,血與詩(shī)凝早就為新鄉種下?lián)u滾的種子。
只要時(shí)機成熟,平時(shí)看似不起眼的新鄉隨時(shí)都可以燥起來(lái)。

華北第一鄉
新鄉雖名為“鄉”,實(shí)際上是河南省北部的工業(yè)城市,也是京廣鐵路線(xiàn)上的重要節點(diǎn)。
作為華北八大重鎮之一,新鄉的地理位置優(yōu)越。它地處太行山東南緣山前平原,地勢呈西北高、東南低,東鄰山東省菏澤市,南界鄭州市、開(kāi)封市,西毗焦作市及山西省晉城市,北接安陽(yáng)市、鶴壁市。
源遠流長(cháng)的新鄉歷史,最早可以追溯到仰韶文化和龍山文化在此留下的痕跡。
新鄉還曾有一個(gè)更古老且顯赫的名字——牧野,正是朝歌向南七十里地,八百諸侯助周伐紂的發(fā)生地。
西漢時(shí)期,新鄉市為汲縣新中鄉,據北宋《太平寰宇記》記載,隋統一全國后,“以汲縣新中鄉簡(jiǎn)稱(chēng)新鄉得名”。如此算來(lái)光是新鄉這個(gè)名字便有1400年的歷史,要不是偏偏生在十大古都坐擁其四的河南,新鄉放在今天高低也能評個(gè)歷史文化名城。
雖然名字聽(tīng)起來(lái)有種世外桃源的安逸,歷史上的新鄉,卻一直因處于中原地區的關(guān)鍵地理位置,戰事頻仍。這里一打就是改變歷史進(jìn)程的大仗,除了上文提到的牧野之戰,還有更早時(shí)商滅夏的鳴條之戰。
周武王滅商之后,為了安置殷商遺民,將商王畿之地分為邶、鄘、衛三國。三個(gè)國家雖然存在感不高,但藝術(shù)修養出類(lèi)拔萃?!对?shī)經(jīng)·國風(fēng)》收錄的160篇詩(shī)歌中,新鄉地區貢獻了“衛風(fēng)”10首,“鄘風(fēng)”10首,“邶風(fēng)”19首,幾乎占去“國風(fēng)”近四分之一的篇幅。
如果說(shuō)這些往事太過(guò)遼遠,1949年以后新鄉也曾有過(guò)自己的輝煌時(shí)刻。
今天去新鄉,你會(huì )看到諸如省府大街、平原大道之類(lèi)的地名,它們背后藏著(zhù)一個(gè)消失的省份——平原省。
1949年8月,為了治理黃河水患,同時(shí)兼顧土地改革,平原省出現在了中國地圖上。新設的平原省包括河南黃河以北的三個(gè)市,還有周邊山東的三個(gè)市。最后形成了新鄉、安陽(yáng)、濮陽(yáng)、菏澤、聊城、湖西6個(gè)市,共統轄56個(gè)縣。平原省的省會(huì )就設在新鄉,與當時(shí)河南省省會(huì )開(kāi)封隔河相望。
1952年,完成了使命的平原省卸任,新鄉重新變回河南省的一個(gè)地級市,雖然沒(méi)了職稱(chēng),但新鄉并未就此沉寂。
新鄉的電池銷(xiāo)往全國,甚至跟著(zhù)空間站飛上太空,新飛電器成為一代華北平原人的共同記憶,連最近成了網(wǎng)紅的胖東來(lái),走出許昌后也只在新鄉開(kāi)連鎖店——要知道,連省會(huì )鄭州都沒(méi)有這待遇。

新鄉搖滾往事
伍德斯托克音樂(lè )節的創(chuàng )立被視為美國搖滾樂(lè )史上的里程碑事件,而新鄉在20世紀末的兩次“新音樂(lè )演唱會(huì )”,也完全可以被稱(chēng)為中國版的“伍德斯托克”。
新鄉和搖滾音樂(lè )節的相遇完全是一個(gè)意外。

中國新音樂(lè )演唱會(huì )。
1997年,京城搖滾樂(lè )推手黃燎原受鄭州一迪廳邀請,對方打算辦一場(chǎng)三個(gè)樂(lè )隊的拼盤(pán)演出。已經(jīng)在北京做過(guò)一次大型演出的黃燎原覺(jué)得小打小鬧沒(méi)意思,于是將演出的陣容定在了九個(gè)。
考慮到活動(dòng)申報有難度,鄭州的迪廳容不下這老些人,最后一班人馬只能轉戰新建成不久的新鄉體育中心。由于那時(shí)候搖滾樂(lè )還是個(gè)小眾且敏感的詞語(yǔ),音樂(lè )節的名字被定為“新音樂(lè )演唱會(huì )”,時(shí)間是1998年4月12日。

演唱會(huì )現場(chǎng)。(圖/unsplash)
這場(chǎng)音樂(lè )節的陣容即便是到現在,也仍然算得上豪華,屬于放黃牛手里能上四位數的那種。出演的嘉賓包括臧天朔的1989樂(lè )隊、零點(diǎn)樂(lè )隊、唐朝樂(lè )隊、高旗和超載樂(lè )隊、眼鏡蛇樂(lè )隊、輪回樂(lè )隊、清醒樂(lè )隊、指南針樂(lè )隊、鮑家街43號。
不到開(kāi)場(chǎng)時(shí)間,足以容納三萬(wàn)人的體育場(chǎng)已全部爆滿(mǎn),除了新鄉本地的樂(lè )迷,還有從北京、鄭州和其他華北地區趕來(lái)的。鄭州鐵路局甚至為這次演出設置了“啟源”號歌迷專(zhuān)列,將3000名歌迷準時(shí)送到了現場(chǎng)。

音樂(lè )節。(圖/unsplash)
開(kāi)場(chǎng)嘉賓孫楠挑了一首《紅旗飄飄》,還沒(méi)唱完就被臺下的觀(guān)眾起哄趕緊下去,讓搖滾樂(lè )隊們上來(lái)。
那一夜,汪峰把《晚安,北京》改成了“晚安,新鄉”,全場(chǎng)打火機隨著(zhù)高旗和超載樂(lè )隊的《讓每一個(gè)夜晚充滿(mǎn)愛(ài)的火焰》形成燎原火海,新鄉被點(diǎn)燃了。
第一屆的成功,讓更多的搖滾樂(lè )手注意到新鄉,1998年的第二屆新音樂(lè )演唱會(huì ),更是請來(lái)了崔健、黑豹樂(lè )隊、花兒樂(lè )隊。
在兩屆搖滾音樂(lè )節之前,新鄉本地僅有一支成立于1993年的瞳孔樂(lè )隊,豫劇和本地戲曲才是新鄉人的音樂(lè )之聲。搖滾樂(lè )的降臨讓新鄉先后冒出了許多新樂(lè )隊,大街小巷的商鋪都換上了搖滾樂(lè )招徠生意。

有人回憶,甚至當時(shí)有燴面館開(kāi)業(yè),門(mén)口樂(lè )隊演唱的都是涅槃的歌。
平時(shí)看起來(lái)甚至有些無(wú)趣的豫北小城,一旦到了下班時(shí)間和節假日,就有許許多多的新鄉人從平凡的生活里鉆出來(lái),開(kāi)始了他們的排練。

新鄉,廚師之鄉
新鄉不僅能文能武能搞音樂(lè ),掌起大勺來(lái)也是一把好手,其下轄的長(cháng)垣更是知名的廚師之鄉,素有“長(cháng)垣村婦賽國廚”之說(shuō)。
尤其是大宋年間,作為京畿之地,大批長(cháng)垣人涌入都城開(kāi)封,成為王公貴族的私廚乃至御廚。

河南美食。(圖/圖蟲(chóng)創(chuàng )意)
據《長(cháng)垣縣志》記載,清朝光緒年間,長(cháng)垣總人口為30萬(wàn)人左右,從事廚師行業(yè)的就有2.5萬(wàn)人。
曾經(jīng)為柬埔寨西哈努克親王、英國伊莉莎白二世女王、美國前總統克林頓、俄羅斯前總統葉利欽、日本明仁天皇等國家元首做過(guò)菜的北京釣魚(yú)臺國賓館首任總廚師長(cháng)侯瑞軒,也是地道的新鄉人。
廚師的手藝或許能化腐朽為神奇,但美食佳肴還是要仰賴(lài)大自然的饋贈。
新鄉人會(huì )吃,也因為這里有著(zhù)被稱(chēng)為“中國第一米”的原陽(yáng)大米,以及毫無(wú)爭議的“中國第一麥”延津小麥。
新鄉人的米和麥有多好?
原陽(yáng)大米是國宴的???,而延津小麥直接讓茅臺酒不遠千里,來(lái)到新鄉建原料車(chē)間。

新鄉燒餅。(圖/小紅書(shū)截圖@彩虹糖)
坐擁能種出頂級主食的土地,新鄉人卻選擇將其制成最為樸素且扎實(shí)的主食——燒餅。
新鄉人可以不吃飯、不吃面,但不能不吃燒餅。一個(gè)可咸可甜的燒餅,看心情夾上葷素配菜,再嘬一碗豆漿或胡辣湯,便是新鄉人的生活儀式感。
燒餅,還有油饌、火燒等諸多變體。
油饌看起來(lái)有點(diǎn)像陜西的羊肉炕饃,但用的是豬肉餡。選用肥瘦相間的豬后腿肉,加入新鮮大蔥剁成肉粒,放鹽調和。
用面將肉胚包裹,制成餅胚,放案頭鐵板石子上連煎帶炕,至半熟,再開(kāi)一小口,灌入雞蛋,反復煎烤,同時(shí)一手還要不斷刷油。
出鍋的油饌色呈金黃,表皮酥脆,里面的肉餡鮮嫩多汁,被當地人戲稱(chēng)為“新鄉披薩”。

肉絲帶底。(圖/小紅書(shū)截圖@解饞小站)
去新鄉吃席,肯定少不了一碗肉絲帶底。
將綠豆粉皮煮成透明狀后撈出過(guò)水,大蒜加少許鹽搗成泥,同香醋、麻醬、香油調成汁,與粉皮拌勻盛在盤(pán)中打底,再炒一份土芹菜肉絲蓋澆其上。
上下兩道菜都是家常菜,結合在一起卻有了熱涼混吃的妙處。粉條吸收了肉絲的湯汁口感更為豐富,肉絲也靠著(zhù)粉條的爽滑解膩。
正如當年接納搖滾樂(lè )一樣,新鄉也善于接納其他地區的食材和烹飪技巧。
并非本地特產(chǎn)的羊肉,也能被新鄉人做成了“新豫菜”的代表。紅燜羊肉選用新鄉輝縣的散養山羊,和常見(jiàn)的羊肉燉鍋不同,這款羊肉的吃法更類(lèi)似火鍋——鍋底的羊肉都是提前燉好的,連鍋帶肉端上桌,用小火邊煨邊吃,等肉吃得差不多了,再用濃香的羊肉湯涮青菜和豆制品。
歷史化為塵埃,舊搖滾年代業(yè)已遠去,今天的新鄉連美食都顯得低調而樸實(shí)。
但在工業(yè)城市一本正經(jīng)的外表下,新鄉始終藏著(zhù)一顆逃離庸常的心。
當你拿“New York”對著(zhù)新鄉玩梗的時(shí)候,殊不知立足河南、放眼世界的新鄉,早已悄悄承包了各大時(shí)裝周和娛樂(lè )盛典的羽毛翅膀供應鏈,給維密天使一點(diǎn)小小的,來(lái)自“中國New York”的浪漫主義震撼。
聯(lián)系客服