2018年2月初的一個(gè)下午，剛下過(guò)一場(chǎng)大雪的巴黎銀裝素裹。正在巴黎旅行的我和太太從酒店打車(chē)前往埃菲爾鐵塔觀(guān)光。路上我突然想起鐵塔附近有一個(gè)為已故的英國戴安娜王妃立的紀念碑，提出來(lái)了想順道去看一下。太太感到有些不解，不過(guò)還是同意了。
下車(chē)后看到了不遠處一個(gè)金色火焰形狀的紀念碑，碑下的白雪覆蓋了一些戴安娜生前的照片和兩塊碑文。紀念碑旁的阿爾瑪橋地下隧道就是21年前震驚世界的車(chē)禍現場(chǎng)。這次車(chē)禍奪走了三十六歲的戴安娜王妃和她男友，埃及富商之子多迪·法耶德的生命。
我看了一會(huì )兒，給太太講了20多年前我上高中時(shí)的一件事。
那是1992年的夏天，還在上高二的我一天在報紙《參考消息》上看到一個(gè)關(guān)于國外名人的報道。報道提到普通民眾給名人寫(xiě)信，比如給美國搖滾巨星麥克爾·杰克遜，南非黑人領(lǐng)袖納爾遜·曼德拉，英國王妃戴安娜等人寫(xiě)信，回信率最高的是戴安娜王妃。
我于是想，我可以試著(zhù)給黛妃寫(xiě)封信，看她會(huì )不會(huì )回。
說(shuō)當時(shí)的戴妃是全世界最有名的女性可能并不為過(guò)。大英帝國的儲君王妃，風(fēng)華絕代的容貌，引領(lǐng)潮流的時(shí)尚偶像、極具愛(ài)心的世界級人道主義者。1981年一場(chǎng)億萬(wàn)人觀(guān)看的世紀婚禮，之后生下威廉和哈里王子，不久查爾斯王子舊情復發(fā)，雙方先后各自出軌，到1992年兩人宣布分居。關(guān)于她的新聞一直占據著(zhù)世界新聞媒體的頭條。
我當時(shí)從新聞中了解到戴妃與查爾斯的婚姻已陷入危機。作為一個(gè)未成年的學(xué)生，我對此并沒(méi)有太多的想法。想了半天決定寫(xiě)幾句表達關(guān)心和支持的話(huà)，于是用當時(shí)極為有限的英語(yǔ)水平，用筆在一張信紙上寫(xiě)下了一封簡(jiǎn)單的信。然后到郵局里買(mǎi)了一張寄往英國的郵票，花了21塊人民幣。我在信封上寫(xiě)下了英國倫敦白金漢宮的地址和戴安娜王妃的名字，將信投進(jìn)了郵筒。后來(lái)我才知道戴妃其實(shí)并不住在英國女王的白金漢宮（Bukingham Palace)。
大約在三個(gè)月后，正在教室上課的我被告知學(xué)校傳達室有一封我的信。到了傳達室后拿起信封后一看上面的英國女王頭像的郵票，心撲通撲通地跳了起來(lái)。拆開(kāi)信封后看到里面有一份寫(xiě)有我名字的信，還有一個(gè)是威爾士親王夫婦（查爾斯和戴安娜的皇家頭銜）生平介紹的小冊子。
寫(xiě)信人署名是一位名為L(cháng)onsdale夫人的女侍臣。信很簡(jiǎn)短，內容如下：
“王妃殿下讓我轉達對你這封令人愉悅的來(lái)信的感謝。她對你寫(xiě)信表示真摯的感謝并表達美好的祝愿。我特此附上一份你也許會(huì )感興趣的的小冊子”
看到不是王妃本人的回信我多少有一些失望，不過(guò)能收到回復內心還是相當激動(dòng)。九十年代初的中國社會(huì )還沒(méi)有互聯(lián)網(wǎng)和電子郵件，對國外的了解和交流也十分有限。這一經(jīng)歷給我最大的影響是，我意識到普通的中國人可以大膽與外部世界進(jìn)行交流，所需的只是一些勇氣和想象力。
無(wú)論如何，此后我對英國王室和黛妃的興趣陡然增加，之后多年都對她的新聞保持關(guān)注。1997年9月1號的晚上，當從電視上了解到她在巴黎因車(chē)禍香消玉殞時(shí)我內心極為震驚。
車(chē)禍的原因是當晚戴妃和男友多迪在離開(kāi)巴黎的麗茲卡爾頓酒店時(shí)遭到了駕駛摩托車(chē)的狗仔隊攝影師的追隨。他倆的轎車(chē)司機當時(shí)屬于酒后駕車(chē)，為加速擺脫狗仔隊，在通過(guò)阿爾瑪橋的地下隧道時(shí)不幸撞上了隧道中央的一根分界水泥柱…
多迪的父親，無(wú)比悲痛的老法耶德稱(chēng)這次車(chē)禍是一場(chǎng)政治陰謀，認為是英國軍情六處受到英國王室的指示，策動(dòng)車(chē)禍謀殺戴安娜和多迪。不過(guò)這一指控并沒(méi)有事實(shí)依據。多年后老法耶德放棄了這一指控，給出的原因是為了黛安娜的孩子考慮，不希望他們再受此觀(guān)點(diǎn)影響。不過(guò)成年后的哈里王子也認為這并非一起單純的車(chē)禍。在一次訪(fǎng)談中，他表示他的母親是因為愛(ài)上了一個(gè)非白人（non-white person)而被尾隨致死的。
從真正的意義上講，黛安娜是被媒體害死的。她被稱(chēng)為全世界被拍照最多的女人，她的每一次出行總是被無(wú)數的記者和攝影師包圍和尾隨，她的照片也總能賣(mài)出高價(jià)。一位長(cháng)期報道英國王室的記者曾說(shuō)，戴妃一個(gè)人撐起了一個(gè)行業(yè)，很多攝影師靠出售戴妃的照片就能發(fā)家致富。在她車(chē)禍身亡后她弟弟斯賓塞悲憤地說(shuō)，“每一個(gè)鼓勵貪婪無(wú)情不惜一切代價(jià)追求戴安娜照片的報社老板和編輯，手上都沾有黛安娜的鮮血?！?/span>
戴妃在風(fēng)華正茂的年紀不幸去世時(shí)讓喜愛(ài)她的英國民眾陷入巨大的悲痛中，也讓全世界的人唏噓不已。她離世至今已有二十多年，但她在世時(shí)的風(fēng)采和影響力仍難以被人忘卻?，F在西方媒體仍時(shí)常能看到關(guān)于她和與她相關(guān)的新聞。無(wú)論是后來(lái)兩個(gè)王子的先后結婚成家，還是最近哈里王子出版的自傳《備胎》，她的名字始終被反復提及。2017是戴妃離世20周年，我在美國和加拿大旅行時(shí)看到主流網(wǎng)站的首頁(yè)和書(shū)報亭上不少雜志封面都是緬懷戴妃的圖片。
過(guò)去一些年我看了一些關(guān)于戴妃的報道和紀錄片，對她有了更多的了解。
查戴兩人的婚姻悲劇的真正原因是查爾斯的草率和倉促。即使沒(méi)有查爾斯對卡米拉的舊情不忘，兩人也很難真正幸福。
查爾斯只跟戴安娜見(jiàn)過(guò)九次面就向其求婚了。而當時(shí)戴安娜才19歲，基本上是一個(gè)涉世不深的女孩。沒(méi)有什么情感經(jīng)歷，并不知道自己真正想要的幸福是怎樣，就在突然降臨的王子的熱情追求下，成了萬(wàn)眾矚目的王妃。當時(shí)查爾斯已是三十三歲的情場(chǎng)老手，在與卡米拉的交往受阻后有些沖動(dòng)地去追求青春活力的戴安娜。據他自己后來(lái)抱怨說(shuō)，他對戴安娜的倉促求婚其實(shí)也有父親菲利普親王的壓力因素（看來(lái)年輕人對父母催婚的壓力一定要頂?。?。
此外，兩人的差距之大最重要的不是平民與王室之間的身份差異，而是兩人原先沒(méi)有任何友誼基礎，個(gè)性、興趣愛(ài)好也大相徑庭。查爾斯好靜，喜歡獨處，古典音樂(lè )，騎馬，讀書(shū)；而戴安娜喜歡熱鬧，流行音樂(lè )，時(shí)尚。兩人既無(wú)共同經(jīng)歷，也無(wú)共同志趣。如果兩人在婚前真正相處一段時(shí)間，也許就會(huì )發(fā)現對方并非適合自己。
戴安娜雖然婚姻十分失敗，但在人道主義和慈善事業(yè)卻留下了不少寶貴的遺產(chǎn)。最為著(zhù)名的是1987年她不帶手套與艾滋病病人的握手。當時(shí)的世界對艾滋這種可怕的疾病仍然充滿(mǎn)恐懼，對艾滋病病人避之不及。戴安娜在倫敦一所醫院里探望艾滋病病人時(shí)，面帶微笑地向一位病人伸出了手，病人感動(dòng)得流下了熱淚。她的這一行為在一定程度上消除了當時(shí)的艾滋病病人因染病而蒙上的羞恥感。
戴安娜還多次出訪(fǎng)安哥拉、波斯尼亞、埃及、印度等多個(gè)國家，每到一地，她都會(huì )去當地的慈善醫院、慈善機構、學(xué)校，甚至還會(huì )去波黑等戰亂國家，親自走進(jìn)雷區，呼吁所有國家參與反地雷運動(dòng)。
在她離世后她身邊的人接受采訪(fǎng)時(shí)表示，戴妃對弱勢群體的關(guān)愛(ài)并非逢場(chǎng)作戲。當周?chē)辉儆忻襟w和記者時(shí)，她對病人和受害者的關(guān)注和眼神中的慈愛(ài)絲毫沒(méi)有減弱，反而更加真誠和深切。
作為一名母親，戴安娜對孩子的影響巨大。她的兩個(gè)兒子成年后也繼承了母親對慈善事業(yè)的熱愛(ài)。此外黛安娜對次子哈里的成長(cháng)非常關(guān)注。威廉作為長(cháng)子和王位繼承人始終獲得外界更多的關(guān)注和特殊待遇，而次子哈里收到的關(guān)注則少得多。為此戴安娜會(huì )單獨給予哈里更多的照顧，讓他始終感受到濃濃的關(guān)愛(ài)。
這也是為什么戴安娜身亡后哈里受到的打擊最大。相比于逐漸成熟的威廉，當時(shí)的哈里只有12歲，世界上最?lèi)?ài)他的人卻突然永遠消失了。他無(wú)法接受也不愿相信母親的離世。然而他父親和其他王室成員秉承王室一貫的傳統“never complain, never explain”（從不抱怨，也從不解釋?zhuān)?，對戴妃?chē)禍離世一事始終緘默不語(yǔ)，讓哈里更加壓抑。他后來(lái)提到很多年里他始終懷疑母親偽造了死亡的假象，只是為躲避媒體而一直藏了起來(lái)，有一天還會(huì )再次出現。失去母親后他曾多次處于精神崩潰的邊緣，后來(lái)還曾酗酒和吸毒。
他說(shuō)他直到23歲才完全接受了母親離世的事實(shí)。那一年他來(lái)到巴黎，讓司機載著(zhù)他走了一遍母親出事當晚所走的路線(xiàn)，并讓司機以母親車(chē)禍時(shí)相同的車(chē)速從同一條地下隧道風(fēng)馳電掣般駛過(guò)。也許在那一刻，他跟母親進(jìn)行了真正的告別…
遺憾的是，過(guò)去幾年哈里與美國演員梅根戀愛(ài)結婚后與英國王室已漸行漸遠，與哥哥威廉之間的怨恨也因為威廉對梅根的反感和不接受越來(lái)越深。2021年梅根接受美國著(zhù)名媒體人奧普拉采訪(fǎng)時(shí)提到她曾受到王室成員的種族歧視，進(jìn)一步將哈里夫婦推向了英國王室的對立面...
哈里王子的自傳《備胎》一出版就成了有史以來(lái)最暢銷(xiāo)的非虛構書(shū)籍。由于爆料了很多英國王室內部的沖突，尤其是對于父親查爾斯的不滿(mǎn)和與哥哥威廉的沖突，這本書(shū)引起了極大爭議。
值得一提的是英國人和美國人對這本書(shū)似乎有不同的態(tài)度。崇尚個(gè)人主義的美國人對哈里大多是同情和支持。而維護傳統、尊敬王室、民族性格中推崇隱忍的英國人普遍對這本自傳非常反感。一家英國書(shū)店在展出哈里自傳時(shí)把這本書(shū)和一本名為《如何殺死你的家庭成員》的書(shū)同時(shí)擺在了一起，體現了英國人對這本書(shū)的總體態(tài)度。認為“家丑不應外揚”中國的民眾也似乎對哈里夫婦比較反感，認為他們自私自利，為一己之利破壞家庭和諧。此外哈利在書(shū)中爆料自己個(gè)人私生活中一些讓人瞠目結舌的細節，也讓人心生厭惡。
我本人沒(méi)有看過(guò)這本書(shū)，無(wú)法給出評價(jià)。我想也許年幼喪母，之后也得不到太多家庭溫暖和情感支持的哈里，通過(guò)這本自傳釋放了過(guò)去長(cháng)久壓抑的情緒。只是這種釋放對家庭關(guān)系和自己的公眾形象同時(shí)殺傷力巨大。最近的一次民調顯示，英國民眾對哈里連年下降的好感度跌到了26%。
哈里深知自己與哥哥和父親之間的裂痕進(jìn)一步加大了，但期望有一天仍能彌補裂痕。在最近一次媒體采訪(fǎng)中，當記者問(wèn)他，如果母親仍在世的話(huà)會(huì )有何感受。哈里說(shuō)母親會(huì )非常傷心，但他希望與父親和哥哥有一天能夠和解，他希望重新被父親和哥哥接受（I still want my father back. I still want my brother back）。
也許若干年后，時(shí)光會(huì )撫平一些傷痛，血濃于水的親情會(huì )最終沖淡曾經(jīng)的怨恨，兩位王子有一天能“度盡劫波兄弟在，相逢一笑泯恩仇”。那時(shí)候深?lèi)?ài)他們的母親，在天堂里會(huì )露出欣慰的微笑。
文章的最后讓我們回到戴安娜。
前不久我看了一個(gè)對黛安娜傳記作家Andrew Morton的采訪(fǎng)視頻，他披露了一件戴妃的往事。在黛安娜生命的最后一段時(shí)光中，一個(gè)好朋友曾問(wèn)她：
“If Prince Charles came to you on bent knees, would you take him back?”（如果有一天查爾斯王子屈膝乞求回到你身邊，你還愿意和他在一起嗎？）
戴安娜低頭想了很久，然后說(shuō)：“Yes"。
看到這里我心里有些傷感。她曾經(jīng)的王子，她兩個(gè)孩子的父親，雖然曾帶給她最大的傷害，在她心中仍占有難以抹去的一席之地…
(注：這是戴安娜遇難前不久在男友多迪的游艇上被拍到的一張照片。在海天背景襯托下的她顯得十分孤寂)
聯(lián)系客服
微信登錄中...
請勿關(guān)閉此頁(yè)面
