https://m.toutiao.com/is/JnErar5/
未說(shuō)打虎英雄之前，先說(shuō)說(shuō)老虎。
話(huà)說(shuō)日本空手道武術(shù)家大山倍達，十四歲練拳擊，十七歲練空手道，一九四七年，時(shí)年二十四，獲日本空手道大賽冠軍。到了一九四八年，進(jìn)入千葉縣清澄山閉關(guān)修煉。
每天吃自己種的菜和朋友定期送來(lái)的大米、豆醬。除了把原來(lái)就有的杠鈴隨身帶上山去，其他練功設備，都根據居所周?chē)逃袟l件，因陋就簡(jiǎn)自己制備。為了練拳和腿，就把藤蔓一類(lèi)植物纏裹在樹(shù)干上，每天對著(zhù)樹(shù)干拳打腳踢。練插目技巧，就在一張紙中間摳兩個(gè)窟窿眼兒，把紙吊在半空，用手指插紙洞。練彈跳則另有高招：每天在一棵麻的頂端跳過(guò)來(lái)跳過(guò)去。開(kāi)始時(shí)麻的植株矮小，跳著(zhù)容易。后來(lái)隨著(zhù)秧苗成長(cháng)，跳躍難度就越來(lái)越大，直到最后終于跳不過(guò)去時(shí)，彈跳能力和腿腳的靈活性已大為增長(cháng)。
另一項練習是以手擊石?；蛉蛘?，對著(zhù)石頭猛擊猛砸。
練功一年半之后，一日，眼睛盯著(zhù)壓根兒也擊不開(kāi)的一塊石頭，心里忽生一念：這塊石頭，今日一定能夠擊開(kāi)。甚至，在他的幻覺(jué)中，竟出現了石頭的裂縫。于是，靈感一來(lái)，說(shuō)干就干。站起身來(lái)，單腿跪地，揮拳朝石頭打去。正如心中所感，一拳下去，卵石竟碎裂成數塊。
擊開(kāi)石頭的那一刻，他意識到自己功已練成。隨后，又練了些時(shí)日，便自我開(kāi)關(guān)，走下山去。這個(gè)時(shí)候，所居之處，周?chē)S多樹(shù)受不了擊打，已經(jīng)枯死。而擊碎的石頭，堆在屋前，已成一座小山。
下山之日，覺(jué)得渾身力量無(wú)處發(fā)泄。見(jiàn)到木頭電線(xiàn)桿子，一拳下去，拳頭會(huì )深深陷進(jìn)木頭里去。
打木頭不解氣，又到處打聽(tīng)哪兒有宰牛場(chǎng)。很快就找到了，跟場(chǎng)里人商議，既然牛要宰了，反正也不怕受傷，讓我打一拳如何？那時(shí)他已經(jīng)幾個(gè)月沒(méi)刮胡子沒(méi)理發(fā)，在別人眼里，活活兒一野人、精神病人。場(chǎng)里人以為他說(shuō)瘋話(huà)，順口應之。隨后，把他帶到一頭牛跟前。他走到牛前面，與牛對面而立，然后揮拳朝牛頭猛擊。一拳打去，牛跳了一下，雖沒(méi)倒下，但口鼻噴血，已經(jīng)站不穩了。經(jīng)宰殺后驗證，這一拳把牛頭骨打裂了。
珠穆朗瑪一一香港陳先生
這一次沒(méi)把牛打死，是因為沒(méi)掌握好竅要，打擊的部位不對。后來(lái)經(jīng)場(chǎng)內人指點(diǎn)，知道牛的薄弱點(diǎn)在耳后，一一那里相當于人的太陽(yáng)穴。有了這個(gè)知識，下次打牛，就專(zhuān)朝那里下手?；蛉蛘?，一下打去，不死即殘。他在那個(gè)宰牛場(chǎng)，一共用拳、掌殺死了四十九頭牛。不光如此，他可以用掌砍削牛角。是從角的根部砍削，左一下右一下，兩根牛角就齊根斷了，兩股鮮血噴涌而出。他也常用腳攻擊牛的側身。一腳下去，牛的肋骨就斷，同時(shí)口鼻噴血。
大山倍達愛(ài)看武俠書(shū)，從小就想成為不凡的人物?，F在眼看自己功力不凡，就想建空手道館。他的志向很高，不是只想在日本建，而是要把空手道館建到全世界。為了實(shí)現這個(gè)夢(mèng)想，就開(kāi)始環(huán)球旅行，四處傳播空手道。通過(guò)數年奔波打拼，到了一九五八年，他在世界各地建起一百四十多個(gè)空手道館，并被聘為美國聯(lián)邦調查局教練。
他的打斗旅行開(kāi)始于美國。起初都是表演硬功，開(kāi)磚碎石戳木板。直到一九五二年四月，在依阿華州的底蘭特城，遇到了第一個(gè)向他挑戰的人。那是個(gè)重量級職業(yè)拳擊手，也練習過(guò)柔道，身高一米九。他是底蘭特城人心目中的大英雄。
起初是像往常一樣，大山在臺上表演徒手開(kāi)磚。表演完，他的助手對臺下觀(guān)眾說(shuō)，誰(shuí)要能象大山一樣把磚打碎，獎勵一千美元。這時(shí)該拳手提著(zhù)拳擊手套一樣大小的拳頭上臺。結果是，連擊十幾下，那塊磚毫無(wú)反應。
因為是大英雄，所以就不能失敗。該拳手見(jiàn)開(kāi)不了磚，就說(shuō)，開(kāi)磚我不行，可比摔跤你就不行了。大山接受挑戰，于是二人對壘。
雖口說(shuō)比摔跤，該拳手卻發(fā)揮自己之所長(cháng)，不守規約，揮拳就打。大山躲過(guò)幾拳之后，開(kāi)始反擊：利用一個(gè)空當兒，他用手指戳拳手的眼睛；趁對手以手護眼的瞬間，大山膝、手齊上，拳手應聲倒地。隨后拳手被警察送進(jìn)醫院。通過(guò)第二天看報紙，知道拳手斷了七根肋骨。
因為該拳手是底蘭特人心中的大英雄，現在大英雄被人打倒了，底蘭特人情何以堪。加上那時(shí)二戰剛剛結束，日美之間民族仇恨正深，現在大英雄被人打倒了，而且打倒大英雄的還是個(gè)可惡的日本人，底蘭特人哪里接受得了！就在大英雄倒地之時(shí)，臺下數千觀(guān)眾群情激憤，紛紛叫喊著(zhù)往臺上涌，一定要打死這個(gè)日本人。那天幸虧美國警察適時(shí)趕到，保護著(zhù)大山和助手從后門(mén)逃跑了。
大山遇到的第二個(gè)強勁對手是個(gè)巴西人。那是在一個(gè)農場(chǎng)主的家里。晚上，農場(chǎng)主在自家庭院里烤全牲，開(kāi)宴會(huì )。請的客人里有農場(chǎng)主的朋友，也有農場(chǎng)工人。宴會(huì )開(kāi)始時(shí)，農場(chǎng)主向客人們介紹大山。介紹完畢，大山表演絕技。當時(shí)桌子上放著(zhù)三瓶葡萄酒。大山拿起一瓶酒，用掌一削，瓶嘴兒就掉落地上。之后，又把另外兩瓶酒用同樣方法打開(kāi)了。
這時(shí)客人中站起一個(gè)紅皮膚的印第安漢子，用葡萄牙語(yǔ)與農場(chǎng)主交談。話(huà)畢，農場(chǎng)主將紅膚漢子的話(huà)說(shuō)給翻譯，翻譯又把話(huà)說(shuō)給大山。意思是，大山先生渾身都可以作為殺人的武器（剛才農場(chǎng)主向客人們介紹大山時(shí)是這么說(shuō)的），那我的武器不夠多，只有兩把匕首，我們能不能比試一下？
大山到巴西的第一站是里約熱內盧的柔道館。剛到那里就聽(tīng)說(shuō)巴西人善使匕首，還有了不起的踢腿技。那時(shí)他就有個(gè)念頭，想見(jiàn)識見(jiàn)識巴西功夫。他離開(kāi)里約熱內盧到各地去跑，其中有個(gè)目的就是要尋訪(fǎng)身懷絕技的人?？磥?lái)今天不虛此行，恰巧就碰上了！
大山當即就答應了。紅膚漢子怕大山不知深淺，因莽撞行事而喪命，就先給大山表演一下，讓大山知道他確實(shí)厲害。他從皮靴筒里掏出一把匕首，朝著(zhù)十米開(kāi)外一棵大樹(shù)擲去。一瞬之間，匕首被準確地扎進(jìn)樹(shù)干里。然后，紅膚漢子以詢(xún)問(wèn)的目光看大山。大山?jīng)]有畏怯，堅持要比。于是，紅膚漢子通過(guò)翻譯告訴大山，他只會(huì )傷及大山手臂和腿，不會(huì )朝要命的地方下手。大山通過(guò)翻譯告訴對方，可以不必有這些忌諱，匕首可以隨便使。
大山已經(jīng)知道紅膚漢子匕首的厲害了。比武開(kāi)始，他始終與對手保持五米以上的距離，對手進(jìn)他就退。當他退到一棵樹(shù)跟前，已經(jīng)退無(wú)可退之時(shí)，紅膚漢子投出了匕首。大山躲過(guò)，沒(méi)有擊中。
紅膚漢子很快從靴筒里抽出第二把匕首。這次他不再投擲匕首了，而是揮動(dòng)著(zhù)削來(lái)削去。大山一邊閃避一邊尋找時(shí)機。爾后，當匕首又一次揮來(lái)時(shí)，大山縮下身去，同時(shí)伸手格擋。當大山手臂擊打到對方手臂時(shí)，匕首應聲落地。
匕首沒(méi)了，紅膚漢子迅速抬腿飛踹。大山后退一步，躲開(kāi)第一腳。當第二腳踹過(guò)來(lái)時(shí)，大山抓住對手腳踝向上一掀，對手仰身倒地。大山上去在對手肚子上踹了一腳，紅膚漢子就再也站不起來(lái)了。
大山遇到的第三個(gè)強勁對手是伊朗的一個(gè)善使大棒的彪形大漢。在那次打斗中，因在大漢揮棒時(shí)，大山拿起身邊的椅子格擋，竟有兩把椅子被大漢一棒一個(gè)，被打得崩解式碎裂。但終究大山技高一籌，比賽結果，依然是大山勝了。一一躲過(guò)幾棒之后，大山尋機滾地起腳，踢到大漢肋部。大漢負痛不能再戰，主動(dòng)求和。
說(shuō)到天下武技，不能不提泰拳。大山要想稱(chēng)雄天下，自然不能繞過(guò)泰國。于是去了萬(wàn)佛之國，去與泰拳高手較量。
在那里，大山依然是勝者。
打敗了號稱(chēng)五百年無(wú)敗績(jì)的泰拳，足以睥睨天下了，大山應該滿(mǎn)足了吧？但這時(shí)香港的中國人開(kāi)始召喚他了。
在東南亞旅行過(guò)程中，聽(tīng)說(shuō)香港有個(gè)能人，武功天下無(wú)敵，只有打敗他才算真英雄。于是，大山來(lái)到了香港。
到了香港，大山四處打聽(tīng)，不知高人何在。這時(shí)被大山后來(lái)在書(shū)里稱(chēng)為“陳先生”的人，知道了大山尋他的消息，就派人去找大山，并把他接到自己家里。
二人在陳先生并不寬敞的練功房里相見(jiàn)了。
若干年一路打斗過(guò)來(lái)，大山以前的對手幾乎個(gè)個(gè)比他高壯。他身高一米七二，體重150斤，當初在美國底蘭特，他的對手一米九身高，低頭看他，如大人之看孩童。伊朗那個(gè)善使大棒的大禿頭，壯得像一頭公牛。一一而現在站在眼前的陳先生，卻比自己還瘦小了一圈。
喝過(guò)茶水，客套禮數都盡了，兩人開(kāi)始比武。大山連連進(jìn)攻，對方步步防守。整整打了一個(gè)多小時(shí)，大山把渾身解數使盡，竟然沒(méi)打到對手一下。倒是陳先生偶爾格擋一下，令大山頗覺(jué)難受。
大山長(cháng)時(shí)間未能得手，自知不是對手，主動(dòng)罷手停戰。
重新坐下來(lái)喝茶，陳先生說(shuō)，你的空手道功夫不錯，只是出拳的方法欠講究。憑你這樣的基礎，這樣的天份，讓我指點(diǎn)你一個(gè)星期，你的功夫就會(huì )上一個(gè)臺階。大山唯唯，愿承指教。
大山后來(lái)在他的書(shū)里寫(xiě)道：我自從練功開(kāi)始，直到今天，共有兩次感覺(jué)到自己非常有力量。一次是在清澄山練功，第一次擊碎石頭。第二次就是接受陳先生指點(diǎn)了一個(gè)星期之后。
……
大山和陳先生的故事到此就講完了。如果讀者有耐心，能把這篇小文看到這里，我很想問(wèn)問(wèn)讀者您：讀到這里，有什么感覺(jué)？
不知您會(huì )怎么回答，現在說(shuō)說(shuō)我的感覺(jué)：第一，自豪！中國男人真了不起，創(chuàng )造了天下無(wú)雙的武術(shù)文化（不是說(shuō)陳先生贏(yíng)了大山，而是說(shuō)縱觀(guān)天下，再沒(méi)有比中國功夫更精妙更強悍的了。一一韓國的跆拳道、日本的空手道、泰國的泰拳也都很厲害，但他們的打斗技巧都未能脫出武術(shù)范圍，而他們的起始年代卻淺近得多。就日本而言，那里就有很多人相信空手道起源于中國功夫。而且，日本至今立有石碑，記載明朝和尚赴日本傳播武技的事跡）。第二，遺憾，或曰悲涼。一一所謂的“陳先生'到底是誰(shuí)呢？叫什么名字？出自哪里，歸于何處？一一如此英雄豪杰，為什么要隱姓埋名？一一現在是有個(gè)叫大山倍達的人在書(shū)里記下了“陳先生'三個(gè)字，否則，我們就連這一點(diǎn)點(diǎn)如煙似霧的影子也摸不著(zhù)看不見(jiàn)了。
中國有一句古語(yǔ)：真人不露相，露相不真人。千百年來(lái)，這句話(huà)可能為許多沒(méi)有真才實(shí)學(xué)的人用來(lái)遮羞。但這位陳先生，卻的的確確是“真人不露相'。
寫(xiě)到這里，想到李連杰接受采訪(fǎng)（采訪(fǎng)者大概是魯豫）時(shí)，與采訪(fǎng)者的兩句對話(huà)。采訪(fǎng)者問(wèn)李連杰：你的祖上是誰(shuí)？李連杰道：我要敢說(shuō)，你敢播嗎？
凡出類(lèi)拔萃的人，好像身上都有讓人猜不透的謎。
最后，想知道，此“陳先生”者，其無(wú)后乎？若后繼有人，何不出來(lái)走兩步，讓我們這些尋常人的后代，通過(guò)您的身姿，領(lǐng)略一下您先輩的風(fēng)彩？
空手道高手：大山倍達
聯(lián)系客服
