以前提過(guò)，早期超現實(shí)主義繪畫(huà)提倡自動(dòng)意識，通過(guò)各種技法將意識催發(fā)出來(lái)。三十年代達利提出妄想臨界狀態(tài)畫(huà)法。意思是讓作者激發(fā)到一個(gè)迷幻狀態(tài)時(shí)對其感知和意識所作的非理性描述。最后達到的效果是一幅圖畫(huà)體現出雙重或多重影像。1933年達利給了這種畫(huà)法一個(gè)具體名稱(chēng)。他的技法要在以后的幾年里成熟起來(lái)，進(jìn)而成為制造夢(mèng)幻的大師。
《納西索斯的蛻變》真正表現出這種達利風(fēng)格（圖一）。納西索斯是希臘神話(huà)中的美少年。一天在湖邊被自己的倒影吸引，跳進(jìn)水中去擁抱自己的影像而溺水身亡。不久從此處長(cháng)出一束水仙。畫(huà)面的左邊是躬身坐著(zhù)水邊的納西索斯，正低頭看著(zhù)自己的倒影。平移到畫(huà)的右側卻變成一只固化的手。手上舉著(zhù)一個(gè)蛋，蛋里裂出一株水仙。納西索斯的背景是一片暖春。而手的背后是灰冷的色調。達利用這幅畫(huà)來(lái)詮釋弗洛伊德心理學(xué)的自戀情結，同時(shí)也就虛幻和現實(shí)作了強烈的對比。
弗洛伊德的技術(shù)分析理論一直是達利創(chuàng )作的導引。弗洛伊德是達利和整個(gè)超現實(shí)主義運動(dòng)的精神領(lǐng)袖。1938年在倫敦的夏天，達利通過(guò)收藏家兼朋友愛(ài)德華·詹姆斯的引薦終于見(jiàn)到弗洛伊德了。達利帶上了這幅《納西索斯的蛻變》。兩人用法語(yǔ)交談了一些。達利再為79歲的弗洛伊德畫(huà)了肖像速寫(xiě)。達利一生一直懷念這次同弗洛伊德的會(huì )面。弗洛伊德事后寫(xiě)信給茨威格提到達利確實(shí)讓他對超現實(shí)主義繪畫(huà)有重新的認識。而對于達利，弗洛伊德說(shuō)，從心理學(xué)上看，這個(gè)年輕人病得不輕。
《西班牙》是達利畫(huà)給西班牙內戰的另一幅作品（圖二）。喻示戰爭的老舊高柜極其寫(xiě)實(shí)。一塊紅布從抽屜中耷拉出來(lái)。達利一直用柔軟下垂的物體寓意衰敗和腐朽。代表西班牙的女神形象卻非常虛幻。畫(huà)面上方遠景中爭斗的人構成女神的頭發(fā)和面容。細致描寫(xiě)的右手靠在高柜。輕抬的左手又是一系列人形的組合。中間爭斗的兩個(gè)騎士構成女神的前胸和軀干。下身披著(zhù)輕柔曼紗。露出的那雙蒼老的腳和女神的優(yōu)雅極不相配。投影在柜子上，成為虛與實(shí)的交匯點(diǎn)。這是我很喜歡的一幅作品。
另一幅體現雙重影像的作品是《奴隸市場(chǎng)》（圖三）。左前方的加拉正注視著(zhù)平臺上的一群人物。中間兩個(gè)并列站著(zhù)的修女構成法國哲人伏爾泰的頭像。她們的頭成了伏爾泰的眼睛。攏起來(lái)的戴白手套的手臂成了伏爾泰的下顎。而稍后方的第三位修女的出現似乎有意弱化這個(gè)伏爾泰構圖。所以這幅畫(huà)讓伏爾泰存在虛實(shí)之間，造就一個(gè)謎一般的效果。
1939年西班牙內戰結束，但二戰又開(kāi)始了。達利和加拉離開(kāi)法國，在西班牙的家鄉短暫停留之后來(lái)到美國。此時(shí)達利和布列頓完全脫離，他的畫(huà)風(fēng)也隨著(zhù)變化。這幅《夢(mèng)醒之間》就帶有更多寫(xiě)實(shí)主義和浪漫主義的色彩（圖四）。睡夢(mèng)中的加拉（裸女）懸浮在一塊石板上。而石板又懸浮在寧靜的地中海海面上。石板邊的一個(gè)蜜蜂正要叮咬一個(gè)石榴時(shí)，畫(huà)面左邊的石榴裂開(kāi)，蹦出一條大魚(yú)。魚(yú)吐出一只虎，虎吐出另一只虎。第二只虎再吐出一枝槍?zhuān)痰吨敝赶蚣永氖直?。加拉就在此刻驚醒。達利描繪一連串的夢(mèng)境，再將它們和現實(shí)結合起來(lái)。猛獸和裸體女子自然是性的象征。細看加拉的姿勢，很像阿里阿德涅斜倚像（見(jiàn)《編織夢(mèng)幻的人·基里科篇》）。達利在從古典藝術(shù)中尋求借鑒。我們還可以將這幅《夢(mèng)醒之間》的構圖和以后要講的盧梭作個(gè)對照。
在美國的八年里，達利和加拉從東岸到西岸游走美國各地。這個(gè)新大陸給達利帶來(lái)巨大的名聲和財富。1945年好萊塢導演希區柯克邀請達利在他的電影設計一個(gè)場(chǎng)景。這部叫《愛(ài)德華大夫》的黑白影片由英格麗·褒曼和格利高里·派克主演。達利要做的就是表現愛(ài)德華心理醫生的一個(gè)惡夢(mèng)。那時(shí)沒(méi)有電腦動(dòng)畫(huà)合成。達利完全靠舞臺布景和他非凡的構想，幫希區柯克完成這個(gè)夢(mèng)幻的真實(shí)和現實(shí)的虛假相交錯的故事。如今我在YouTube上看過(guò)這個(gè)七十年前的片段（圖五），依然驚嘆不已。
四十年代達利想要獨立于弗洛伊德的理論之外（其實(shí)弗洛伊德的潛意識是達利一生無(wú)法擺脫的幽靈）。1945年原子彈爆炸讓達利倍感震撼。他好奇原子核的神奇和隱藏其中的巨大恐怖力量。達利從海森堡的物理哲學(xué)里了解世界本源，再將其體現在他的繪畫(huà)上：無(wú)盡的動(dòng)感和碎片粒子組合的人與物。哈爾斯曼的這個(gè)著(zhù)名的攝影《原子達利》正好說(shuō)明達利當時(shí)的狀態(tài)（圖六）。達利和畫(huà)室的物件抗拒重力的吸引，懸浮在半空。三只黑貓和一股水流闖入鏡頭。哈爾斯曼用有如達利一般細致清晰逼真的手法拍下這一亦幻亦真的瞬間。哈爾斯曼的靈感來(lái)自攝像右邊達利的繪畫(huà)《原子麗達》。麗達，天鵝，底座，和水珠一并浮動(dòng)在地中海背景的空間里。
1948年達利回到了久違的家鄉，修復了被內戰二戰損壞的家園。此時(shí)達利的認知視角從外部的物理世界轉向內心的信仰世界。在達利看來(lái)，人的宗教信仰如同原子世界一樣神秘。而這種神秘性還是在超現實(shí)主義的非意識范疇?！妒旨苌系幕健返闹黝}來(lái)自十六世紀信徒和詩(shī)人圣約翰的超靈體驗。迷幻之間圣約翰見(jiàn)到基督飄浮在空中。在畫(huà)里，達利從高空俯視（圖七）。一束神秘的側光照亮基督的全身?？臻g由著(zhù)十字架指向一直延展到達利家鄉卡達凱斯的海灣。黃昏寧靜的海邊點(diǎn)綴著(zhù)一只漁船和幾個(gè)收工的漁民。
三年之后達利再次回到這個(gè)題材。達利改變了視角。盛裝的加拉抬頭虔誠地望著(zhù)懸空的基督。在這幅《受難》繪畫(huà)里（圖八），達利特意地將十字架換成一個(gè)抽象的超立方體，以“增加一個(gè)新的維度”。而這種具體與抽象的組合構成一種超然空靈的神秘感。達利也嘗試更多的幾何圖形的繪畫(huà)。他的手法毫不遜色于我以后要談到的埃舍爾。
步入老年的達利創(chuàng )造力絲毫不減。他更偏愛(ài)宏大主題的作品。畫(huà)作的尺寸也增大?！吨禄玫亩放Ｊ俊肪褪沁@樣一幅作品（圖九），也似乎描繪了達利自己的一生。中間維納斯像隱藏一個(gè)戴綠領(lǐng)帶的斗牛士。這是達利慣用的妄想臨界狀態(tài)畫(huà)法的雙重影像。右邊維納斯紅色圍裙里的伏爾泰像是達利對自己過(guò)去的回顧。飛動(dòng)的蒼蠅形成陣序是達利原子時(shí)代的印記。畫(huà)右下角的男孩是達利幼年的自己，正看著(zhù)紛亂的記憶沿著(zhù)時(shí)間一道道的閃過(guò)。1989年八十四歲的達利在卡達凱斯的家中去世。七年前加拉就已先他而去了。
達利一生留下上千件作品。他不息不止地創(chuàng )作，只是受到心中和常人共有的欲望和恐懼的驅使。他和觀(guān)者的感情溝通基于他的超常表現力上?，F實(shí)性的逼真描述只是彈指一揮。各式時(shí)空的構建也是信手拈來(lái)。具體與抽象的轉換連接更是順水推舟。達利再用他非凡的想象力將情感包裝于一個(gè)個(gè)似夢(mèng)還真的意象里。
達利追逐名譽(yù)，喜好表現自夸。常有荒唐怪異的舉動(dòng)。世界就是他藝術(shù)表演的舞臺。他的私人生活卻很平淡。達利的作品充滿(mǎn)迷幻和性愛(ài)。但他不嗑藥。只知有加拉一個(gè)女人。而加拉喜好奢華交際，情人不斷，也一直和前夫艾呂雅藕斷絲連。達利對這些似乎都不在意。到晚年達利和加拉關(guān)系緊張。為了逼達利繪畫(huà)掙錢(qián)，加拉會(huì )把達利鎖在畫(huà)室。達利也會(huì )因生活小事出手打人。兩人之間恰似《秋天的食人族》里的描寫(xiě)。加拉突然去世時(shí)，達利還是很悲痛。他的精神和身體從此再也沒(méi)有好起來(lái)。
達利和加拉沒(méi)有孩子。2007年一個(gè)五十一歲的西班牙女子狀告法庭，宣稱(chēng)是達利的私生子。今年七月二十號達利的棺槨被打開(kāi)，取DNA樣品作鑒定。如果九泉之下的達利能知道的話(huà)，他一定會(huì )從夢(mèng)中驚醒。
（注：圖片取自網(wǎng)絡(luò )上）
聯(lián)系客服
