我的父親母親
——鄉村故事之二
蒙勇鵬
老早就有一個(gè)想法，要記述一下我的父親母親，總是因為種種原因，沒(méi)有拿起筆，這回在老家過(guò)了一個(gè)年，這種想法愈來(lái)愈迫切了。
還在年前，我們兄妹幾個(gè)就商量好，要在年后給老父祝壽。父親的生日實(shí)際是農歷正月十八。在往年，因為我們兄妹四人中有三人在外地工作，一過(guò)完年，就各奔東西，從來(lái)沒(méi)有聚在一起給老父過(guò)過(guò)生日?？山衲甑纳諔撚兴煌?，今年是老父的八十大壽，說(shuō)什么也要給老父祝一回壽，不然我們心里就會(huì )永久欠下老父一筆無(wú)法償還的賬。因為我們幾個(gè)乃至孫子外孫過(guò)完舊年后仍然各有各的事，慶壽的日子就定在了農歷正月初六。
祝壽那天，場(chǎng)面比較隆重，我們兄妹四人的大小人等及其親屬一共五十多人聚到了一起，七八個(gè)孫子輩圍到老人一邊，點(diǎn)著(zhù)了生日蠟燭，齊唱《祝你生日快樂(lè )》，老父穿上了我買(mǎi)的印有“壽”字的唐裝，喜滋滋地與一撥又一撥的人們碰杯，開(kāi)心極了。
慶壽之后的這些天來(lái)，縈繞在我腦際的往事一幕幕地浮現出來(lái)——
一
聽(tīng)爺爺奶奶說(shuō)，我們家過(guò)去很窮。沒(méi)有多少好地，只好在黃河兩岸種一些別人不種的沙梁地，一年到頭，連嘴巴都糊不下來(lái)，經(jīng)常吃糠咽菜。一種叫做“燈項子”的野生作物，長(cháng)在沙梁上，有好多顆粒，每年秋天，家里要收集好多，磨碎了用來(lái)充饑。（1960年全國鬧饑荒的時(shí)候，我還吃過(guò)這玩意兒，很不好吃，但總比餓著(zhù)強。）我們和叔祖父沒(méi)分家，由曾祖母當家。一家老少十幾口，幾十年串房沿，住人家不住的土窯洞。爺爺年年走西口，到內蒙給地主扛長(cháng)工。年幼的父親從五六歲就開(kāi)始放羊了。那時(shí)候，山梁上的狼很多，小小年紀的他就曾帶著(zhù)牧羊犬與狼搏斗過(guò)好多次，你說(shuō)險不險？沒(méi)有衣服穿，父親自小就常穿一件用小牛犢皮縫制的皮褲，硬梆梆的皮褲，磨得肉生疼，趕上下雨天，這衣服更是僵硬得沒(méi)法穿。以后又趕上兵荒馬亂，口里口外到處抓兵，作為獨子的父親只好跑來(lái)跑去。風(fēng)里來(lái)雨里去的生活磨練了他，但他卻因為染上了眼疾，沒(méi)有及時(shí)找醫生，致使一只眼睛在二十多歲的時(shí)候就看不見(jiàn)了。土改之后，我們家分到了土地和房子，日子過(guò)得一天比一天好起來(lái)，也正是在這個(gè)時(shí)候，父親和母親成了親。
母親也是本村人，也是窮苦人家出身。母親的個(gè)子低，干起農活兒來(lái)卻是一把好手。自從母親過(guò)門(mén)之后，趕上了土改，家里有了地，祖父和父親都很勤苦，四處開(kāi)荒種地，幾年之后，我們家就成了殷實(shí)戶(hù)，建了三孔石窯洞，搬到了新居里。但是好景不長(cháng)，以后的互助組、合作化、人民公社、大躍進(jìn)，幾番折騰，我們又回到吃糠咽菜的時(shí)光。1958年，父親就在一位很來(lái)曾任縣長(cháng)的下鄉干部的介紹下，加入了中國共產(chǎn)黨。以后又被選派到村里的供銷(xiāo)社擔任了售貨員。1962年，在國家壓縮編制的情況下，他又回村務(wù)農，擔任了大隊副主任兼林業(yè)隊長(cháng)。就在這個(gè)時(shí)候，劉少奇、鄧小平的“三自一包”、“四大自由”那一套東西出臺了，腦筋開(kāi)活的父親率先提出要給生產(chǎn)隊做買(mǎi)賣(mài)，去內蒙販牲口，販了幾回贏(yíng)了利，漸漸地自己也開(kāi)始鼓搗。后來(lái)，國家下令禁止投機倒把，他仍然偷偷摸摸搞過(guò)一些。這就成了他在文化大革命挨整的由頭。說(shuō)實(shí)活，在擔任林業(yè)隊長(cháng)的四五年時(shí)間里，他是一個(gè)很負重任的人，從外地引進(jìn)了不少新品種，綠化了一座又一座山，被評為縣里的勞動(dòng)模范。
父親很是疼愛(ài)自己的孩子們。記得大辦食堂的時(shí)候，三歲的我伏在父親的背上，父親一路給我哼著(zhù)小曲，講故事，我放了一個(gè)不出聲的小屁，父親在手上感覺(jué)到了，親呢地說(shuō)：“好家伙，你還放了一個(gè)屁！”我在背上樂(lè )呵呵地笑了，父親也發(fā)出快意的笑。在食物最匱乏的1960年，父親、母親和爺爺、奶奶總是把牙縫里省出的東西留給我和弟弟，每次到城里送公糧，總要給我們帶點(diǎn)干糧回來(lái)。
我們家的災難是從文化大革命開(kāi)始的。1966年冬天，我在城里上高小的時(shí)候，村里開(kāi)始打倒走資派，作為大隊的副主任，父親首當其沖。父親的文化水平僅限于上過(guò)冬學(xué)和掃盲，寫(xiě)不來(lái)檢查，我就一遍一遍地寫(xiě)。好在我自小就特別愛(ài)看書(shū)，又注意關(guān)心國家大事，寫(xiě)起來(lái)不費勁。我那時(shí)就懂得上綱上線(xiàn)，深挖思想根源。檢查很快就通過(guò)了，但父親就此放了羊。
到了1968年 “群眾專(zhuān)政”的時(shí)候，父親的災難才真正降臨。那時(shí)候，高小畢業(yè)的我，因為父親的“投機倒把”問(wèn)題在縣里備了案，把我從升初中的名額中拉掉了，父親不忍心讓我務(wù)農，又讓我回村里的學(xué)校補習。一個(gè)早上，只聽(tīng)見(jiàn)母親起得很早，跑到院子里，爺爺向母親說(shuō)：“來(lái)厚子晚上沒(méi)回來(lái)？”母親憤憤地說(shuō)：“一黑夜讓人家捆了好幾繩，把個(gè)人快要折騰死了。”我從奶奶的住處起來(lái)，跑去問(wèn)媽媽?zhuān)瑡寢寣ξ艺f(shuō)，不為別的，人家說(shuō)他販牲口，還說(shuō)販洋錢(qián)，我也不知道他到底做了些甚么事。中午放學(xué)回家，我和奶奶、叔奶奶去大隊的一間空家看父親，只見(jiàn)他手上帶了一付鐵銬子，坐在一鋪火炕上，安慰我們說(shuō)，沒(méi)啥事，你們做你們的事去吧。到了第二天早上，聽(tīng)爺爺奶奶說(shuō)，昨晚大隊文革小組派人來(lái)，把爺爺家里的四十二個(gè)銀元全部沒(méi)收了。原來(lái)是父親頂不住造反派的拷打，把爺爺背著(zhù)他用積蓄的100多元按兩塊三角錢(qián)一個(gè)的價(jià)格悄悄向鄰村兌換的四十二個(gè)銀元給說(shuō)了，由此惹出一系列的麻煩，駐大隊的工作組追根溯源，順藤摸瓜，將此人在村里兌換過(guò)的銀元一古腦挖了出來(lái)，波及到我們的鄰居和鄰村那個(gè)人，那人后來(lái)在村里也挨了批斗。直到現在，一提起這事，母親都罵父親太沒(méi)骨頭，不是當男人的料，不是你辦的事，你說(shuō)那么多干什么？害人一大片。
父親真得沒(méi)骨頭。在那段日子里，我就親眼看見(jiàn)過(guò)父親回家動(dòng)手燒一本《三國演義》，這是父親特別喜歡的一本書(shū)，以往閑暇時(shí)候，他總愛(ài)翻翻這本書(shū)，斷不了給我們講講三國的事，什么張飛喝斷當陽(yáng)橋，趙子龍大戰長(cháng)坂坡，劉備哭荊州，周瑜打黃蓋，火燒赤壁，諸葛亮唱了空城計，這些都是父親講給我們聽(tīng)的。我就是在那時(shí)候愛(ài)上古書(shū)的，小學(xué)四年級就看上了《三國演義》、《小八義》等?？傻搅诉@時(shí)候，愛(ài)三國的父親竟連三國也要燒掉，可以想見(jiàn)他的心情是多么的悲觀(guān)。后來(lái)，聽(tīng)媽媽說(shuō)，為了逃避自己的罪責，父親曾經(jīng)向媽媽提出過(guò)要把自家積攢的存糧拿出來(lái)給村里最嫉恨我們家的人家，遭到母親的一頓痛罵之后再也沒(méi)有提。
父親真得絕望了。后來(lái)，他才對我們說(shuō)，有一天，他認定要自殺，已經(jīng)選好了自殺的辦法：跳旱井。他已在這眼旱井前脫掉了鞋，忽然看到對面山坡上我們兄妹幾個(gè)正在攔羊，他想到，幾天以后，我們兄妹幾個(gè)都穿上了孝衣，白花花的一片哭爹叫娘，那是怎樣一種慘不忍睹的場(chǎng)面，不能走這步路，說(shuō)什么也要為了兒女挺下來(lái)，于是他才打消了尋死的念頭。
就在那段日子里，我忘不了那頓油蛤蟆。油蛤蟆是用雞蛋和白面和在一起，再用葫油炸熟的食物，在我們老家，一年才分二斤麥子，白面是輕易動(dòng)不得的，只有過(guò)年和過(guò)七月十五的時(shí)候才能吃頓餃子、蒸幾個(gè)敬神饃饃或者給孩子們捏點(diǎn)面人人，平時(shí)是根本沒(méi)想望吃白面的?？墒悄翘旆艑W(xué)回家，一眼瞥見(jiàn)母親正在炸油蛤蟆，可把我們兄妹幾個(gè)高興壞了?？墒莿倓偝粤藥讉€(gè)，從門(mén)外進(jìn)來(lái)村里很受人們敬重的高醫生，進(jìn)來(lái)祖父、祖母和父親，看著(zhù)他們一個(gè)個(gè)沉重的神色，我就猜測到大事不好了。吃飯中間，他們才說(shuō)，大隊的工作組已經(jīng)定下來(lái)了，下午要送父親到縣里的監獄，原來(lái)這是給父親送行的午餐。聽(tīng)到這里，我們兄妹幾個(gè)再也難以下咽可口的油蛤蟆，噙著(zhù)眼淚放下了手中的筷子，支起耳朵聽(tīng)大人說(shuō)話(huà)，只聽(tīng)一臉慈祥的高醫生平穩地給父親解釋說(shuō)，也好，到了縣里又不能把你怎樣，縣里的監獄更規矩一些，不像村里的人這樣亂捆亂打，你也沒(méi)有多少事，說(shuō)清楚了不會(huì )把你怎么樣，人就是這樣，走到那里說(shuō)那里吧，你可千萬(wàn)放寬心，咱得為這個(gè)家挺得住，這個(gè)道理你一定要想明白。只聽(tīng)父親點(diǎn)頭說(shuō)，是的，放心吧。說(shuō)著(zhù)說(shuō)著(zhù)，母親從柜子里取出了一些整齊的衣服。話(huà)雖這么說(shuō)，一家人的心越捏越緊。這在這會(huì )兒，擔任大隊文革主任的堂舅推門(mén)進(jìn)了屋，對我爸我媽說(shuō)：“不用打整了，剛剛接到縣里的電話(huà)，縣里面到處都抓人，班房里放不下那么多人，不接收，讓村里就地批斗。”有了這句話(huà)，全家人才放下一道心。
二
此后，村里又陸續揪出了新的投機倒把分子、現行反革命分子、國民黨殘渣余孽、壞分子，連一個(gè)曾經(jīng)當過(guò)日本警備隊員的討吃要飯的人也不放過(guò)，每天集中到一起接受勞動(dòng)改造，下溝里背石頭，還要在背完石頭之后向毛主席老人家請罪，每個(gè)黑幫都要在背上貼一塊寫(xiě)有自己身份的白布，家里放一頂做好的紙帽子，一到批斗會(huì )就自動(dòng)帶上?？h里的一打三反辦公室把父親叫到城里，專(zhuān)門(mén)照了兩回像，一張像手牽著(zhù)一頭騾子，一張像手里揣著(zhù)一摞銀元。我在后來(lái)上初中的時(shí)候，班里的一個(gè)同學(xué)突然向同學(xué)們宣布說(shuō)，那小子的老子就是那個(gè)在大十字街頭的櫥窗里牽騾子的投機倒把分子，被譽(yù)為學(xué)習明星的我，一下子感到無(wú)地自容：我怎么攤上這么個(gè)老子？
就在那年冬天，我回家過(guò)星期天，媽媽說(shuō)，你兄弟倆今天去外面拾點(diǎn)柴禾吧，家里燒得沒(méi)柴了。到了一個(gè)山坡上，我和弟弟拾了半天干檸條枝，也沒(méi)拾下多少，遇到同村的一個(gè)同伴，這小子開(kāi)始折活檸條，已經(jīng)折下一大堆，我倆看了這情形，我們也開(kāi)始折。折到快要完工的時(shí)候，對面坡上下來(lái)村里的一個(gè)下鄉干部，這人是縣里有名的極左分子，一看這情形，就問(wèn)我們，你們是誰(shuí)家的孩子？我們幾個(gè)如實(shí)稟報，這下子壞了事，那人惡狠狠地說(shuō)：“貧下中農的孩子就不追究了，投機倒把分子還要派兒子還要破壞林業(yè)，今天晚上再開(kāi)批斗會(huì )！”我和弟弟聽(tīng)了這活，立時(shí)泣不成聲，這下子不好了，又給父親添罪了。我們倆按照這位下鄉干部的命令，把拾好的柴禾背到了大隊，回來(lái)向媽媽哭訴上午的情形，媽媽安慰說(shuō)，不用怕，你爸已經(jīng)批斗過(guò)多少回了，就這么點(diǎn)事，他們還能怎么樣？好在后來(lái)沒(méi)有人再提這件事。
以后，我又從公社的初中返回村辦七年制學(xué)校。此時(shí)，正趕上落實(shí)毛主席的最新指示，知識青年到農村去，縣里的干部到農村辦五七干校，一幫有點(diǎn)文化的人把村里的階級斗爭編成了一出戲，戲里就有我父親，極盡污辱丑化之能事，弄得我們兄妹幾個(gè)抬不起頭來(lái)。每逢下雪，總要有對我們有意見(jiàn)的同學(xué)在前面的雪地上劃上一行字：打倒投機倒把分子×××！面對這樣的凌辱，我們兄妹幾個(gè)只能忍氣吞聲。
父親的事在1968年秋天縣里就有了結論：開(kāi)除黨籍，處罰782元非法所得，戴一頂投機倒把分子的帽子，接受改造。為了交上這782元，我們家變賣(mài)了房子，變賣(mài)了父親的皮襖，出門(mén)要向村里的文革小組請假，家里來(lái)了人要先向文革小組匯報，連下鄉干部吃派飯都不能到我家吃。
1970年冬天，偉大領(lǐng)袖毛主席又發(fā)出最新指示，要搞“一打三反”運動(dòng)，這回又來(lái)了一位極左分子，在村上個(gè)別人的慫恿下，抓住了父親的三條新罪狀，一是下雨天早晨帶領(lǐng)我們兄妹幾個(gè)出去撿山藥蛋，破壞村里的抓革命促生產(chǎn)秩序；二是在貧協(xié)主任的家門(mén)口埋了放羊準備燒的山藥蛋，有意險害貧下中農；三是到縣城賣(mài)了一點(diǎn)吃不了的白蘿卜，換回一點(diǎn)泡菜用的鹽，又是舊病復發(fā)，搞投機倒把。一時(shí)間，上綱上線(xiàn)，火藥味很濃。此時(shí)正逢我要參加高中升學(xué)考試。在給父親放羊的山坡上，我做了一個(gè)決定，寫(xiě)一篇批判稿，交給了我的去老師，老師正是村里文革的頭目，十分欣賞我的才華，毅然支持我的決定，把稿子交給了村里的下鄉干部。不幾天，村里召開(kāi)批判父親和二舅的大會(huì )，十五歲的我泣不成聲地上臺批判了我的父親。正因為我的這一舉動(dòng)，我由此博得了與投機倒把分子的父親劃清界限的名聲，我才在當年冬天的中考中得以順利通過(guò)政審的要命關(guān)口，進(jìn)入了縣立高中，繼續了我的學(xué)業(yè)。而學(xué)習成績(jì)同樣優(yōu)異的弟弟，則沒(méi)有試圖鉆過(guò)這樣一個(gè)狗洞，第二年中考被理所當然地刷了下去，不得不跟著(zhù)姨夫學(xué)了木匠。那時(shí)的他，只有十五歲，個(gè)子低低的，走南闖北拉大鋸，吃盡了苦頭。至今，我們兄妹四人中，我后來(lái)上了中專(zhuān)、大學(xué)，早已抱上了國家的飯碗，大妹、二妹后來(lái)在恢復高考后陸續上了中專(zhuān)，參加了工作，唯有弟弟留在了農村，備嘗人間辛酸。
三
那時(shí)的家底都不怎地，在人民公社的制度下，能勉強糊口度日就不錯了，誰(shuí)家能有多少積蓄？盡管祖父、祖母、父親、母親都很勤勞，但是僅靠掙工分過(guò)日子，又因為父親遭到百般打壓，家里實(shí)在沒(méi)有錢(qián)。我上高中，每月總得八九塊，到那里找錢(qián)去？就在這時(shí)候，媽媽有主意了。
在我外祖父門(mén)上，媽媽是長(cháng)女，從小就是里里外外一把手。母親個(gè)子不高，腦子卻特好使，手腳利索，家里活、地里活都能干，這和父親的天生笨拙形成強烈的反差。外祖母早在40歲出頭就因為生孩子一命歸天，留下二舅、二姨、三姨一堆未成年的孩子，作為長(cháng)女的母親義不容辭地挑起了兩頭照料家務(wù)的重擔。那時(shí)候，沒(méi)有縫紉機，大大小小的針線(xiàn)活都得靠手工來(lái)做。偏偏奶奶是一個(gè)做不來(lái)針線(xiàn)活的笨人，兩家人家十八雙鞋全落在母親頭上。舊式的布鞋做起來(lái)特別費事，從糊布底、起鞋樣、搓麻繩到拿大底，一針一線(xiàn)，要費多少功夫？每過(guò)一個(gè)年，事情就更多了，剪窗花，糊窗子，磨豆腐，壓粉條，粉刷屋子，哪樣活能不做？干地里的活兒，鋤地、收割，她總是走在男人們的前頭。母親是個(gè)很要強的人，只要有理，她一定要堅持到底，天生心直口快，免不了得罪人。
在我們家緊要錢(qián)的關(guān)頭，母親有了一個(gè)主意，也沒(méi)和人商量，就獨自上路了。她翻過(guò)好幾座山，找到黃河畔上的一個(gè)村，要買(mǎi)一頭小母豬，到天黑，豬就趕回來(lái)了。就此之后，母親每天半夜就起來(lái)磨豆腐，用豆渣喂母豬，換豆腐、賣(mài)豬娃，我們家才漸漸有了零用錢(qián)。就靠這，母親供養我們兄妹幾個(gè)完成了學(xué)業(yè)?，F在提起來(lái)，父親說(shuō)，那些年，光磨棍他就給母親換過(guò)十幾根。到現在，母親才七十三歲，已經(jīng)成了一個(gè)駝背老人。
母親還會(huì )裁縫。大集體的時(shí)候，全村幾百口人上講究的衣服都找母親做，最后不給現錢(qián)，都記工分，每件衣服少得二三分工，多則不過(guò)十分工，一年到頭，光做衣服掙的工分就有七八十個(gè)。
四
我在縣城上高中的時(shí)候，有一回，父親來(lái)學(xué)?？次?，告我說(shuō)，前兩天村上開(kāi)了會(huì )，討論給父親摘帽子，這當然是個(gè)好消息，盼星星，盼月亮，好不容易盼到可以取得一個(gè)做正常人的資格了，我也大大地松了一口氣。記得在學(xué)校里入團的時(shí)候，我的學(xué)習成績(jì)那么好，又一貫表現積極，但就因為父親戴了頂黑帽子，一直等到快要畢業(yè)的時(shí)候才批準加入，當有人把批準的消息告訴我時(shí)，我曾一宵激動(dòng)地沒(méi)合眼。
好在老天爺畢竟有睜眼的那一天。在我畢業(yè)回村務(wù)農之后，當時(shí)的縣委書(shū)記開(kāi)始追問(wèn)六十年代那一批老典型到底是怎么滑下去的，其中首先問(wèn)到了我們村。我們村曾是五六十年代晉西北水土保持的一桿旗幟，1958年曾榮獲國務(wù)院周總理親自授予的獎狀，而現在呢，一幫當年舉紅旗的人統統打成了黑幫?？h委書(shū)記責成當時(shí)的一位干部從另一個(gè)公社調到我們公社任了副書(shū)記，專(zhuān)包我們村，任務(wù)就是恢復當年的老先進(jìn)。這下子，順理成章，給父親平反的事宜提到了議事日程，沒(méi)多久，父親終于平反，重新恢復了黨籍。
好斗的毛主席總喜歡出點(diǎn)整人的新套套，1975年，在我擔任村里的民辦教師的時(shí)候，又來(lái)了一場(chǎng)批判資產(chǎn)階級法權、批判小生產(chǎn)的新運動(dòng)，我們家又成為資本主義的新典型，大隊的發(fā)言稿中說(shuō)，我們家我爺爺會(huì )編紅柳筐，我弟弟會(huì )木匠，我媽會(huì )裁縫，還會(huì )養母豬做豆腐，這是一塊典型的滋生資本主義的土壤。要是不趕上我要接受推薦上學(xué)，不理會(huì )這些鼓噪也沒(méi)什么大事，可是當把我的推薦拿到貧下中農會(huì )上通過(guò)的時(shí)候，有人就提出了這問(wèn)題。大隊干部給我父母掏耳朵說(shuō)，削一削你家的資本主義尾巴吧，把你家的母豬賣(mài)給農業(yè)社就沒(méi)說(shuō)法了。母親躊躇了再三，終于下了狠心，為了兒子的前途，砸鍋賣(mài)鐵也得干。這一頭母豬，在母親的精心養育下，為培養我們兄妹做了大貢獻，如今，又是為了兒子，不得不離開(kāi)呵護了它幾年的主人。母豬不肯離開(kāi)它住慣了的豬舍，怎么也不走，大舅在后面趕，妹妹用了一個(gè)灑了玉米粒的料笸籮在前面領(lǐng)，終于才把那頭豬趕到了農業(yè)社人豬圈里。自此之后，母親就承擔了給集體辦豬場(chǎng)做豆腐的任務(wù)。
五
改革開(kāi)放之后，我成了家。此后不久，父親又被選為生產(chǎn)隊長(cháng)。他可真是個(gè)好人，但沒(méi)有威嚴，不善于管人。沒(méi)人愿意干的活兒，他不好硬性命令，就自己去干。有家婆媳不和，因為爭分老太太的幾斤綠豆，在打谷場(chǎng)上吵得翻天覆地，作為生產(chǎn)隊長(cháng)的父親，卻讓保管員稱(chēng)好了，自己悄悄給老太太送了去。只干了一年，就說(shuō)死說(shuō)活不干了。別人看他是個(gè)公道人，又推選他當了大隊支部書(shū)記。后來(lái)，我的堂舅在公社的企業(yè)中干不下去了，提出要讓父親把支部書(shū)記的位子讓給他，父親痛快地答應了。然而，正是這一步，結成了他與堂舅不可調和的死結。
我的堂舅可是個(gè)天生搞政治的料。他自小死了父親，隨母親走到另一家人家。二十多歲成家后，返回我們村，起先很窮，靠我們一家的幫扶，漸漸站穩了腳跟。文化大革命給了他出風(fēng)頭的機會(huì )，他一躍成為村里的文革主任，后來(lái)又成為縣里的貧代會(huì )副主任，赫赫有名，1967年春天參加省里大奪權后的第一次會(huì )師大會(huì )，歸來(lái)的那一天，當時(shí)作為小學(xué)生的我和縣里的數萬(wàn)人到廣場(chǎng)歡迎他，榮光得很。正是他，和其他人一道，為我們村樹(shù)立了十幾個(gè)走資派、貪污分子、現行反革命分子、投機倒把分子、國民黨殘渣余孽。此時(shí)他回來(lái)，村里的一些挨過(guò)整的人很有抵觸情緒，但是在公社領(lǐng)導和父親的撮合下，這事兒成了。起先還能和諧共處，有了大事找父親商量，有了困難互相幫忙。后來(lái)羽翼漸豐了，正趕上分田到戶(hù)大包干，村里的大事小事都由他一人說(shuō)了算，集體家產(chǎn)變賣(mài)得光光的，連小學(xué)校也不放過(guò)。又恰逢引黃公路從我們村經(jīng)過(guò)，給了他發(fā)財的機會(huì )，他一下子成為遠近聞名的富戶(hù)，這就根本不把老實(shí)忠厚的父親放在眼里。最初是因為村里招待欠我媽代銷(xiāo)店的三百多元錢(qián)，堂舅說(shuō)已經(jīng)給過(guò)了，父親和母親卻堅持說(shuō)沒(méi)給。后來(lái)要攤派的時(shí)候，父親要用村里欠他的錢(qián)頂賬，堂舅卻叫來(lái)鎮里的公安干警，要給父親戴手銬，這下子，可把父親給氣壞了。真是村漢惱了，沙鍋子滾了，攔是攔不住的。后來(lái)，堂舅把權力移交給了他信任的幾個(gè)為人很不怎地的小伙子，搞得村里烏煙瘴氣。父親再也看不下去了，他就聯(lián)合了村里的老黨員集體去鎮政府、縣政府去反映，終于把鎮政府領(lǐng)導給叫來(lái)，公選村委會(huì )主任，竟把在外經(jīng)商的弟弟給選了上去。弟弟當選那天，老父親高興得喝了好幾壺酒，他說(shuō)他有一種重新獲得解放的感覺(jué)。
這幾年，弟弟回村之后，用自己的錢(qián)推平一個(gè)圪峁，建起了新的開(kāi)發(fā)區，建起了自己的加油站，給人們調換了山藥蛋新品種、谷子新品種，修蓋了塑料大棚，去年又新修了通村的砂石路，村子又有了新氣象，得到縣領(lǐng)導的重視，去年被列為縣里的新農村建設試點(diǎn)。而這些，偏偏是堂舅看不過(guò)去的。堂舅處處給弟弟使絆子，發(fā)動(dòng)人跟弟弟鬧。大前年，又因為一塊地的糾紛跑到弟弟的加油站，躺在加油站前不讓外來(lái)車(chē)輛加油，這下子，惹惱老漢了，老漢走上前，列數堂舅的不義之舉，又把堂舅從地上拖了幾十米，弄得一向威風(fēng)八面的堂舅很沒(méi)有面子，堂舅哭天嚎地，說(shuō)父親不是人，可父親卻說(shuō)他是為了保護堂舅的安全，免遭車(chē)禍。經(jīng)過(guò)一次次的紛爭，現在風(fēng)波終于平息了，可父親卻與堂舅結成了死對頭。
父親一生與人為善，他說(shuō)他有一年遇到一個(gè)討吃的人，活都不不會(huì )說(shuō)，手也不能抓筷子，只指著(zhù)嘴要吃，父親就從屋里找了飯，一口一口地喂，直到喂飽了，這人給父親伸了一個(gè)大拇指，又寫(xiě)了一行字，說(shuō)他是保德人，是曾當過(guò)公社黨委書(shū)記的本家兄弟。父親還說(shuō)，幾年前，他從牲畜市場(chǎng)上買(mǎi)過(guò)一頭驢，這頭驢是我們村到縣城路邊一家人養過(guò)的，剛買(mǎi)回來(lái)不久，他趕著(zhù)毛驢到城里，在回來(lái)的路上，這頭驢徑直往原來(lái)的人家走，父親就順著(zhù)毛驢跟在后面，一直走到那家人家的驢圈里，毛驢一看里面拴著(zhù)一頭騾子，終于死心塌地，跟著(zhù)父親返回家，以后再沒(méi)有出現這樣的舉動(dòng)。父親感慨地說(shuō)，我連不通人性的驢都能給它應有的關(guān)愛(ài)，更甭說(shuō)人了，這世道，總有一些連牲畜都不如的人。
父親是一個(gè)很信鬼神的人，打我記事起，父親就每年過(guò)年務(wù)必要敬神，不論文革時(shí)破四舊的呼聲多么響，從來(lái)就沒(méi)間斷過(guò)。到現在已經(jīng)是八十歲的人了，可過(guò)年叩頭的事還得由他來(lái)做，許多年前，不信迷信的我看著(zhù)他虔誠的樣子就感到好笑，現在理解了，人活一輩子，總得有點(diǎn)信仰才合適，有點(diǎn)敬畏，做事兒才有底線(xiàn)。那天在城里，找了一個(gè)會(huì )算命的，推了父親的八字，說(shuō)他一生積德行善，年輕時(shí)吃盡苦頭，都給兒女們修下福氣了，老來(lái)才要享受，老漢聽(tīng)了這話(huà)，喜不自禁。
父親和母親，真是古話(huà)說(shuō)的：“王寶釧、薛平貴，走得坐得窮咯對。”母親是個(gè)急性子，父親卻是個(gè)慢性人，但是還有一些幽默感，時(shí)不時(shí)抖出兩句趣話(huà)來(lái)，能逗你笑半天。那一年，母親要父親搗一個(gè)鋤地用的小鋤頭，父親鼓搗了一個(gè)中午，最后還是干不了，母親問(wèn)他搗的鋤頭哪去啦，父親笑嘻嘻地說(shuō)，放到一邊捂紅眼去了。引得母親幾乎笑岔氣。有一回，奶奶讓父親去城里捉一頭豬娃，在十字街頭上，有人買(mǎi)豬娃，可最好的一頭已經(jīng)被一個(gè)城里人抱在懷中，父親說(shuō)，我看看。那人說(shuō)，這是我挑好的，要看就看筐里的好了。父親說(shuō)，你買(mǎi)我也搶不走，我給你看看總行吧。那人就把小豬遞給父親。父親提起小豬娃，上上下下端詳了半天，最后不緊不慢地說(shuō)，豬娃倒是個(gè)好豬娃，就是一個(gè)連腸豬。那人問(wèn)：啥叫連腸豬？父親說(shuō)，連腸豬你不知道？就是不好騸，騸豬的時(shí)候連腸子都要拉出來(lái)，弄不好就死掉了。那人聽(tīng)了這話(huà)，連忙說(shuō)，那我不要了，閃身就走。等到那人走遠了之后，父親就三下五除二掏了錢(qián)，把那頭小豬給奶奶買(mǎi)了回來(lái)，長(cháng)了一頭好肥豬。父親還喜歡編點(diǎn)小段子，諷諭現實(shí)。1958年，大躍進(jìn)的時(shí)候，叔奶奶成了養豬模范，他就編了一句“養豬模范樊改蘭，四十頭豬子沒(méi)死完”，鬧得大隊干部和叔奶奶聽(tīng)了很不是滋味。
父親已經(jīng)是八十歲的人了，依然成天閑不住，養了幾十只羊，還種著(zhù)十幾畝地，前幾年還養了八九條牛，可一夜之間就被人從牛圈里拉得一干二凈，父親找了半天，連根牛毛也找不到，老漢終于服了。去年夏天，妹妹領(lǐng)他逛了一趟北京城，大開(kāi)了眼界。他不抽煙，卻喜歡每天抿兩盅，但愿老人能健康長(cháng)壽！
聯(lián)系客服
