2001年，加措離開(kāi)外貿公司，自己下海經(jīng)營(yíng)蟲(chóng)草生意。從此成為雜多縣、結古鎮、勤奮巷的?？?，游走于這個(gè)蟲(chóng)草江湖。2006年，在蟲(chóng)草江湖中有得有失的加措，被青藏蟲(chóng)草公司“招安”，重新進(jìn)入較為系統的商業(yè)運作。2008年，他又被西寧剛剛起步的青海春天公司看中，公司為他提供的月薪達到3000元以上。而此時(shí)蟲(chóng)草行業(yè)中的同業(yè)人員，工資水平不及他的半數。加措選擇了跳槽。
一年后，39歲的加措再次下海。這一次，他和東家青海春天保持了緊密的合作關(guān)系，成為了青海春天蟲(chóng)草供應商中的一員，負責尋找優(yōu)質(zhì)蟲(chóng)草資源。
20萬(wàn)元已經(jīng)是這個(gè)行業(yè)里這一環(huán)節的收入“上限”，這標志著(zhù)加措已經(jīng)進(jìn)入蟲(chóng)草行業(yè)的“上流社會(huì )”。
但是相對于經(jīng)濟收入上對冬蟲(chóng)夏草的依賴(lài)程度，當地藏族人對冬蟲(chóng)夏草的醫療價(jià)值的信任程度要小得多。在他們心中，價(jià)格僅是蟲(chóng)草十分之一的麝香占有更重要地位。許多人相信如果一個(gè)村子里有一顆麝香，隨著(zhù)風(fēng)的作用，整個(gè)村莊的人都不會(huì )生病。冬蟲(chóng)夏草對于自小吃牦牛肉、喝不摻任何添加劑的酸奶長(cháng)大的藏族人，根本沒(méi)有作用。他們只是將這身邊的寶藏視為天然的、單純的致富工具。
在玉樹(shù)頗有名氣的卓梅藏醫院每天為七八十個(gè)病人開(kāi)出的藥方里，十幾年里從來(lái)沒(méi)有出現過(guò)冬蟲(chóng)夏草?；加蟹尾?、肝病和腫瘤病的人，他們服用的都是以礦物質(zhì)和植物為原材料煉制的藏藥藥丸。
而在北京很多中醫院的腫瘤科，冬蟲(chóng)夏草每天都會(huì )出現在那些“有身份”的病人的藥方中。
為了準確到達這些“有身份”病人的手中，蟲(chóng)草從玉樹(shù)開(kāi)始長(cháng)征，第一站是800公里外的西寧。這里是全世界最大的的冬蟲(chóng)夏草集散地，整個(gè)城市的空氣里都彌漫著(zhù)冬蟲(chóng)夏草的味道，而且已經(jīng)形成了完備的產(chǎn)業(yè)鏈和成熟的造假環(huán)境。
三、保險柜 勤奮巷
如果說(shuō)蟲(chóng)草采挖被藏族人包攬，那么蟲(chóng)草交易就是回族人的天下。自古崇尚農耕的漢族人對青藏高原的生態(tài)環(huán)境有天然的畏懼，很少有漢族人去采挖地收購蟲(chóng)草。而跟西藏、新疆聯(lián)系密切，在青海又為數眾多的回族人熱衷于此。隨著(zhù)上世紀九十年代蟲(chóng)草價(jià)格的節節攀升，越來(lái)越多的回族人開(kāi)始經(jīng)營(yíng)此道。
也就是從那時(shí)候開(kāi)始，西寧的勤奮巷由土特產(chǎn)品的集散地逐漸演變成冬蟲(chóng)夏草一條街?，F在，勤奮巷是中國所有蟲(chóng)草商人的朝圣地。大部分游走在蟲(chóng)草采挖地的蟲(chóng)草商人，都以西寧作為中轉站，去勤奮巷轉轉是掌握價(jià)格、行情的必修課。
勤奮巷的兩旁被蟲(chóng)草商鋪擠滿(mǎn)。這些店鋪的面積和掛著(zhù)粉色熒光燈的發(fā)廊店面無(wú)異，除了破爛的桌椅，在每個(gè)店鋪角落里，清一色的擺放著(zhù)最醒目也最關(guān)鍵的設備—保險柜，里面放著(zhù)各種產(chǎn)地的蟲(chóng)草和用來(lái)周轉的現金。保險柜的鑰匙一般由老板本人保管，若是合伙開(kāi)店，保險柜各個(gè)小門(mén)的鑰匙會(huì )分別保管。
這些商鋪有著(zhù)各種各樣的名字，有的還會(huì )有一個(gè)粗糙的Logo，更多的是填充在掛牌商鋪的縫隙間、沒(méi)有招牌的無(wú)名店面。
早上八九點(diǎn)，戴著(zhù)回族特色白帽子的蟲(chóng)草商人都匯集在這里，用深淺不一的藍眼珠盯著(zhù)過(guò)往的人，看到誰(shuí)有成色好的蟲(chóng)草立刻拉來(lái)“揣指頭”。更多的白帽子就拎著(zhù)裝滿(mǎn)蟲(chóng)草的塑料袋在街上走，有人要看貨立刻就地展開(kāi)。
當攤開(kāi)塑料袋驗貨時(shí)，店面老板還要隨時(shí)提防街上拿著(zhù)鐵絲鉤的孩子。這些孩子成群結隊地聚在蟲(chóng)草堆的外圍，會(huì )用自制的鐵絲鉤從人縫里把一根根蟲(chóng)草鉤走，裝進(jìn)口袋。
現在，這條不足千米的巷子里，固定店鋪已經(jīng)有四百多家，租用巷內小旅店做零星蟲(chóng)草生意者上千人，蟲(chóng)草年交易量近百?lài)?。每年夏季和春節前的兩個(gè)交易旺季，蟲(chóng)草日交易量能達到一噸多，日交易額近5000萬(wàn)元。沒(méi)有發(fā)票，甚至沒(méi)有賬本。所有店鋪只是象征性地交一份固定稅額，然后以土特產(chǎn)的名義進(jìn)行著(zhù)巨額的交易。
凡是在青海從事蟲(chóng)草相關(guān)生意的，必須要跟這里保持聯(lián)系。勤奮巷的價(jià)格，決定著(zhù)全世界冬蟲(chóng)夏草的價(jià)格，而且每天都在變化。
大一點(diǎn)的公司會(huì )每天派專(zhuān)人刺探軍情。單打獨斗的炒客經(jīng)常也會(huì )通過(guò)朋友了解行情。勤奮巷的每一次大的價(jià)格變動(dòng)都有可能引發(fā)整個(gè)行業(yè)的地震。
2008年，經(jīng)歷了十年上漲周期，蟲(chóng)草價(jià)格突然急劇下跌，對此，坊間自有一種解釋。據說(shuō)，一個(gè)來(lái)自浙江的炒家先是通過(guò)中間人在勤奮巷購買(mǎi)了一大批蟲(chóng)草，然后自己粉墨登場(chǎng)，在勤奮巷的每一個(gè)店鋪放言，說(shuō)內陸新成立的高端蟲(chóng)草公司要進(jìn)幾十個(gè)億的貨，同時(shí)他自己先砸下了幾百萬(wàn)元，以高于市場(chǎng)價(jià)的價(jià)格大肆收購。這樣的出手令所有店鋪老板信以為真，紛紛不惜血本組織貨源，蟲(chóng)草價(jià)格應聲而漲。而這時(shí)，炒家又通過(guò)中間人偷偷出貨，早前收購的蟲(chóng)草以這時(shí)的高價(jià)位賣(mài)出，自己狠賺了一筆后就再也找不見(jiàn)人影。勤奮巷里積壓了大量蟲(chóng)草，意識到上當后，每個(gè)老板都爭相壓價(jià)出貨。最低谷時(shí)，蟲(chóng)草的價(jià)格比前一年下跌了兩成。
這個(gè)傳說(shuō)的真偽有待考證。但是經(jīng)過(guò)這次價(jià)格下跌，蟲(chóng)草老板們更加小心。面對越來(lái)越透明的價(jià)格、越來(lái)越小的利潤空間，許多人開(kāi)始動(dòng)起了歪腦筋。為了保證較低的價(jià)格，他們拼命在蟲(chóng)草重量上做文章，輕則摻水，重則使用鐵粉、鉛粉等重金屬粉，最離譜的是曾經(jīng)有人發(fā)現在勤奮巷購買(mǎi)的蟲(chóng)草中間被注入了水銀。
“現在，勤奮巷里的蟲(chóng)草90%都被或多或少地做過(guò)手腳。如果買(mǎi)到僅僅是摻了點(diǎn)水的蟲(chóng)草，已經(jīng)算是萬(wàn)幸了。”一位勤奮巷里的業(yè)內人士如是說(shuō)。
從原產(chǎn)地的塑料袋，到勤奮巷的保險柜，能夠獨善其身幸免于難的蟲(chóng)草已經(jīng)少之又少。沒(méi)有人知道從這里走出去的高檔滋補品還剩下多少營(yíng)養成分，或者已經(jīng)產(chǎn)生多大的反作用了。
四、盒子 西寧市
“您現在看到的是2010年的新草，在幾年前它只是一只蝙蝠蛾卵，長(cháng)成幼蟲(chóng)后被子囊菌感染，感染后的幼蟲(chóng)繼續生長(cháng)，去年它鉆到土壤里，等待變成蝙蝠蛾后破繭而出。在土壤里，子囊菌慢慢布滿(mǎn)它的全身，幼蟲(chóng)死亡，到了今年溫暖潮濕的春天，從蟲(chóng)體頭部長(cháng)出一根棕色有柄的棒狀子座，穿透土壤，被牧民發(fā)現、挖出……”講解員的聲音清脆悅耳，但并不熟練。
這里是世界上惟一的冬蟲(chóng)夏草博物館，坐落在西寧市七一路的新千蟲(chóng)草國際交易中心五層，免費向公眾開(kāi)放。但這并沒(méi)有吸引到眾多的參觀(guān)者，除了有旅行團到來(lái)時(shí)，大部分時(shí)間這里冷冷清清。即使是遠道而來(lái)的游客，對冬蟲(chóng)夏草的神秘生長(cháng)過(guò)程也沒(méi)有多大興趣。所有人的興趣都很純粹—把它們裝進(jìn)口袋帶回家去。
博物館下面四層則滿(mǎn)足了大家的胃口。一至四層的銷(xiāo)售大廳中，是一排排的蟲(chóng)草檔口。每一層都會(huì )留有一個(gè)面積最大位置最好的檔口，做新千自己的品牌直營(yíng)店，直接經(jīng)銷(xiāo)自己的蟲(chóng)草產(chǎn)品。
新千希望通過(guò)眾星捧月的方式，把自己抬高到行業(yè)老大的位置。
這個(gè)號稱(chēng)全球最大的冬蟲(chóng)夏草交易市場(chǎng)于今年5月開(kāi)張，在這之前，新千還是一個(gè)單純的房地產(chǎn)公司。也許是看準了蟲(chóng)草行業(yè)的暴利，在這一行中沒(méi)有任何根基和經(jīng)驗的新千大膽投入，在蟲(chóng)草這個(gè)產(chǎn)業(yè)鏈中，成為直接面向消費者的最后一環(huán)。
在西寧，蟲(chóng)草店比香煙店還多，新千為它們做了一個(gè)體面的“盒子”，希望為105個(gè)攤位提供一個(gè)安全可靠的經(jīng)營(yíng)場(chǎng)所。
即將投入使用的另一個(gè)更大的“盒子”可能馬上會(huì )刷新新千的“全球最大”記錄—可以提供1000個(gè)固定交易店鋪的青海玖鷹冬蟲(chóng)夏草交易中心，同樣是由一家房地產(chǎn)公司投資興建。
與勤奮巷自發(fā)形成的市場(chǎng)相比，這些“盒子”里的每一個(gè)檔口都是一個(gè)品牌。蟲(chóng)草在這里完成了從土產(chǎn)到商品的轉化。
每家檔口柜臺里都整齊地排列著(zhù)紙盒、木盒、金屬盒、亞克力盒……幾乎人類(lèi)能想到用來(lái)做包裝的所有材質(zhì)，都用在了蟲(chóng)草身上。每一個(gè)品牌蟲(chóng)草的價(jià)格按照級別嚴格分類(lèi)，然后按照價(jià)格決定相應的包裝。
大部分蟲(chóng)草企業(yè)都是在盡其所能打造一個(gè)完美的盒子，同樣的蟲(chóng)草有了這樣的盒子，價(jià)格可能又翻一倍。但是，盒子的精美程度和里面的蟲(chóng)草質(zhì)量是否成正比，沒(méi)有人知道。
“整個(gè)行業(yè)都是這樣，就連北京的同仁堂(31.48,1.34,4.45%)也沒(méi)有一個(gè)專(zhuān)門(mén)針對冬蟲(chóng)夏草的檢測標準。”來(lái)自四川的張雪峰說(shuō)。
張雪峰從2007年進(jìn)入這個(gè)行業(yè)，現在他的身份是青海省藥學(xué)會(huì )冬蟲(chóng)夏草藥用研究專(zhuān)業(yè)委員會(huì )主任，他名下的青海春天已經(jīng)成為蟲(chóng)草行業(yè)的龍頭企業(yè)。他一向口無(wú)遮攔。
“這個(gè)行業(yè)的混亂就是政策的不規范導致的，板子應該直接打在衛生部身上。冬蟲(chóng)夏草，究竟是藥品還是食品，一個(gè)省份一個(gè)說(shuō)法，而且經(jīng)常在變。每次調整，都會(huì )令一批小公司的生產(chǎn)經(jīng)營(yíng)從合法變成非法。眼光長(cháng)遠的大公司則會(huì )分別弄兩套審批手續，來(lái)應付政策的隨時(shí)改變。”
“但這個(gè)行業(yè)不會(huì )崩潰。”張雪峰的嘴角露出一絲神秘微笑，“近年來(lái)青藏高原的大氣環(huán)流已經(jīng)改變，現在的氣候更適合蟲(chóng)草生長(cháng)。加上各地對于環(huán)境的保護和采挖的限制，每年總產(chǎn)量就只有80噸至150噸，三百多億的交易額，看起來(lái)好像很多，但算下來(lái)，如果中國人每人吃一根，要排5年的隊。行業(yè)的逐步規范會(huì )讓小公司小作坊的生存空間越來(lái)越小，行業(yè)龍頭會(huì )讓經(jīng)過(guò)篩選的上等產(chǎn)品甩開(kāi)低端用戶(hù)，這本來(lái)就不是個(gè)每個(gè)人都吃得起的東西。”
五、輪回 水晶棺
“水分：8.4%，鉛：1.2mg/kg，汞：0.035mg/kg，腺苷：0.025%”，一張A4表格從打印機里緩緩吐出來(lái)，成為這一批蟲(chóng)草的身份證明。
目前，對于蟲(chóng)草的檢測僅限于水分、重金屬、腺苷含量這三個(gè)方面。青海省技術(shù)質(zhì)量監督局的標準是在性狀合格的前提下，水分低于10%，鉛和汞含量分別不超過(guò)2.0mg/kg和0.3mg/kg，而標準里惟一的營(yíng)養成分含量腺苷不得少于0.01%。
無(wú)疑，這批來(lái)自玉樹(shù)各地的蟲(chóng)草屬于上品?，F在，這一批蟲(chóng)草的主人加措就在選草室里忙活著(zhù)。
如前所述，加措是青海春天公司的長(cháng)期供應商。這個(gè)企業(yè)每年需要大量的上等蟲(chóng)草。由于挑選嚴格，它的收購價(jià)比市場(chǎng)價(jià)每斤高1萬(wàn)元，而且成交額穩定。所有原產(chǎn)地的蟲(chóng)草商人都想成為青海春天的供貨商。但這并不容易。
60斤蟲(chóng)草全部攤開(kāi)在一張3米長(cháng)的桌子前，十幾個(gè)負責選草的工人圍坐在桌子四周，一根一根地篩選。蟲(chóng)草特有的腥味彌漫在空氣中，這種味道被業(yè)內人稱(chēng)為“腥香”。許多堅信蟲(chóng)草藥用價(jià)值的人相信這味道也是治病良藥。
挑選的過(guò)程是加措最緊張的時(shí)候。每隔幾分鐘，他就小心地把挑選出的蟲(chóng)草和挑剩下的蟲(chóng)草分別裝入袋子。這是為了避免水分流失。在攝氏35度的高溫天氣下，蟲(chóng)草暴露在外面的時(shí)間越長(cháng)就意味著(zhù)重量縮水越多。每一批貨，僅在選草過(guò)程中因為水分流失的損耗就超過(guò)一萬(wàn)元。
篩選剩下的草，行業(yè)內叫做“下腳料”。加措會(huì )拿到勤奮巷賣(mài)出，價(jià)格當然低很多，一兩萬(wàn)一斤。每次選草的時(shí)候，他需要隨時(shí)在心里計算“下腳料”的比例。
這是他今年送來(lái)的第二批蟲(chóng)草。一般來(lái)說(shuō)，加措送來(lái)的蟲(chóng)草合格率能達到70%，這就意味著(zhù)，這批60斤的貨要有近20斤的“下腳料”要低價(jià)處理，因此，他只能在進(jìn)貨時(shí)從源頭控制質(zhì)量。如果順利，這批價(jià)值三百多萬(wàn)的貨能讓他有五六萬(wàn)的利潤。如果控制不到位，不僅利潤要下降，有時(shí)還要賠錢(qián)。
去年，加措與青海春天的交易額有六七百萬(wàn)，利潤有十二三萬(wàn)。今年，他的目標是1000萬(wàn)的交易額。
這批蟲(chóng)草離開(kāi)加措，離自己的終點(diǎn)更近了一步，身價(jià)也愈加昂貴起來(lái)。中國每年出產(chǎn)的3億根蟲(chóng)草中，只有5%能被篩選出來(lái)，成為“極草”。這是衛生部惟一批準的“安全食用級”冬蟲(chóng)夏草。他們享受的待遇也完全不同于其余的95%“工業(yè)原料級”蟲(chóng)草。青海春天完整的流水線(xiàn)為他們提供了三種選擇。
它們中的一部分，被來(lái)自德國最先進(jìn)的設備按照最適合人體吸收的粒徑進(jìn)行粉碎，然后壓制成含片；
另一部分，被同樣粉粹后，制成膠囊；
最幸運的一部分，可以始終保持著(zhù)完整的軀體。它們被分別裝入一個(gè)半支雪茄大小的pvc盒子里，盒子里注滿(mǎn)惰性氣體。原理上，這等同于保存尸體的水晶棺。
這小小的“水晶棺”被它的設計者稱(chēng)為“水立方”。24根“水立方”，每根內裝一條凈含量12克的冬蟲(chóng)夏草，總售價(jià)是8160元。這樣算下來(lái)，每克要340元。這的確是天價(jià)，已經(jīng)比鉑金還要貴。
這些“極草”們經(jīng)過(guò)專(zhuān)業(yè)的清洗處理，在水晶棺里保持了完美的遺容—頭部豐滿(mǎn)，子座完整，腹部的四對足結實(shí)有力，背上的環(huán)形紋清晰可辨。
它們將從這里出去，來(lái)到北京、上海、香港、臺灣……它們一路前行，歷經(jīng)輾轉，終于停在一個(gè)金字塔尖的客人手里—一個(gè)虛弱的老人或者一個(gè)健碩的壯漢。隨著(zhù)水晶棺被清脆地折斷，它們被一口吞下。
聯(lián)系客服
