“來(lái)這兒的人,不少是重癥患者?!狈繓|周強昊說(shuō),“半年半年續租的,要么是沒(méi)計劃長(cháng)住,要么是時(shí)間不多了?!?/p>
巴馬位于廣西西北部,全稱(chēng)叫巴馬瑤族自治縣,以長(cháng)壽聞名。在1990年第四次人口普查時(shí),巴馬有1958名80-99歲老人,69名百歲以上老人,最大年齡的老人135歲。巴馬常住人口23萬(wàn)左右,也就是說(shuō),每10萬(wàn)人中就有30.8位百歲以上老人,因此巴馬被公認為“世界長(cháng)壽之鄉”。
巴馬每年吸引著(zhù)大量的游客前來(lái)度假、養生,探尋巴馬老人長(cháng)壽的奧秘。這里面有一批特殊的群體,他們自稱(chēng)“候鳥(niǎo)人”,都是癌癥患者,常年在巴馬與家鄉之間“遷徙”。

01
10多年前,隨著(zhù)網(wǎng)絡(luò )信息的傳播,大批的游客涌入巴馬。當地的住房緊缺,供不應求。與“候鳥(niǎo)人”一起到來(lái)的還有大量的投資人。
周昊強是當地人,2013年,他接受投資人的建議,對方出錢(qián),他出地皮,合伙建了一棟12層的高樓對外出租。房子位于坡月村百么屯,周?chē)芏噙@種10層以上的自建樓,離著(zhù)名景區“百魔洞”很近。
房客租房的期限從半年到二十年不等,房租價(jià)格也是600—800不等,向陽(yáng)面、帶電梯的房子更受患者歡迎。做這行時(shí)間長(cháng)了,房東基本上可以從租房期限判斷租客的壽命長(cháng)短。生死和病痛,是百么屯的常態(tài),就在半個(gè)月前,周強昊收到了一位回鄉租客的病逝消息。

“是位60出頭的男租客,哈爾濱人,肺癌晚期。在巴馬住了1年多了,他本來(lái)沒(méi)打算回哈爾濱過(guò)年,我和其他租客還邀他一起過(guò)年,他也答應了。那天早上,突然說(shuō)想孫子了,臨時(shí)買(mǎi)了回家的票?!?/p>
周昊強并不喜歡談?wù)撟饪偷牟∏?,在他的認知里,癌癥患者和普通人并沒(méi)有什么不同?!盀槭裁匆缫暬蛘邞z憫呢?在坡月街,大家都散步、唱歌、跳舞,買(mǎi)菜做飯,有什么不一樣嗎?”
有些租客還向當地人租一小塊菜地,學(xué)著(zhù)他們種一些當季的蔬菜,過(guò)起自給自足的生活。
02
高明和劉英夫妻是四川成都人,劉英77歲,高明78歲。從2018年起,他們就開(kāi)始了自駕游生活,西至西藏拉薩,北至黑龍江漠河,最后一站計劃去廣西北海。因為在內陸城市生活了一輩子,很想去看看海,嘗嘗海鮮。

高明4年前確診肺癌做過(guò)手術(shù),退休前是一名客車(chē)司機,是妻子不眠不休地守著(zhù)他,陪他度過(guò)了最難熬的治療時(shí)光。對于妻子,他很愧疚,所以身體剛剛好轉就堅持帶著(zhù)她四處旅行。
2022年11月底,他們聽(tīng)說(shuō)巴馬的空氣更好,臨時(shí)決定來(lái)到了巴馬。本來(lái)沒(méi)計劃停留多久,趕上疫情管控,去不了別的城市。
高明的身體必須保證營(yíng)養,而他們暫住的旅社無(wú)法做飯,劉英便在當地租了一個(gè)單間,添置廚具和被褥。
劉英每天早早起來(lái),去買(mǎi)高明最?lèi)?ài)吃的新鮮豆腐,當地物價(jià)便宜,一塊錢(qián)的豆腐夠他們吃上一天。飯后,會(huì )找一處空曠的山坡坐幾個(gè)小時(shí),巴馬的空氣中負氧離子高,能讓高明在呼吸時(shí)候更舒服一些。

老兩口也有爭執的時(shí)候:高明認為自己時(shí)日不多,想在有生之年多陪妻子旅行,不同意留在巴馬。劉英則認為丈夫的身體已經(jīng)不適合長(cháng)途奔波了,在巴馬休養是最好的選擇。
住的時(shí)間長(cháng)了,結識了很多老鄉和病友,大家一起聊天,分享家鄉美食,高明也就不再堅持了。留在巴馬,既是偶然,也是注定的緣分。
03
在巴馬,一切都能與養生扯上關(guān)系,其中最有名的是巴馬的空氣和水,百魔洞的地磁,當地的蔬菜瓜果。

巴馬的水質(zhì)好,這里的礦泉水在全國都是有名的。據檢測巴馬水PH值在7.2-8.5之間,富含豐富的礦物質(zhì),屬于上好的小分子團水。盤(pán)陽(yáng)河是巴馬的母親河,從上游三門(mén)海,四進(jìn)四出地下溶洞,流經(jīng)坡月村、平安村和松吉村,形成約30公里的長(cháng)壽帶。
據專(zhuān)家介紹:小分子團水,水質(zhì)更軟,活性更強,更容易被人體吸收,有助于調節人體內的酸堿平衡,加快新陳代謝,增強免疫力。
因此,每天去山上取水的“候鳥(niǎo)人”絡(luò )繹不絕,最好的取水點(diǎn)一處在百魔洞口,一處在坡月村后山?;旧洗蠹叶紩?huì )準備一個(gè)容量30L的大礦泉水瓶,每天結伴去山上取水,遇到早晨人流高峰,還要排隊1個(gè)小時(shí)左右。

周昊強會(huì )建議每位新來(lái)的租客,巴馬泉水燒到52°C就剛剛好了,如果溫度過(guò)高,水里的礦物質(zhì)被煮出來(lái)了,營(yíng)養就會(huì )流失。
百魔洞的磁療區寄托了很多患者的期望。在盤(pán)陽(yáng)河下面,藏著(zhù)一條斷裂帶,直接切過(guò)了地球的地幔層,導致地磁增強。我國其他地區的地磁一般是0.25高斯,而巴馬地磁達到了0.58高斯,是普通地區的2倍。
醫生認為,高強度的地磁能夠促進(jìn)人體血液循環(huán),有一定的鎮靜作用,但能否治療癌癥,至今尚未有科學(xué)結論。

每天上午10點(diǎn)左右,磁療區迎來(lái)了療養高峰?!昂蝤B(niǎo)人”帶著(zhù)毯子,食物和水,在磁療區或坐或躺,一待就是一整天。據村民介紹,這些人大多是在鬼門(mén)關(guān)走過(guò)一圈的癌癥患者,他們基本上都辦了百魔洞的“月卡”或“半月卡”。
04
來(lái)自安徽的皓姐就是其中之一,她先后2次不幸患癌,飽受病痛折磨和精神摧殘。2008年,33歲的皓姐確診子宮癌。術(shù)后第二個(gè)月,丈夫就向她提出離婚,皓姐好不容易才爭取到兒子的撫養權。
最讓她崩潰的一次,1歲多的孩子和她同時(shí)病倒,兩人一起在醫院打點(diǎn)滴。兒子突然發(fā)起了高燒,皓姐按鈴叫不來(lái)護士,急得扯下自己的留置針,背著(zhù)兒子去找醫生。才走到半路,她已經(jīng)體力不支倒在地上,兒子也從背上滑落,“那一刻,要多絕望有多絕望”。

兒子上了初中后,本以為日子可以輕松一點(diǎn)??墒?019年,皓姐投資失敗,又被診斷出肺癌晚期。44歲的她上有老下有小,她想不明白,“為什么老天要這么對我?一次又一次選我?”她把自己關(guān)在房間里哭了3天,為了不拖累家人,她打算放棄治療了。她發(fā)了一條朋友圈,隱晦的表示自己將不久于人世。
沒(méi)想到,朋友們看到了她的朋友圈,紛紛給她轉賬,鼓勵她去醫院治療。皓姐調整心態(tài),重新踏上了抗癌的征程??墒敲\之神并沒(méi)有眷顧她,經(jīng)過(guò)2年的治療,2022年5月,她去醫院復查,醫生告訴她雙肺已經(jīng)多發(fā)轉移。
此時(shí),她已經(jīng)沒(méi)有多余的錢(qián)去做新一輪的基因檢測和治療了。聽(tīng)到很多病友介紹巴馬的神奇,抱著(zhù)賭一把的心態(tài),她在2022年8月來(lái)到了坡月村,這也是她第一次離開(kāi)兒子這么長(cháng)時(shí)間。

每一位來(lái)巴馬的癌癥患者,都有自己隱秘而沉重的故事。他們之所以離開(kāi)家鄉,來(lái)到巴馬生活,除了把這里稀缺的自然資源當成“救命稻草”,還有很大一部分原因是在這里找到了歸屬感?!皼](méi)有人把你當病人,大家都是重病患者,每天該吃吃,該喝喝,該睡睡”。在全新的環(huán)境里,遺忘自己的病情,重新回歸最單純的生活。
喝山泉水,吃當地的蔬菜瓜果,去百魔洞打坐,天氣好的時(shí)候在空曠的山頭曬太陽(yáng),這就是“候鳥(niǎo)人”在巴馬生活的常態(tài)。
每年的10月至次年的2月,是“候鳥(niǎo)人”來(lái)居住的高峰期。受亞熱帶季風(fēng)氣候影響,這里春秋季涼爽,冬天也不會(huì )特別寒冷,很適合度假養生??墒堑搅讼奶?,蚊子太多,受不了的人們就提前回家了,因此,到巴馬居住的外地人稱(chēng)自己是“候鳥(niǎo)人”。

05
今年38歲的廖玲玲,患癌前是一家公司高管,事業(yè)有成,自信大方,家庭和睦。生活的變故來(lái)得猝不及防,2019年,她懷孕4個(gè)月時(shí)被確診癌癥,通過(guò)與病魔抗爭順利生下了兒子。還沒(méi)出月子,又傳出了丈夫出軌,與小三出了車(chē)禍雙雙去世的消息。
這一環(huán)接一環(huán)的打擊,讓廖玲玲徹底崩潰了,她患了抑郁癥,不愿意出門(mén)?!澳嵌螘r(shí)間,哪怕是自己家人來(lái)看我,我也會(huì )覺(jué)得他們的目光是嫌棄的?!敝两窕叵肫饋?lái),她都會(huì )生出恐懼。
到巴馬之后,周?chē)悄吧娜?,沒(méi)有人知道她的往事,她也不用擔心自己的病會(huì )拖累家人。慢慢地,廖玲玲從充滿(mǎn)悲痛的情緒中走了出來(lái)。她專(zhuān)心地陪伴兒子,承擔起作為母親的責任,在生活細節處耐心教導兒子,陪他學(xué)習、曬太陽(yáng)、包餃子。

廖玲玲在這里找到了自己的團體,她加入了山東老鄉群,大家都是“同類(lèi)人”,給了她更多的安全感。她經(jīng)常跟老鄉們結伴去附近的村莊散步,兒子也和房東的兒子處成了好朋友。
對于自己的病,她也看開(kāi)了。她喝中藥調理身體時(shí),3歲的兒子會(huì )好奇的問(wèn),“為什么你要喝這種黑黑的水?”她會(huì )告訴兒子,這是一種專(zhuān)屬于媽媽的可樂(lè ),只不過(guò)味道比其他的可樂(lè )更特別了一點(diǎn)。
現在,廖玲玲的抑郁癥消失得無(wú)影無(wú)蹤了,她又回到了原來(lái)自信大方的狀態(tài)。每天陪著(zhù)兒子睡到自然醒,去當地的集市上買(mǎi)兒子愛(ài)吃的菜,用心做好每一頓飯。晴天的時(shí)候,跟兒子手牽手爬山曬太陽(yáng)。

近日,一位四川的老人還將自己租的菜地,勻了一小塊兒給廖玲玲,她剛剛翻新了土壤,計劃種一些廣西的生姜和蔬菜。
像她一樣,來(lái)巴馬常住的“候鳥(niǎo)人”正在以各種各樣的方式,融入當地的生活。一位來(lái)自廣東的男子去了餐廳當大廚,一位來(lái)自山東的婦女,在村頭支起了煎餅攤。一位在巴馬抗癌4年的男子,直播幫村民賣(mài)土特產(chǎn),逢年過(guò)節,很多村民邀請他去家里吃飯。
年后,周昊強的公寓熱鬧非凡?;丶疫^(guò)年的“候鳥(niǎo)人”帶來(lái)了很多家鄉特產(chǎn),他們挨家挨戶(hù)的給相熟的朋友們送東西?;ハ嘧8P履杲】等缫?,談?wù)撟约洪L(cháng)高的孫子,討論癌細胞有沒(méi)有擴散,商議著(zhù)在村頭新租的菜地里種什么菜。

比起醫院,他們更愿意留在巴馬,樂(lè )觀(guān)積極的生活,用自己的方式與他人建立聯(lián)結,分享平凡又珍貴的瑣碎日常。
關(guān)于巴馬能否抗癌?抗癌明星梁老師說(shuō)自己肺癌晚期,醫生預言活不過(guò)3個(gè)月,結果3年過(guò)去了,腫瘤奇跡般消失,已經(jīng)在巴馬生活了7年。湖南69歲大姐說(shuō)自己胃癌,剛來(lái)的時(shí)候路都走不了,在巴馬抗癌8年,如今健步如飛,一直在吃中藥,提起自己的病也會(huì )落淚。
對此,巴馬縣旅游局長(cháng)表示,“巴馬雖然神奇,但不能離奇宣傳。巴馬老人的長(cháng)壽,空氣水陽(yáng)光地磁是一方面,他們的好心態(tài)是更重要的方面?!?/strong>

對于癌癥病人來(lái)說(shuō),心態(tài)比環(huán)境更重要?;蛟S,在巴馬抗癌的日子,讓患者有了堅定的信念,心態(tài)也更積極樂(lè )觀(guān),這才會(huì )導致他們病情好轉。希望大家能夠理性對待癌癥,在醫生的指導下規范治療,調整好心態(tài),再來(lái)巴馬休養度假。千萬(wàn)不要盲目跟風(fēng),過(guò)度迷信巴馬的治癌謠言。
聯(lián)系客服