做父母的人看看也許有好處。
教你生病
文/畢淑敏 來(lái)源:中外書(shū)摘
兒子比我高了。
一天,我看他打蔫,就習慣地摸摸他的頭。他猛地一偏腦袋,表示不喜歡被愛(ài)撫。但我已在這一瞬的觸摸中,知道他在發(fā)燒。
“你病了。”我說(shuō)。
“噢,這感覺(jué)就是病了。我還以為我是睡覺(jué)少了呢。媽媽?zhuān)以摮渣c(diǎn)什么藥?”他問(wèn)。
孩子一向很少患病,居然連得病的滋味都忘了。我剛想到家里專(zhuān)儲藥品的柜里找體溫表,突然怔住。因為我當過(guò)許多年的醫生,孩子有病,一般都是自己在家就治了。他幾乎沒(méi)有去過(guò)
“你都這么大了,你得學(xué)會(huì )生病。”我說(shuō)。
“生病還得學(xué)嗎?
“我的意思是你必須學(xué)會(huì )生病以后怎么辦。”我說(shuō)。
“我早就知道生病以后該怎么辦。找你。”他成竹在胸。
“假如我不在呢?”
“那我就打電話(huà)找你。”
“假如……你終于找不到我呢?”
“那我就……就找我爸。”
也許這樣逼問(wèn)一個(gè)生病的孩子是一種殘忍。但我知道總有一天他必須獨立面對疾病。既然我是母親,就應該及早教會(huì )他生病。
“假如你最終也找不到你爸呢?”
“那我就忍著(zhù)。你們早晚反正會(huì )回家。”兒子說(shuō)。
“有些病是不能忍
“媽媽?zhuān)愕囊馑际亲屛医裉飒氉匀メt院看???”他說(shuō)。雖然在病中,孩子依然聰敏。
“正是。”我咬著(zhù)牙說(shuō),生怕自己會(huì )改變主意。
“那好吧……”他扶著(zhù)腦門(mén)說(shuō),不知是虛弱還是思考。
“
“什么本?”他不解。
“就是病歷本。然后到內科,先到分號臺,
“媽媽?zhuān)悴灰f(shuō)了。”兒子沙啞著(zhù)嗓子說(shuō)。
我的心立刻軟了。是啊,孩子畢竟是孩子,而且是病中的孩子。我拉起他滾燙的手說(shuō):“媽媽這就領(lǐng)著(zhù)你上醫院。”
他掙開(kāi)來(lái),說(shuō):“我不是那個(gè)意思。我是說(shuō)我要去找一支筆,把你說(shuō)的這個(gè)過(guò)程記下來(lái),我好照
兒子搖搖晃晃地走了。從他剛出門(mén)的那一分鐘起,我就開(kāi)始后悔。我想我一定是世上最狠心的母親,在孩子有病的時(shí)候,不但不幫助他,還給他雪上加霜。我就是想鍛煉他,也該領(lǐng)著(zhù)他一道去,一路上指指點(diǎn)點(diǎn),讓他先有個(gè)印象,以后再按圖索驥。雖說(shuō)很可能留不下記憶的痕跡,但來(lái)日方長(cháng),又何必在意這病中的分分秒秒。
時(shí)間艱澀地流動(dòng)著(zhù),像砂漏墜入我忐忑不安的心房。兩個(gè)小時(shí)過(guò)去了,兒子還沒(méi)有回
雖然我幾乎可以毫無(wú)疑義地判定兒子患的只是普通的感冒,如果尋找什么適宜做看病鍛
終于,走廊上響起了熟悉的腳步,只是較平日有些拖沓。我開(kāi)了門(mén),倚在門(mén)上。
“我已經(jīng)學(xué)會(huì )了看
我看著(zhù)他,勇氣又漸漸回到心里。我知道自己將要不斷地磨煉他,在這個(gè)過(guò)程中,也磨
孩子,不要埋怨我在你生病時(shí)的冷漠??傆幸惶?,你要離我遠去,獨自面對包括生病在內的許多苦難。我預先能幫助你的,就是向你口授一張路線(xiàn)圖。它也許不那么準確,但聊勝于無(wú)。