彭 華
文章來(lái)源:作者投稿<%=rs("writefrom")%>
發(fā)表日期:2006-4-23<%=rs("date")%>
瀏覽人次:1230<%=rs("hits")%>
<%=rs("text")%>
內容摘要:本文以《論語(yǔ)》為考察中心,同時(shí)參照《孔子家語(yǔ)》、《禮記》等書(shū),著(zhù)重論述孔子的人格魅力??鬃臃欠捕篮愕娜烁聍攘?,體現為以下幾端:孔子是文化的終極關(guān)懷者,孔子是孜孜不倦的傳道者,孔子是身體力行的踐履者,孔子是樂(lè )觀(guān)堅毅的通達者,孔子是無(wú)上親和的仁愛(ài)者。
關(guān)鍵詞:孔子 人格魅力 《論語(yǔ)》 禮 樂(lè ) 仁
毫無(wú)疑問(wèn),文獻資料(傳世的/出土的
[①])是我們進(jìn)入古人精神世界的橋梁和通道。后人之于孔子,其情形亦復如是。司馬遷說(shuō):“余讀孔氏書(shū),想見(jiàn)其為人。”(《史記·孔子世家》)研究孔子的文獻資料,除了《史記》的《孔子世家》、《仲尼弟子列傳》等外,直接的材料則是《論語(yǔ)》、《孔子家語(yǔ)》
[②],以及《禮記》等;而《論語(yǔ)》一書(shū),更是天字第一號的基本文獻。后世欲知孔子,舍《論語(yǔ)》復將何從?故《論語(yǔ)》巍然而為儒家要典,甚或可尊之為儒家“圣經(jīng)”;《論語(yǔ)》之所言所論,屹然而為足可與時(shí)間相抗衡的空谷足音。一代國學(xué)大師錢(qián)穆說(shuō):“《論語(yǔ)》一書(shū),乃孔子遺訓所萃,此為中國最古最有價(jià)值之寶典。”
[③]《論語(yǔ)》一書(shū)的最大價(jià)值,在于它真實(shí)地再現了孔子平凡而偉大的人格形象,“蓋孔子人格之偉大,宜為含識之儔所公認;而《論語(yǔ)》則表現孔子人格唯一之良書(shū)也”。
重讀《論語(yǔ)》、“想見(jiàn)其為人”,感嘆他廣博的知識和儒雅的風(fēng)度,體味其文化思考與生命關(guān)懷,探尋圣人的精神風(fēng)骨與人格魅力,真所謂“高山仰止,景行行止”者也。如此讀《論語(yǔ)》、思孔子,庶幾近于陳寅恪所謂“同情之了解”
[④]。
孔子,一個(gè)人格偉岸的仁者、一位“何其多能”的卓越的智者、天意縱使之而成的一代圣人(“固天縱之將圣”)(《論語(yǔ)·子罕》),被譽(yù)為時(shí)代的精神偶像。早在西漢之時(shí),司馬遷就已經(jīng)推許孔子為“至圣”(《史記·孔子世家》)。后來(lái)儒家極力構想的、積極追求的理想人格(“內圣”),其實(shí)孔子早就是光輝的典范,堪稱(chēng)“萬(wàn)世師表”??鬃臃欠捕篮愕娜烁聍攘?,約略可從以下幾端“述”之:
文化的終極關(guān)懷者
文化,是人類(lèi)有別于動(dòng)物的標志;因此,所謂“文化”,實(shí)即“人的文化”(賀麟稱(chēng)之為“人文化”
[⑤])。文化,是支撐人格的基石,是砥礪人格的中堅;因此,正是文化賦予人格以厚重的意義。
孔子生于“禮崩樂(lè )壞”的春秋時(shí)期,終生以恢復古代的文化傳統為己任,并以發(fā)揚光大這一文化傳統為其職志。他勤奮好學(xué),他開(kāi)館授徒,他奔走列國,他整理古籍,為自己的政治理想和文化理想奮斗了一生。
孔子說(shuō)他自己“述而不作,信而好古”(《論語(yǔ)·述而》);其實(shí),孔子是既“述”又“作”,而且是以“述”為“作”。而這恰好也是孔子偉大的文化人格之所在,“孔子對于中國文化之貢獻,即在于開(kāi)始將原有的制度,加以理論化,與以理論的根據”
[⑥],“他把古代的制度理論化了,使得這種將要僵死的制度得到新生命而繼續維持下去。他的大貢獻在此,他所以為今人詬病也在乎此”
[⑦]。
孔子基本上是維護“周禮”的,但又認為“周禮”要有所損益,而經(jīng)過(guò)損益的“周禮”才合乎他的理想;這個(gè)理想,他稱(chēng)之為“道”
[⑧]??鬃又?#8220;道”,其實(shí)就是文化之“道”,它是孔子的“終極關(guān)懷”(ultimate concern)。
孔子說(shuō):“人能弘道,非道弘人。”(《論語(yǔ)·衛靈公》)正是人使“道”得以弘揚,這是何等自覺(jué)的認識??!孔子又說(shuō):“士志于道,而恥惡衣惡食者,未足與議也。”(《論語(yǔ)·里仁》)志趣高尚、生活知足,這是何等感人肺腑的精神??!《論語(yǔ)·泰伯》說(shuō):“士不可以不弘毅,任重而道遠。仁以為己任,不亦重乎?死而后已,不亦遠乎?”此數語(yǔ)雖出自曾子之口,實(shí)則亦是夫子之道;這是何等崇高的擔當精神??!
陳寅恪說(shuō):“自昔大師巨子,其關(guān)系于民族盛衰學(xué)術(shù)興廢者,不僅在能承續先哲將墜之業(yè),為其托命之人,而尤在能開(kāi)拓學(xué)術(shù)之區宇,補前修所未逮。故其著(zhù)作可以轉移一時(shí)之風(fēng)氣,而示來(lái)者以軌則也。”
[⑨]王國維是典型,陳寅恪也是典型,而孔子更是典型,而且是原創(chuàng )型的文化大師、民族精神的巨子。
準此,我們對孔子之勤奮好學(xué)、刻苦自學(xué)、虛心問(wèn)道,便不難“同情之了解”,自亦感動(dòng)莫名。對于有學(xué)之士,孔子是“不恥下問(wèn)”(《論語(yǔ)·公冶長(cháng)》),他曾經(jīng)“見(jiàn)于郯子而學(xué)之”(《左傳》十七年),曾經(jīng)“問(wèn)禮于老聃”(《孔子家語(yǔ)·觀(guān)周》),“入大廟,每事問(wèn)”(《論語(yǔ)·八佾》),真正地做到了“學(xué)而不厭”(《論語(yǔ)·述而》)。最為難能可貴的是,孔子在“學(xué)”中融入了一種深深的文化關(guān)懷——對“道”的終極關(guān)懷。
撫今思昔,頓覺(jué)文化之于人格魅力的無(wú)上可貴!當今社會(huì )流傳著(zhù)一種批評意見(jiàn),說(shuō)許多人“有知識,無(wú)文化”、“高學(xué)歷,低素質(zhì)”。究其實(shí),這是對作為文化內容之一的人文素質(zhì)、人文精神的呼喚。
孜孜不倦的傳道者
孔子之偉大,不但在于他是博學(xué)而多能的學(xué)者,是中國古文化傳統的賡續者(“托命之人”),是儒家理想人格(“內圣”)的杰出典范而為“萬(wàn)世師表”;而且在于他勇敢而自覺(jué)地承擔起傳承文化的重擔,是孜孜不倦的傳道者(“外王”)??鬃邮侵袊饺酥v學(xué)的第一人,也是非常高明的教師和杰出的教育家;藉此,方可“承續先哲將墜之業(yè)”,使中國文化代代相傳、綿延賡續。
孔子在教育方面最光輝、最燦爛的一點(diǎn),便是他打破“學(xué)在官府”的局面,創(chuàng )造性地提出“有教無(wú)類(lèi)”(《論語(yǔ)·衛靈公》)。所謂“有教無(wú)類(lèi)”,即“不分宗族貴賤,不分階級,都是可以施教的”,這是人類(lèi)教育史上“一項很有革命意義的政治突破”
[⑩]。在教育活動(dòng)中,孔子確確實(shí)實(shí)實(shí)踐了“有教無(wú)類(lèi)”。比如,出身貧寒的顏淵不但成為孔子的弟子,而且成為孔門(mén)的高才生、孔子的得意門(mén)生(《論語(yǔ)·雍也》)??鬃诱f(shuō)“自行束修以上,吾未嘗無(wú)誨焉”(《論語(yǔ)·述而》),此絕非虛語(yǔ)??鬃訍?ài)自己的學(xué)生一如愛(ài)自己的兒子,而自己的兒子(孔鯉)并未得些許私厚(《論語(yǔ)·季氏》),真正體現了“一視同仁”的崇高原則??鬃雍偷茏觽儾坏谌烁裆鲜瞧降鹊?,而且在學(xué)問(wèn)上也是平等的,提倡“當仁不讓于師”(《論語(yǔ)·衛靈公》)。在弟子們的心目中,孔子的形象是“溫而厲,威而不猛,恭而安”(《論語(yǔ)·述而》)。
孔子自三十歲招收學(xué)生,一直到老都恪守著(zhù)“學(xué)而不厭,誨人不倦”(《論語(yǔ)·子罕》)的傳道原則;因此,孔子博得了學(xué)生的無(wú)限愛(ài)戴??鬃觽鞯朗跇I(yè)是很成功,他的學(xué)生顏淵曾經(jīng)喟然而嘆:“仰之彌高,鉆之彌堅;瞻之在前,忽焉在后。夫子循循然善誘人,博我以文,約我以禮。欲罷不能,既竭吾才,如有所立卓爾。雖欲從之,末由也已。”(《論語(yǔ)·子罕》)“夫子循循然善誘人”八字,絕非虛語(yǔ)?!妒酚?#183;孔子世家》說(shuō)孔子“以詩(shī)書(shū)禮樂(lè )教,弟子蓋三千焉,身通六藝者七十有二人”。
不管是孜孜不倦的傳道,還是付諸實(shí)施的踐履,孔子對于自己所承擔的歷史使命和時(shí)代責任都有一種“舍我其誰(shuí)”的自覺(jué)認識,并具備大無(wú)畏的犧牲精神。據《論語(yǔ)·子罕》載,孔子因貌似陽(yáng)虎(陽(yáng)虎嘗暴匡人)而被匡人拘系(“子畏于匡”)??鬃诱f(shuō):“文王既沒(méi),文不在茲乎?天之將喪斯文也,后死者不得與于斯文也;天之未喪斯文也,匡人其如予何?”孔子還說(shuō):“天生德于予,桓魋其如予何?”(《論語(yǔ)·述而》)又說(shuō):“天下之無(wú)道也久矣,天將以夫子為木鐸。”(《論語(yǔ)·八佾》)甚至認為:“如有用我者,吾其為東周乎?”(《論語(yǔ)·陽(yáng)貨》)很顯然,孔子是以文化“托命之人”和傳道者自居的。有人如此評說(shuō)孔子的這種所作所為,“孔子以身作則式地實(shí)踐了對這種具有歷史責任感的偉大人格的自覺(jué)追求”
[11],此語(yǔ)甚精當。
嗣后的孟子,更是明確提出“舍我其誰(shuí)”?!睹献?#183;公孫丑下》說(shuō):“彼一時(shí),此一時(shí)也。五百年必有王者興,其間必有名世者。由周而來(lái),七百有余歲矣。以其數則過(guò)矣,以其時(shí)考之則可矣。夫天,未欲平治天下也;如欲平治天下,當今之世,舍我其誰(shuí)也?吾何為不豫哉?”孟子以“未得為孔子徒”而引以為憾,又說(shuō)他“私淑諸人也”(《孟子·離婁下》);看來(lái),孟子這一思想是“淵源有自”,“乃所愿,則學(xué)孔子也”(《孟子·公孫丑上》)。
身體力行的踐履者
禮,是人類(lèi)區別于動(dòng)物的標志之一?!抖Y記·曲禮上》說(shuō):“鸚鵡能言,不離飛鳥(niǎo)。猩猩能言,不離禽獸。今人而無(wú)禮,雖能言,不亦禽獸之心乎?……是故圣人作,為禮以教人,使人以有禮,知自別于禽獸。”禮,是維系人類(lèi)群體的外在規范,是構建和諧社會(huì )的法寶?!蹲髠鳌冯[公十一年說(shuō):“禮,經(jīng)國家,定社稷,序民人,利后嗣者也。”
孔子所生活的時(shí)代,是“禮崩樂(lè )壞”、“天下無(wú)道”的時(shí)代??鬃訉Ξ敃r(shí)“禮”的破壞毀棄痛心疾首,不但振臂疾呼、奔走呼吁,而且以身作則、身體力行,成為身體力行的“禮”的踐履者,粹然而為一代禮學(xué)大師。
早在少年之時(shí),孔子就表現出了對“禮”的出奇的愛(ài)好?!妒酚?#183;孔子世家》說(shuō):“ 孔子為兒嬉戲,常陳俎豆,設禮容。”及至成年之后,孔子對“禮”更是癡迷,“入太廟,每事問(wèn)”(《論語(yǔ)·八佾》)。他說(shuō):“夏禮,吾能言之,杞不足征也;殷禮,吾能言之,宋不足征也。文獻不足故也,足則吾能征之矣。”(《論語(yǔ)·八佾》)。待見(jiàn)“周室微而禮樂(lè )廢,詩(shī)書(shū)缺”(《史記·孔子世家》),孔子對“禮”愈發(fā)執著(zhù),尤其注重整齊“周禮”、恢復“周禮”。他說(shuō):“周監于二代,郁郁乎文哉!吾從周。”(《論語(yǔ)·八佾》)
孔子對禮高度重視,認為人不學(xué)禮則無(wú)以立身(“不學(xué)禮,無(wú)以立”
[12])、不知禮則無(wú)以自立(“不知禮,無(wú)以立”
[13]),“民之所由生,禮為大”(《禮記·哀公問(wèn)》)??鬃硬坏匾暥Y,而且非常強調以身作則、身體力行,首先是自己“正其身”,才能“正人”,“其身正,不令而行;其不正,雖令不從”(《論語(yǔ)·子路》)??鬃勇氏纫陨碜鲃t、堅持習禮,甚至在顛沛流離之中也不忘“禮”,“孔子去曹適宋,與弟子習禮大樹(shù)下”(《史記·孔子世家》)。堂堂中華,“禮儀三百,威儀三千”(《禮記·中庸》),孔子與有大力焉。
《論語(yǔ)·學(xué)而》載有子語(yǔ):“禮之用,和為貴。先王之道斯為美,小大由之。有所不行,知和而和,不以禮節之,亦不可行也。”馮友蘭說(shuō):“禮之本是人的性情,人的真情實(shí)感。在表面上看起來(lái),禮的作用是扳著(zhù)面孔做分別,人與人之間的分別,但據有若說(shuō),禮實(shí)際上所要得到的是人與人之間的協(xié)和。”
[14]孔子不但是“禮”的堅定的踐履者,而且是“禮”的高明的理論家??鬃犹貏e注重以“仁”釋“禮”??鬃诱J為,“仁”是“禮”的思想基礎,“人而不仁,如禮何?”(《論語(yǔ)·八佾》)頗為典型的事例,體現在孔子對“三年之喪”的解釋中,“子生三年,然后免于父母之懷。夫三年之喪,天下之通喪也。予也有三年之愛(ài)于其父母乎?”(《論語(yǔ)·陽(yáng)貨》)
李澤厚說(shuō):“孔子用心理的‘仁’來(lái)解說(shuō)‘禮’,實(shí)際就是把復興‘周禮’的任務(wù)和要求直接交給了氏族貴族的個(gè)體成員(‘君子’),要求他們自覺(jué)地、主動(dòng)地、積極地去承擔這一的‘歷史重任’,把它作為個(gè)體存在的至高無(wú)上的目標和義務(wù)。”
[15]他又說(shuō):“孔子釋‘禮’為‘仁’,把這種外在的禮儀改造為文化—心理結構,使之成為人的族類(lèi)自覺(jué)即自我意識,使人意識到他的個(gè)體的位置、價(jià)值和意義,就存在于與他人的一般交往之中即現實(shí)世間生活之中。”
[16]孔子對“禮”的規定解釋?zhuān)?#8220;并沒(méi)有高深的玄理,也沒(méi)有神秘的教義”,而是“更平實(shí)地符合日常生活,具有更普遍的可接受性和付諸實(shí)踐的有效性”
[17]。
樂(lè )觀(guān)堅毅的通達者
在一般的思想史視野里,多認為西方文化是“罪感文化”,而中國文化是“樂(lè )感文化”(李澤厚說(shuō));立說(shuō)者認為,“樂(lè )感文化”所追求的“樂(lè )”,并非動(dòng)物式的自然產(chǎn)物,而是后天修養的某種成果
[18]。
孔子所說(shuō)的“樂(lè )”,是廣義的“樂(lè )”,它包括詩(shī)歌、音樂(lè )、舞蹈,大致相當于現在所說(shuō)的“文藝”(文學(xué)藝術(shù))??鬃咏?jīng)常禮、樂(lè )并稱(chēng),認為二者一如車(chē)之兩輪、鳥(niǎo)之雙翼,不可偏廢。如《論語(yǔ)·泰伯》載孔子之語(yǔ),“興于詩(shī),立于禮,成于樂(lè )”??鬃拥倪@一思想,被后世儒家一脈繼承并發(fā)揚光大。新儒家代表人物賀麟認為,“儒學(xué)是合詩(shī)教、禮教、理學(xué)三者為一體的學(xué)養,也即藝術(shù)、宗教、哲學(xué)三者的諧和體”;因此,新儒家思想的開(kāi)展,“大約將循藝術(shù)化、宗教化、哲學(xué)化的途徑邁進(jìn)”
[19]。“樂(lè )”之一端,實(shí)即中國文化“藝術(shù)精神”的體現
[20]。
本節所說(shuō)的“樂(lè )”,有三層含義:一是禮樂(lè )之樂(lè );二是快樂(lè )之樂(lè ),三是樂(lè )觀(guān)之樂(lè )。下文分而言之:
孔子愛(ài)好音樂(lè )、學(xué)習音樂(lè ),注重音樂(lè )教育??鬃佑泻芨叩囊魳?lè )修養,他曾經(jīng)跟隨師襄子學(xué)鼓琴,也會(huì )擊磬(《史記·孔子世家》)??鬃幼钕矚g的音樂(lè )是《韶》,認為《韶》“盡美矣,又盡善也”(《論語(yǔ)·八佾》);他“與齊太師語(yǔ)樂(lè ),聞《韶》音,學(xué)之,三月不知肉味”(《史記·孔子世家》),慨然而嘆:“不圖為樂(lè )之至于斯也!”(想不到音樂(lè )之美有到如此境界者)(《論語(yǔ)·述而》)孔子以“六藝”教人,所教內容之一的“樂(lè )”僅次于“禮”而居第二??鬃诱f(shuō):“志于道,據于德,依于仁,游于藝。”(《論語(yǔ)·述而》)這四端既是孔門(mén)教學(xué)之條目,也是修身治學(xué)之次序。晚年歸魯,孔子又整理“樂(lè )”??鬃幼允觯?#8220;吾自衛反魯,然后樂(lè )正,雅頌各得其所。”(《論語(yǔ)·子罕》)
宋儒有尋“孔顏樂(lè )處”所樂(lè )何事之教,其實(shí),答案就在《論語(yǔ)》中??鬃铀f(shuō)的“樂(lè )”,“并不是一種肉體的快樂(lè ),而是一種精神的平靜的滿(mǎn)足”
[21]??鬃诱f(shuō):“飯疏食,飲水,曲肱而枕之,樂(lè )亦在其中矣。不義而富且貴,于我如浮云。”(《論語(yǔ)·述而》)這種達觀(guān)的快樂(lè )的情懷,孔子一直保持到晚年,他說(shuō)自己“發(fā)憤忘食,樂(lè )以忘憂(yōu),不知老之將至”(《論語(yǔ)·述而》)。而顏回簞食瓢飲中的“樂(lè )”,孔子是高度褒揚、激賞有加,也深為宋儒所津津樂(lè )道??鬃诱f(shuō):“賢哉,回也!一簞食,一瓢飲,在陋巷。人不堪其憂(yōu),回也不改其樂(lè )。賢哉,回也!”(《論語(yǔ)·雍也》)
孔子積極入世、濟世,但這并不妨礙他保有一顆平常心。有一次,孔子讓子路、曾皙(名點(diǎn))、冉有、公西華各言其志。曾皙說(shuō):“莫春者,春服既成。冠者五六人,童子六七人,浴乎沂,風(fēng)乎舞雩,詠而歸。”夫子喟然嘆曰:“吾與點(diǎn)也!”(《論語(yǔ)·先進(jìn)》)錢(qián)穆分析說(shuō),孔子驟聞曾皙之言,“有契于其平日飲水曲肱之樂(lè ),重有感于浮海居夷之思,故不覺(jué)慨然而嘆也”
[22]??鬃?#8220;喟然”之嘆,值得細細玩味。
孔子在世之時(shí),許多人對其所作所為深為不解,甚至以為孔子是不合時(shí)宜的“知其不可而為之”者(《論語(yǔ)·憲問(wèn)》)。但他的弟子卻認為自己的老師是個(gè)德行高尚的人。據《論語(yǔ)·子張》載,叔孫武叔曾經(jīng)詆毀仲尼,子貢遂為老師辯白。子貢說(shuō):“無(wú)以為也,仲尼不可毀也。他人之賢者,丘陵也,猶可踰也;仲尼,日月也,無(wú)得而踰焉。人雖欲自絕,其何傷于日月乎?多見(jiàn)其不知量也!”“仲尼不可毀”雖然出自子貢之口,但卻頗得孔子思想的“個(gè)中三昧”??鬃酉騺?lái)主張“不患人之不己知,患不知人也”(《論語(yǔ)·學(xué)而》);對于世人的誤解與曲解,孔子不以為忤,心平氣和地泰然處之。
孔子積極奔走于世,但卻屢屢受挫——仕魯碰壁,棄官去魯,“斥乎齊,逐乎宋、衛,困于陳蔡之間”絕糧七日于楚(《史記·孔子世家》)。對于這種種艱難困厄,孔子有著(zhù)清醒的理性的認識,樂(lè )觀(guān)視之、泰然處之??鬃诱J為,這是“時(shí)”(時(shí)勢)使然。他說(shuō):“夫遇不遇者,時(shí)也;賢不肖者,才也。君子博學(xué)深謀而不遇時(shí)者,眾矣,何獨丘哉!且芝蘭生于深林,不以無(wú)人而不芳。君子修道立德,不為窮困而敗節。”(《孔子家語(yǔ)·在厄》)因此,孔子說(shuō)他“不怨天,不尤人”,并感嘆說(shuō):“知我者,其天乎!”(《論語(yǔ)·憲問(wèn)》)對于外事外物(相對于“己”而言),孔子強調自我調整——隨機應變、能屈能伸??鬃诱f(shuō):“君子之行己,其于必達于己,可以屈則屈,可以伸則伸。故屈節所以有待,求伸者所以及時(shí)。是以雖受屈而不毀其節,志達而不犯于義。”(《孔子家語(yǔ)·屈節解》)但是,這種靈活的能屈能伸有著(zhù)鮮明而嚴格的原則,那就是“受屈而不毀其節”、“志達而不犯于義”,關(guān)鍵之處在于因“時(shí)”得其“中”。金景芳說(shuō),孔子思想有兩個(gè)核心,一個(gè)核心是“仁”(仁義),一個(gè)核心是“時(shí)”(時(shí)、中)
[23],深得孔子“個(gè)中三昧”。
甚至在棲棲惶惶的流浪中,孔子仍然保持著(zhù)高度的樂(lè )觀(guān)精神,有時(shí)還會(huì )來(lái)自我解嘲式的“冷幽默”。據《史記·孔子世家》記載,孔子師徒被困陳蔡,“絕糧”七日,“從者病,莫能興”,但孔子仍然“講誦弦歌不衰”。隨后,孔子適鄭而與弟子相失,孔子獨立城郭東門(mén)。鄭人或謂子貢曰:“東門(mén)有人,其顙似堯,其項類(lèi)皋陶,其肩類(lèi)子產(chǎn),然自要以下不及禹三寸。累累若喪家之狗。”子貢以實(shí)告孔子??鬃有廊恍υ唬?#8220;形狀,末也。而謂似喪家之狗,然哉!然哉!”困厄之中的孔子,其樂(lè )觀(guān)堅毅的心態(tài)和精神,由此可見(jiàn)一斑。“欣然笑”三字,甚為傳神,頗可玩味!
《易傳》
[24]上的兩句話(huà),“天行健,君子以自強不息;地勢坤,君子以厚德載物”(《周易·象》),貼切地表達了孔子這種樂(lè )觀(guān)而通達的堅毅思想。以孔子為代表的這種“樂(lè )感文化”,逐漸上升為一種民族精神,對后世有著(zhù)深遠而重大的影響。李澤厚說(shuō):“這種精神不只是儒家的教義,更重要的是它已經(jīng)成為中國人的普遍意識或潛意識,成為一種文化—心理結構或民族性格”
[25]。
無(wú)上親和的仁愛(ài)者
孔子是一位心胸開(kāi)闊的溫厚的長(cháng)者,是一位具有仁者情懷的溫和的君子,是一位擁有無(wú)上親和力的圣人。一個(gè)“仁”字,是孔子思想體系的中心,也是孔子心胸、情懷、親和力的最好的見(jiàn)證。
在《論語(yǔ)》中,“仁”字凡109見(jiàn),其他諸范疇無(wú)出其右者。故郭沫若說(shuō),“一個(gè)‘仁’字最被強調,這可以說(shuō)是他的思想體系的核心”
[26];李澤厚亦云,“盡管‘仁’字早有,但把它作為思想系統的中心,孔子確為第一人”
[27]。
“仁,親也”(《說(shuō)文解字·人部》)??鬃铀岢?#8220;仁”,并不像程朱所說(shuō)的是禁欲的死板的;相反,“仁”是活潑潑的,是“人之性情之真的及合禮的流露”
[28],“仁即天真純樸之情,自然流露之情,一往情深、人我合一之情”
[29]。換句話(huà)說(shuō),在孔子那里,“仁學(xué)一開(kāi)始避免了擯棄情欲的宗教禁欲主義”,“孔子絕少擺出一副猙獰面目”
[30]。
孔子認為,人必須有“真性情”、“真情實(shí)感”,而這是“仁”的主要基礎;然后,才可以有“仁”的品質(zhì)——換言之,“真性情”、“真情實(shí)感”是“為仁”的必要條件,但不是充足條件
[31]。
孔子說(shuō):“剛毅、木訥,近仁。”(《論語(yǔ)·子路》)又說(shuō):“巧言令色,鮮矣仁!”(《論語(yǔ)·學(xué)而》,又見(jiàn)《陽(yáng)貨》)“剛毅木訥”者和“巧言令色”者形成了鮮明的對比,前者接近于“仁”,而后者則很少能成為“仁”;所以,孔子特別強調“直”,“人之生也直,罔之生也幸而免”(《論語(yǔ)·雍也》)??鬃犹貏e批判虛偽,他說(shuō):“巧言、令色、足恭,左丘明恥之,丘亦恥之。匿怨而友其人,左丘明恥之,丘亦恥之。”(《論語(yǔ)·公冶長(cháng)》)
作為大寫(xiě)的“人”、作為賢能的教師、作為溫厚的長(cháng)者,孔子無(wú)疑堪稱(chēng)“仁者”的楷模和表率。在與學(xué)生的日常交往和接觸中,孔子不時(shí)流露出“真性情”、“真情實(shí)感”,有時(shí)還不乏幽默感。據《論語(yǔ)·陽(yáng)貨》載,有次孔子至武城(時(shí)子游為武城宰),“聞弦歌之聲”,夫子于是“莞爾而笑”,說(shuō):“割雞焉用牛刀?”(意謂治理區區武城小邑,何必用禮樂(lè )大道?)子游對曰:“昔者偃也聞諸夫子曰:‘君子學(xué)道則愛(ài)人,小人學(xué)道則易使也。’”子曰:“二三子!偃之言是也。前言戲之耳。”玩笑之中,可見(jiàn)孔子是欣喜多于惋惜。“戲”字一言,“莞爾”一詞,是孔子“真性情”的流露,是孔子本然一面的體露。讀到這里,使人倍感孔子親和力之非同凡響。
所謂“仁”,是對于大寫(xiě)的“人”的反思,是人類(lèi)精神的自覺(jué),也是孔子心目中“人的最高的道德品質(zhì)”
[32]??鬃诱f(shuō),“仁者,人也”(《禮記·中庸》),又說(shuō)仁者“愛(ài)人”(《論語(yǔ)·顏淵》)
[33],力求做到“泛愛(ài)眾而親仁”(《論語(yǔ)·學(xué)而》)。郭沫若說(shuō)孔子此功是“人的發(fā)現”,匡亞明說(shuō)“泛愛(ài)眾而親仁”正是“古代原始人道主義精神的反映”
[34]。換言之,孔子是中國“軸心時(shí)代”的人文大師,孔子與老子是互相輝映的兩大巨擘(我經(jīng)常這樣說(shuō))。但是,孔子所說(shuō)的“仁愛(ài)”并不是無(wú)原則的什么都愛(ài),“君子亦有惡”(《論語(yǔ)·陽(yáng)貨》),“唯仁者能好人,能惡人”(《論語(yǔ)·里仁》)。
孟子說(shuō)孔子是“圣之時(shí)者”,是“集大成”者(《孟子·萬(wàn)章下》),這是對孔子人格的極度贊譽(yù),而此誠非過(guò)譽(yù)之辭。宋朝有一個(gè)無(wú)名氏寫(xiě)了兩句詩(shī):“天不生仲尼,萬(wàn)古如長(cháng)夜。”(《朱子語(yǔ)類(lèi)》卷九十三)此語(yǔ)縱使在今天看來(lái),仍然擲地有聲!
【本文發(fā)表于《西南民族大學(xué)學(xué)報》(成都),2005年第11期?!?div style="height:15px;">
傳世文獻與出土文獻,即王國維所說(shuō)的“二重證據”(《古史新證——王國維最后的講義》,北京:清華大學(xué)出版社,1994年,第2—3頁(yè))。
《孔子家語(yǔ)》是一部記載孔子及其弟子事跡言行的重要文獻,體例與《論語(yǔ)》相似,但篇幅遠遠超過(guò)《論語(yǔ)》。今本是在王肅作注后流行起來(lái)的,因此它長(cháng)期以來(lái)被視作偽書(shū)。但結合出土文獻(如河北定縣八角廊漢墓竹簡(jiǎn)、安徽阜陽(yáng)雙古堆漢墓竹簡(jiǎn))考察,研究者多認為《孔子家語(yǔ)》并非偽書(shū),它的原型早在漢初就已經(jīng)存在,后經(jīng)從孔安國到孔猛等數代孔氏學(xué)者的陸續編輯增補。
陳寅恪說(shuō):“所謂真了解者,必神游冥想,與立說(shuō)之古人,處于同一境界,而對于其持論所以不得不如是之苦心孤詣,表一種之同情,始能批評其學(xué)說(shuō)之是非得失,而無(wú)隔閡膚廓之論”[《馮友蘭中國哲學(xué)史上冊審查報告》(1930年),《金明館叢稿二編》,上海古籍出版社,1980年,第247頁(yè)]。