走近自由撰稿人(上)
——撰稿人,很多人都會(huì )情不自禁地在前面加上“自由”兩個(gè)字。旁人總認為撰稿人的工作是輕松而又愜意的。那么他們的日常生活到底如何,撰稿的收入情況如何,是不是如很多人所想的那樣,光憑稿費就能夠保證衣食無(wú)憂(yōu),又是什么原因讓他們如此專(zhuān)注于寫(xiě)作?在此,我們特別請來(lái)了專(zhuān)為本報供稿的幾位自由撰稿人,走近他們的生活,傾聽(tīng)他們的心聲。本期為上篇
2007-1-30
主持人語(yǔ):
隨著(zhù)時(shí)代的進(jìn)步,一種全新的自由職業(yè)開(kāi)始在國內風(fēng)行起來(lái):自由撰稿人。有人預測,21世紀文化領(lǐng)域中最熱門(mén)的自由職業(yè)應是自由撰稿人,現在看來(lái),此言不虛。早在20世紀80年代,自由撰稿人一詞就開(kāi)始零星出現在一些報刊上,進(jìn)入90年代之后,這個(gè)詞更是頻頻在各種新聞媒體上亮相。各種專(zhuān)兼職的自由撰稿人以難以抵擋的趨勢迅速搶占了專(zhuān)職記者和職業(yè)作家的地盤(pán),以大量?jì)?yōu)秀的作品充實(shí)了各大報刊及廣播電視的內容。
所謂“自由撰稿人”,就是把撰稿當成一種創(chuàng )收手段、同時(shí)不隸屬于傳媒組織機構的相對自由的自由職業(yè)者。他們既不是作家,也不是記者,他們是一群把撰稿作為一種謀生或創(chuàng )收手段的普通勞動(dòng)者。
據不完全統計,全國各類(lèi)專(zhuān)兼職自由撰稿人大約不下百萬(wàn)人,其中靠撰稿月收入達5000元以上就在萬(wàn)人以上。本期和下期的“錢(qián)沿”,我們將針對這一獨特的群體,作一個(gè)深入的報道。
本文的幾個(gè)作者都是本報的撰稿人,朱輝的文筆既詼諧幽默,又蘊含著(zhù)很深的哲理。邵曉苓是一位既時(shí)尚又美麗的白領(lǐng),自2002年起,就以“曉曉”的筆名為《新聞晨報》、《女友》等多家報刊雜志撰寫(xiě)職場(chǎng)類(lèi)文章,目前是本報的專(zhuān)欄作者。最近曉苓正沐浴在新婚的甜蜜生活中,但是每周都會(huì )留出固定的寫(xiě)稿時(shí)間。用她的話(huà)來(lái)說(shuō),適當的個(gè)人空間,一方面有利于保持兩個(gè)人共同生活的新鮮感,另一方面也可以留出獨自思考的空間。朱秀坤的美文每每都感動(dòng)讀者,細膩而又深情。一直都以為朱秀坤是一位心思縝密、感性而又敏感的女性,不料其卻是一位不折不扣大男人,而且曾經(jīng)還是一名海軍軍官。
不同的年齡,不同的身份,是什么原因讓他們都如此熱愛(ài)碼字,不約而同地選擇了碼字作為自己最大的業(yè)余愛(ài)好?
非自由撰稿人
朱輝
本職工作:編輯
武漢是個(gè)適合窮人居住的城市,這點(diǎn)每個(gè)去過(guò)江浙或者其他沿海地區的武漢人都深有體會(huì )。武漢人的工資不高,可是只要不是窮得一貧如洗,家里來(lái)了客人上館子是無(wú)須經(jīng)過(guò)激烈思想斗爭的,因為上餐館要不了多少錢(qián)。
自由撰稿人不知道為什么會(huì )名列中國收入最高職業(yè)之一,事實(shí)上絕大多數自由撰稿人由衷地認為自己是窮人?;蛟S因為這種認同感,武漢這座城市便也盛產(chǎn)自由撰稿人。有個(gè)熟識的編輯說(shuō)現在每天打開(kāi)收稿信箱,武漢作者的稿子起碼有幾十篇。
我是計劃經(jīng)濟年代被分配到一個(gè)破落小廠(chǎng)的,廠(chǎng)子最大的特點(diǎn)是低薪休閑。平日無(wú)事,一干同事以班組、科室為基本單位進(jìn)行最原始的新聞傳播———傳播是非。我每次參與旁聽(tīng),不參與傳播。所以決定了我后來(lái)從事編輯職業(yè),一直沒(méi)有當過(guò)記者。旁聽(tīng)獲得的信息讓我覺(jué)得群眾的想像力有時(shí)候比作家還出色,這些資源白白浪費著(zhù)實(shí)可惜,于是寫(xiě)成文字投向報紙,居然還收到若干稿費。1996年本地晚報一篇千字文的稿費是80元,當時(shí)我的工資不過(guò)400元,頗有誘惑力。
2001年,我所在的廠(chǎng)休克(停產(chǎn))了。同事們作鳥(niǎo)獸散,紛紛去勞務(wù)市場(chǎng)求職,無(wú)奈行業(yè)比較偏,大多數求職之路比較艱難。這時(shí)候我感覺(jué)到了幾年爬格子的優(yōu)勢,在家寫(xiě)寫(xiě)稿也可以賺三、四千,自然不必急于將就性?xún)r(jià)比不高的職業(yè)。原本武漢市的大多數人的工資不會(huì )超過(guò)一千多塊,許多不規范的公司沒(méi)有“三金”,沒(méi)有雙休,實(shí)在不是打工者的天堂。我一度打算就在家里當自由撰稿人,不過(guò)剛剛坐了兩個(gè)月,居委會(huì )大媽就來(lái)問(wèn)我要不要申請“低?!?,好心的鄰居介紹給我一個(gè)當保安的工作,月薪800元……他們都不相信自由撰稿居然也可以糊口,懷疑我是好面子硬撐。
終于,我上班去了,在一家小雜志當編輯,月薪不到2000元,不過(guò)在武漢市已經(jīng)勉強算個(gè)白領(lǐng)了。
“我兒子在雜志社當編輯……”我老媽買(mǎi)菜路上遇見(jiàn)熟人終于可以揚眉吐氣了,她兒子不再是游手好閑之徒了。
在市場(chǎng)類(lèi)雜志工作是辛苦的,雜志間競爭越來(lái)越激烈,編輯收入不高但壓力大,幾年干下來(lái),驀然發(fā)現自己業(yè)余稿費加工資還不如少數一直當自由撰稿人的文友。買(mǎi)房、結婚、生孩子處處要錢(qián),痛定思痛,決定辭職……
然而,岳父那里要瞞著(zhù)、老爸那里要瞞著(zhù),居委會(huì )大媽依然十分負責,不時(shí)有各種需要填寫(xiě)職業(yè)狀況的表格發(fā)到我們手里。社會(huì )、親友圈子的壓力相當大,壓力的根源無(wú)非是社會(huì )對于自由撰稿人收入的穩定性十分不看好。
終于,我又去了一家雜志當編輯,過(guò)起了忙忙碌碌、錢(qián)途渺茫的正經(jīng)生活。
上海、北京、深圳,生活成本太高,不適合自由撰稿人生存;小縣城容易生存,可是生活節奏與時(shí)代脫節;武漢許多方面條件應該符合自由撰稿人發(fā)展,然而內陸觀(guān)念使得自由撰稿人容易被人同情或者輕視……
在中國,自由撰稿人想要自由實(shí)在不容易,它更是一種未來(lái)的職業(yè)。
入夜而作
朱秀坤
本職工作:公務(wù)員
撰稿人,若前面再冠以“自由”兩字,那幾乎就有些另類(lèi)、新潮、特立獨行的意思了,反正是神秘一族,要么長(cháng)發(fā)要么光頭,無(wú)論男女肯定會(huì )抽煙會(huì )喝酒———不抽煙不喝酒還叫文人么?不抽煙不喝酒哪兒來(lái)的靈感???他們的經(jīng)濟狀況要么日進(jìn)斗金要么朝不保夕,前者不是王朔、韓寒起碼也是劉亮程或楊二車(chē)娜母吧,也許一不小心就弄出個(gè)《武林外傳》之類(lèi)成為第二個(gè)寧財神。后者則迥乎天壤,喏,那個(gè)長(cháng)了一頭亂稻草,瑟縮在出版社的角落里與人討價(jià)還價(jià)的“槍手”就是他了,等著(zhù)稿費交房租買(mǎi)米下鍋呢。別人提起來(lái),那口氣幾乎是在說(shuō)一個(gè)街頭藝人,一個(gè)落魄不堪的流浪漢。
我不知自己能否歸入撰稿人之列,盡管我也零敲碎打地寫(xiě)些清淡小文,發(fā)表過(guò)七、八百篇文章,一來(lái)是有這個(gè)表達欲望,二來(lái)也是改善生活的意思,起碼報銷(xiāo)自己買(mǎi)書(shū)上網(wǎng)的開(kāi)支,三來(lái)則純粹是喜歡,發(fā)自心底的喜歡,就像有人喜歡養花種草一樣,我從不認為會(huì )寫(xiě)幾篇文章就比提籠駕鳥(niǎo)斗蛐蛐兒的高雅多少,其實(shí)還不一樣,圖個(gè)樂(lè )子———至少在我是這樣。
與他們唯一的區別是我的操作在夜里,白天我要上班。上班時(shí)間我絕對不干與本職無(wú)關(guān)的事情,我是一名公務(wù)員,納入國家行政編制,由國家財政負擔工資福利的工作人員,當然不可能留長(cháng)發(fā)剃光頭了,而抽煙喝酒更是難為我。頂多喝些茶水,就像此刻,啜一口妻斟上來(lái)的玫瑰花茶,在沁人的茶香里品味自己的文字,那就是一種快樂(lè )一種無(wú)可比擬的陶醉呀。
我是2006年從部隊轉業(yè)后才正式開(kāi)始上網(wǎng)寫(xiě)作的,先前我是一名海軍軍官,一名有著(zhù)17年軍齡的老兵。從葫蘆島到南京,從大同到蚌埠,從戰士到班長(cháng),從學(xué)員到技師,后來(lái)又干上了新聞,當上了教導員,經(jīng)歷可謂復雜,卻從不曾停止過(guò)寫(xiě)作,直至在家鄉的報紙上開(kāi)專(zhuān)欄,直至寫(xiě)上了省報中央級報紙,寫(xiě)上了《人民日報》。
離開(kāi)部隊等待分配的日子是難熬的,我干脆買(mǎi)了電腦,裝上寬帶,寫(xiě)作,投稿,打發(fā)百無(wú)聊賴(lài)的時(shí)間。開(kāi)始總是找不到路子,后來(lái)我就研究各家報紙的風(fēng)格,有針對性地寫(xiě)稿,投稿。剛開(kāi)始的兩個(gè)月,每月也就10來(lái)篇,我沒(méi)有氣餒,越發(fā)認真地寫(xiě),反正有的是時(shí)間,不寫(xiě)也沒(méi)事干呀,何況自己是真心喜歡。到了第三個(gè)月,發(fā)稿量突破了20篇,往后越來(lái)越順了,每月都在25篇左右,有4個(gè)月竟都突破了30篇。當然這對于那些著(zhù)名或專(zhuān)業(yè)撰稿人而言,太小兒科了,在我已是大豐收。
現在我的寫(xiě)作都在夜間,在節假日。白天是屬于工作的,我不能將撰稿當作工作,只能是副業(yè),頂多算兼職,畢竟我需要一份工作養家糊口。工資是比較穩定的一項收入,稿費則冒險得多。再則將寫(xiě)作當成職業(yè),那就無(wú)多少樂(lè )趣可言了。我只能是一個(gè)票友,偶爾玩玩可以,硬逼著(zhù)自己那就太悲壯了,寫(xiě)也寫(xiě)不好。當然白天還要做做家務(wù),哄哄孩子,應酬親友,晚上有時(shí)也看電視,碰上心儀已久的好片子,干脆不寫(xiě)就是了,何必強迫自己,自尋苦惱?原本就是圖個(gè)樂(lè )子的,我決不會(huì )為了寫(xiě)稿而斷然放棄心愛(ài)的電視節目。不過(guò),當胸中涌動(dòng)著(zhù)一股強烈的表達欲望,哪怕是半夜三更,我也會(huì )爬起來(lái),擰亮臺燈,“啪啦啪啦”地在鍵盤(pán)上敲打起來(lái),否則輾轉反側也睡不著(zhù),憋得難受啊。此時(shí),萬(wàn)籟俱靜,一種叫作靈感的東西不斷地從我的心田流向指尖,迅速地排列到電腦屏幕上,就像一行行春天的秧苗。一篇文章寫(xiě)完,再修改一番,通過(guò)電子郵件發(fā)送出去,才算卸下了一樁心事,輕松而眠,酣然入夢(mèng)。
做個(gè)撰稿人是寂寞的,絕交游,謝繁華,孤獨地在一方狹小而寬闊的天地里游弋,淡泊寧靜,不求聞達,何況我這個(gè)還要上班的不自由的撰稿人?但在業(yè)余時(shí)間里,在橘黃燈影下,在妻兒的甜美鼾聲中,在氤氳的裊裊茶香里,全身的毛孔都張開(kāi)敏感的觸角,美好的意象汩汩地涌進(jìn)我的腦海,一氣呵成地敲打出一篇意韻深遠、才情洋溢的文字,不知東方之既白,那又是何等樣的幸福!
把日子過(guò)成段子
邵曉苓
本職工作:市場(chǎng)公關(guān)
雖然離開(kāi)校園已經(jīng)挺久了,但我感覺(jué)自己的狀態(tài)還是沒(méi)有練就涉世很深的世故,從我的一雙眼睛可以看得出來(lái)。很多朋友都說(shuō)我的眼睛總是放著(zhù)光芒,我的生活看來(lái)充滿(mǎn)希望,其實(shí)是因為我會(huì )感動(dòng),會(huì )熱愛(ài),會(huì )珍惜,會(huì )生活。
不知道是學(xué)文科的關(guān)系,還是每個(gè)女孩內心都敏感纖弱,我常常感動(dòng)著(zhù)。閑暇時(shí)間,看影視作品看到動(dòng)情之處就會(huì )掏出紙巾;最喜歡雙休日的陽(yáng)光午后,蜷腿依靠在窗邊,聽(tīng)著(zhù)音樂(lè )喝著(zhù)奶茶,看一些美文,常常忍不住隨著(zhù)旋律和文字或悲或喜。感動(dòng)有的時(shí)候很簡(jiǎn)單,就因為觸及到自己心里柔軟脆弱的地方了??吹綃雰旱奶煺嫖⑿?,看到情侶的甜蜜擁抱,看到父母的忙碌操勞,看到老人的攙扶依靠,都會(huì )讓我心里狠狠地一動(dòng),甚至聞到春日花香,曬到冬日旭陽(yáng),面對深邃海洋都會(huì )抑制不住地被感染被打動(dòng)。對感動(dòng)自己的人物情境,我會(huì )情不自禁打開(kāi)電腦在鍵盤(pán)上敲打一番把它們變成文字,希望和同樣敏感的心靈分享所見(jiàn)所聞、所感所想。
安靜起來(lái)我可以很淑女,但是更多時(shí)候,活躍奔放才是我的本色。像許多女孩一樣,我的人生格言是:生命不息,shopping不止。我對購物的熱愛(ài)程度幾乎達到骨灰級,我甚至會(huì )為了一枚別致的胸針來(lái)搭配一身的行頭。我先生形容我看見(jiàn)一樣心儀的衣物就會(huì )兩眼放綠光,如果碰巧性?xún)r(jià)比又較高,我立馬毫不猶豫一舉拿下,并一路捧在手里越想越開(kāi)心。
打開(kāi)我的衣櫥,幾乎各種色彩都有,因為我希望給大家展現的形象是豐富多彩的。工作的時(shí)候,我穿深色優(yōu)雅褲裝,利落盤(pán)發(fā);休閑的時(shí)候,穿花色嫵媚衣裙,卷發(fā)披肩。我知道適合自己的服飾、妝容和發(fā)型,不會(huì )聽(tīng)憑潮流擺布。但在保持自己logo的同時(shí),又會(huì )通過(guò)流露在胸耳腕指的精心點(diǎn)綴和鞋、包、絲巾的巧妙搭配顯示時(shí)尚品味。每天出門(mén)之前,我一定要在鏡子里看到自己的形象精心雕琢卻又不刻意做作,才會(huì )微笑著(zhù)開(kāi)始新的生活。
除了享受一個(gè)人的時(shí)光,我更喜歡擁有朋友的感覺(jué)。如果沒(méi)有了朋友,我真的很難想象我的生活會(huì )變成怎樣?我的那些朋友們性格脾氣各異、品味興趣多樣,一個(gè)個(gè)真實(shí)有趣個(gè)性鮮明,帶給我生活的樂(lè )趣,還有寫(xiě)作的靈感,和不同的人相處就有不同的體驗,也會(huì )引發(fā)我對人生的不同感悟。
我珍惜這些在各種情形下結識的朋友們,也給他們帶去理解、支持、快樂(lè )、驚喜。去年歲末,應一個(gè)朋友的邀請,替他的酷換網(wǎng)站發(fā)布策劃執行了一個(gè)白領(lǐng)女性下午茶活動(dòng)。從場(chǎng)地選擇談判、活動(dòng)流程方案起草,到演講嘉賓邀請、來(lái)賓名單擬定,一直到親自擔任司儀和禮儀方面演講,讓我大大過(guò)了一把癮。當看著(zhù)活動(dòng)現場(chǎng)30多個(gè)來(lái)捧我場(chǎng)的朋友們,我更有成就感。
友情固然不可缺少,而在我生命中最重要的支撐是一段長(cháng)達12年多的愛(ài)情,它讓我在人生道路上成長(cháng)成熟,并學(xué)會(huì )寬容和珍惜。如今回想起來(lái),那些年少恣意的瘋狂,情意綿綿的時(shí)光,那些黯然淚下的憂(yōu)傷,還有遠隔重洋的斷腸,都是我人生一筆寶貴的財富。
當這段愛(ài)情在去年終于幻化為婚姻關(guān)系,我和先生重新面對新的起點(diǎn)。成立一個(gè)家庭后,我們不愿放棄花前月下的浪漫,同時(shí)尋求更經(jīng)濟實(shí)惠的相處。我們很有默契地共同開(kāi)源節流。生活開(kāi)銷(xiāo)方面,我們經(jīng)濟獨立,各自有預算。當然,從事外匯理財工作的他,也嘗試一些相關(guān)的投資,而我在24周歲時(shí)候就購買(mǎi)過(guò)一份人壽兩全險附加住院醫療險和意外險,每年有分紅,等到供滿(mǎn)一定年份后可以領(lǐng)取養老金,也算小小的投資吧。
這就是我的生活,有滋有味也有笑有淚,因為我enjoy它,所以它更讓我覺(jué)得enjoyable!