新浪網(wǎng)友:南琛
上個(gè)世紀給我帶來(lái)的是什么,也許我根本沒(méi)有資格來(lái)說(shuō)這個(gè)問(wèn)題,只不過(guò)有一種現實(shí)的可能性時(shí)刻困擾著(zhù)我,這種可能性也許會(huì )讓我從此不再能過(guò)簡(jiǎn)單穩定的生活,誰(shuí)知道呢,世紀末給人的感覺(jué)總是很怪誕,而新世紀之初又總會(huì )給人以希望,這種怪誕與希望對于一個(gè)人來(lái)說(shuō)就象進(jìn)了一家非法妓院,之后你可能得到滿(mǎn)足,也可能被合法暴力所傷害,對于一個(gè)普通人來(lái)說(shuō),在獲取快感與接受暴力之間作出選擇,這豈不是過(guò)于殘酷。這種兩難選擇的邏輯是,獲取快感是一種非法行為,而接受暴力倒帶有某種合法的成分,當然這絕非是嫖妓和掃黃那么簡(jiǎn)單。
問(wèn)題還不僅僅在于你需要面對這種兩難選擇,事實(shí)上作為施暴(合法暴力)的一方,也同時(shí)面對這樣的兩難選擇,是給你快感,還是給你暴力?從嫖妓這個(gè)意義上說(shuō),釋放獲取快感的自由,必然意味著(zhù)道德的淪喪和性病的泛濫,這絕非一個(gè)現代化社會(huì )之福。從另一個(gè)意義上說(shuō),道德的淪喪和性病的泛濫與經(jīng)濟的發(fā)展和科學(xué)的進(jìn)步等等并無(wú)必然的聯(lián)系,一個(gè)喜歡沾花惹草的科學(xué)家同時(shí)也能做出偉大的發(fā)明,一個(gè)患上性病的作家可能正在寫(xiě)一部史詩(shī)般的著(zhù)作,當然,如果認為一個(gè)科學(xué)家或是作家就可以游離于道德和法律之外,則更是與現代化社會(huì )相去甚遠,如果把上面說(shuō)的這些精英等同于普通人,那我們豈不是可以得出一個(gè)結論:獲得生理快感的自由與社會(huì )的發(fā)展進(jìn)步其實(shí)并不矛盾。暴力只不過(guò)是施暴方為獲得合法性而采取的一種多此一舉的盤(pán)外招?
事實(shí)絕非那么簡(jiǎn)單,在拋棄了嫖妓這個(gè)低級名詞之后,我們還需要獲得其他的快感,比如從填飽肚子到口欲之樂(lè ),比如從擁擠的平房到寬敞的華廈,比如從噤若寒蟬到暢所欲言,實(shí)際上,現代化社會(huì )不僅僅是一種物質(zhì)現代化,也是一種精神現代化,物質(zhì)現代化是可以量化的,精神現代化則存在爭議,在精神層面上,每個(gè)人都遇到了上面的那種兩難選擇,一是你是否需要為獲取精神上的快感而冒著(zhù)接受暴力的風(fēng)險?一是你是否需要給予社會(huì )成員以獲得快感的自由還是用暴力提煉出一種高純度的精神狀態(tài)?上個(gè)世紀的中國一直處于這樣的一種矛盾中,人的特點(diǎn)是飽暖思淫欲,這句話(huà)的引伸含義是當一個(gè)人在有了足夠的物質(zhì)生活基礎之后,他必然要追求物質(zhì)之外的精神生活,當一個(gè)社會(huì )創(chuàng )造出的財富足夠分配時(shí),擁有財富的多少就成了衡量這種精神生活的自由度的標準,這種標準可以具體化為金錢(qián)。而當一個(gè)社會(huì )創(chuàng )造的財富不夠社會(huì )成員進(jìn)行分配時(shí),衡量一個(gè)人的精神生活的自由度的標準則趨于復雜,可能是一種權力,可能是一種世襲的地位,可能是一種社會(huì )關(guān)系,甚至也可能是你自身?yè)碛卸渌藳](méi)有的優(yōu)勢,比如說(shuō)學(xué)問(wèn),正因為失去了一個(gè)統一的衡量標準,才會(huì )讓你覺(jué)得這種自由度得來(lái)的艱難和隨后的不保險。
社會(huì )給了你不平等的游戲規則,而你必須服從于這種規則,合法的暴力則是這種不平等規則得以實(shí)施的保證,不平等的原因在于社會(huì )財富的匱缺,換句話(huà)說(shuō),如果這種財富不足以保證每個(gè)人都能在吃飽穿暖后得到一定的精神生活的自由,那么,就必然會(huì )有相應的替代品出現,比如前面所說(shuō)的權力,地位,關(guān)系,學(xué)問(wèn),擁有這些東西的人相當于比其他人擁有了更多的財富,考慮到中國一慣學(xué)而優(yōu)則仕的特點(diǎn),讀書(shū)是在和平時(shí)期獲取財富的唯一途徑,學(xué)問(wèn)也就成了一種特殊的財富,一種學(xué)問(wèn)崇拜在社會(huì )上蔓延,一個(gè)人僅僅因為他讀過(guò)書(shū),就可以享受高人一等的地位,讀書(shū)人也竭力要表現出自己的與眾不同,比如穿長(cháng)衫,穿西裝,首先在外表上撒嬌。這種不平等規則得以實(shí)施的保證是一種被法律化的暴力,合法的暴力不僅保證了政權自身的合法性,還可以保證社會(huì )有限的財富不被平均分配。在上個(gè)世紀及更遠的時(shí)代,一個(gè)成熟的政權必須合理地運用這種暴力使其治下的社會(huì )成員隨時(shí)處于一種物質(zhì)上的不滿(mǎn)足境地,也就是讓普通人總是為獲取食物而奔波,在沒(méi)有得足夠的食物以前,人是不會(huì )對生存之外的事有所追求的,當絕大部分社會(huì )成員為了最低限度的生活而忙碌的時(shí)候,整個(gè)社會(huì )必然處于一種穩定狀態(tài)。而依賴(lài)暴力而生存的政權則有意無(wú)意地對新產(chǎn)生的社會(huì )財富進(jìn)行再分配,有意的做法是加重賦稅,使你的收入在交完稅收后剛好處于能填飽肚子的水平,沒(méi)有結余,當然也就沒(méi)有了爭取精神自由的額外精力。無(wú)意的做法是官員的貪污行為,官員在貪污的時(shí)候并未考慮到政權穩定等問(wèn)題,但他們的這種做法恰恰有助于幫助政權所有者對于社會(huì )的控制。一個(gè)普通的社會(huì )成員,在賦稅之外,額外地還要承擔官員的進(jìn)項,這使他們有可能結余的機會(huì )進(jìn)一步降低,需要把更多的精力投入到創(chuàng )造財富中去,貪污現象最終會(huì )形成一個(gè)金字塔,層層盤(pán)剝。以明朝為例,政府規定的給官員的俸祿根本不足以一年的家用,更別說(shuō)還要養傭人,還要應酬各種社會(huì )關(guān)系,還要有必要的排場(chǎng),官員為了滿(mǎn)足自身生活的需要,在征收的賦稅之外,還強行征收一部分火耗,這部分火耗其實(shí)就是貪污,但這在明朝是一種半合法的行為,不征火耗的官員幾乎沒(méi)有,當然,這些火耗并非就全部落入某一人的腰包,還需要往更高一級的官員那里送,一級送一級,最終養活這些官員的,不是政府發(fā)給的合法薪水,而是社會(huì )成員在合法稅收之外的供給。這樣的現實(shí)必然導致出下面的邏輯:國家不負責養活公務(wù)員,只負責給你一個(gè)公務(wù)員的地位,然后你再靠這個(gè)地位養活自己。這種普遍性的貪污在相當長(cháng)的時(shí)間內可以保證社會(huì )處于一種穩定之中,因為他剝奪了本應屬于他人或是本應平分給他人的那一部分財富,使普通人總是生活在一種現實(shí)的危機之中,為了躲避這種危機帶來(lái)的傷害,就不得不把全部精力用在低級的勞作上,無(wú)暇去兼顧生存之外的事。但這種貪污本身蘊含著(zhù)極大的危險,因為政府的稅收是可以控制的,比如在遭受饑荒的時(shí)候可以免除,但官員的貪污是無(wú)法控制的,一旦這種貪污行為已經(jīng)使普通人無(wú)法維持基本的生計,就必然引發(fā)騷亂,騷亂一但爆發(fā),其結果對于政權來(lái)說(shuō)往往是災難性的。
合法暴力除了保證在財富上進(jìn)行強行的不平等分配,還有一項功能是使社會(huì )成員本身的精神狀態(tài)處于一種高純度的統一之中。這種統一最先就是運用暴力來(lái)實(shí)現的,比如讓社會(huì )全體成員都認同儒家或是其他的某一種道德準則,先是用暴力強迫你認同,隨后建立一種完善的機制使你不能越雷池一步,經(jīng)過(guò)幾代人的熏陶,使這種道德準則被固定為準法律甚至法律制度,違反者必然遭到暴力的侵襲。滿(mǎn)清在剛入關(guān)的時(shí)候強迫蓄發(fā)留辯,這期間使用了大量的暴力手段,一百年之后,已經(jīng)無(wú)人再認為留辨是數典忘祖的不孝行為,兩百年之后,就會(huì )有人寧死也不肯剪去那條辮子,而把這當作千古流傳的不變傳統,這種注重形式的做法有非常好的實(shí)際效果,當所有人都穿同樣的衣服的時(shí)候,異端思想是絕難出現的。
不平等的游戲規則必然造就不平等的社會(huì ),這里的不平等是全方位的,君與臣,官與民,下級與上級,于是在已經(jīng)得了部分自由的利益集團中,就必然要產(chǎn)生新的矛盾,處于既得利益中最下層的群體,需要對社會(huì )財富進(jìn)行再分配,當然這種分配只限于在他們內部進(jìn)行體制內的改革,于是出現了與暴力抗爭的一種力量。這里需要強調的是,與歷史上的這種合法暴力進(jìn)行抗爭的力量從來(lái)也沒(méi)有來(lái)自過(guò)體制外,在矛盾激化后揭竿而起的人們僅僅是在爭取“吃飽的權力”,他們對于整個(gè)的官僚體制并無(wú)不滿(mǎn),甚至還十分敬畏,一旦他們奪取了政權,立刻會(huì )以加倍的熱情來(lái)打造這一體制,他們泄怒的對象是單個(gè)的貪污分子或暴吏,事實(shí)上對于整個(gè)已經(jīng)形成的社會(huì )體制并沒(méi)有改變的勇氣,也沒(méi)有改變的智慧,真正能造成革新的,是體制內,也就是既得利益集團中不滿(mǎn)足自身利益的那個(gè)群體。這個(gè)群體往往徘徊在體制的邊緣,他們不屬于吃不飽飯的人,也不屬于沒(méi)有任何地位的人,但他們又進(jìn)不了國家機構的核心部門(mén),在與政權進(jìn)行對抗的過(guò)程中,他們屬于弱勢的一方,因而能得到更多的同情,說(shuō)到底是他們對自己的精神世界所處的環(huán)境不滿(mǎn),需要更多的精神快感,而合法的暴力使他們不能得到這種快感,于是他們開(kāi)始對抗暴力。
這個(gè)群體是耐人尋味的,而作為掌握暴力權力的一方,也可以對他們有不同的姿態(tài),一種是給他們快感,讓他們宣泄,以造成他們從精神到肉體的道德淪喪,根據經(jīng)驗,精神的自由化必然導致道德的滑坡,比如兩晉時(shí)代的文人們。另一種方式是堅決不妥協(xié),并運用合法的暴力來(lái)打壓。明清兩朝在這個(gè)問(wèn)題上的做法剛好截然相反,明朝對于這一個(gè)群體的態(tài)度是比較溫和,給予相當大的自由,使得明朝的士大夫的精神有著(zhù)廣闊的撒嬌空間,他們可以議論時(shí)局,抨擊朝政,個(gè)別的甚至也可以罵皇帝過(guò)癮,按理說(shuō)這是一個(gè)相當民主的做法,但是呼吸著(zhù)自由空氣的士大夫們并未對明朝的長(cháng)治久安有任何的幫助,對于生活在下層的社會(huì )成員更無(wú)任何有意義的指導,明朝的政治一如既往的黑暗,官員一如既往的腐敗,但明政府的這一做法畢竟也得到了回報,在明亡以后,士大夫們對有明一朝的懷念是任何一個(gè)朝代的孤臣遺子所無(wú)法比的。滿(mǎn)清則相反,他們選擇了暴力而不是給這些人以快感,沒(méi)了反對的聲音,清朝的子民們生活得反倒比明朝要好得多,但知識分子對于滿(mǎn)清的痛恨也達到了無(wú)以復加的地步。
之所以造成這樣的狀況,其原因是中國的社會(huì )不是一個(gè)制度化的社會(huì ),而是一個(gè)權力化的社會(huì ),權力是社會(huì )的重心所在,造成這一狀況的原因是社會(huì )財富的匱乏,于是就有了一種現象,當一個(gè)政權拒絕使用暴力的時(shí)候,這個(gè)政權往往處于風(fēng)雨飄搖中,而當暴力成為一種平?,F象時(shí),社會(huì )形態(tài)異常的穩定。財富分配的不公正使得大部分社會(huì )成員成為體制(權力)以外的看客,他們甚至沒(méi)有去改變這種看客身份的想法,只有當某一種不公正,比如說(shuō)大范圍失去控制的貪污,使得他們無(wú)法“混”下去的時(shí)候,他們才會(huì )敲打一下,而更多的時(shí)候,是既得利益者在為誰(shuí)應該得到更多的快感而爭論,一旦學(xué)問(wèn)這種資本也不再值錢(qián),這些原本的抗爭者是會(huì )夾著(zhù)尾巴做人的,很多人想不通為什么同樣的一個(gè)教授在面對國民黨的時(shí)候有勇氣做的事到了建國以后反倒戰戰兢兢,其實(shí)很簡(jiǎn)單,有一段特定的時(shí)期,學(xué)問(wèn)這種東西狗屁不如,失去了社會(huì )價(jià)值,他們也就失去了撒嬌的特權。
下個(gè)世紀,也許我們還將在這種抗爭與暴力的矛盾中度過(guò),大部分人仍然生活在體制外,矛盾在于,隨著(zhù)社會(huì )財富的積累,也許會(huì )有更多的人要求得到精神快感,那時(shí),是釋放這種自由還是重新祭起暴力的大旗,又會(huì )是一個(gè)兩難選擇,可以肯定的是,在社會(huì )財富的積累沒(méi)有達到一定的水平時(shí),釋放自由會(huì )是一場(chǎng)災難,可能合法的暴力會(huì )讓中國在新世紀更快地走完這一延續了幾千年的路。當然,如果能達成一種默契,就仿佛現在賣(mài)淫與掃黃間的那種默契,也許是雙方最好的選擇。
歡迎訪(fǎng)問(wèn)新浪文化文學(xué)專(zhuān)區,賞讀更多精彩文章
本文提交者發(fā)言純屬個(gè)人意見(jiàn),與本網(wǎng)站立場(chǎng)無(wú)關(guān)。歡迎來(lái)新浪文化藝術(shù)論壇發(fā)表文章或來(lái)信發(fā)表意見(jiàn)。
聯(lián)系客服