圖：《碧海藍天庫克島》。
菜市口在清代是北京的刑場(chǎng)，位置在今鐵門(mén)胡同南口稍偏西南的馬路上。每年秋天，大理寺、都察院、刑部與九卿共同對犯人進(jìn)行會(huì )審，冬至前開(kāi)刀問(wèn)斬，叫做“秋決”或“出大差”。處斬前夜，獄吏要對犯人說(shuō)：“您大喜啦，官司今天完啦！” 同時(shí)給他送上一頓“辭陽(yáng)飯”，包括醬肘子一包，大餅一斤等。行刑當日，儀仗隊前面鳴著(zhù)破鑼開(kāi)道，眾衙役分列犯人兩側，監斬官則慢悠悠地拖后壓陣。
死刑犯一律要通過(guò)正陽(yáng)門(mén)西邊的宣武門(mén)出城。西方五行屬金，位在白虎，專(zhuān)主刀兵殺戮之事，能夠鎮得住陰風(fēng)煞氣，故宣武門(mén)又被稱(chēng)做“死門(mén)”。宣外大街路東有個(gè)小飯館，叫做“破碗居”。此店專(zhuān)把烈性白酒和黃酒攙在一起賣(mài)，使之酒力倍增。囚車(chē)路過(guò)此處時(shí)，犯人可要求停車(chē)吃酒。一碗下去，已是步履踉蹌，押解的兵卒隨即將空碗當街摔得粉碎。
因為刑場(chǎng)設在鶴年堂藥店的對面，所以每次殺人刑部都要提前一天知會(huì )店家，要他們搭席棚，備酒食，日后結算，不得外傳云云。行刑那天，刀光閃處，手起頭落，地上的灘灘血跡隨即便被黃土掩蓋。次日太陽(yáng)一出，菜市口照樣還是車(chē)水馬龍，熙來(lái)攘往，一片歌舞升平。
康有為謝世的前一年(1926年），在弟子梁?jiǎn)⒊?、張篁溪及其次女康同璧的陪同下拜祭了“變法”故地。?lái)到鶴年堂門(mén)前，康氏不由悲從中來(lái)，放聲痛哭，擦著(zhù)眼淚悠悠說(shuō)道：“找到鶴年堂，就找到了六君子的遇難之地！”想起了譚嗣同，想起了半生顛沛流離的自己，他不禁仰天長(cháng)嘆：“復生不復生矣，有為豈有為哉?！?/span>(譚嗣同字復生)
老話(huà)說(shuō)，“先有鶴年堂，后有菜市口”。鶴年堂始創(chuàng )于1405年—1408年，店名取自《淮南子》“鶴壽千年，以極其游”一句。鶴年堂是中國有歷史記載的最早的藥鋪，比同仁堂早了二百多年，系元末明初西域籍詩(shī)人丁鶴年所開(kāi)。
北京有句歇后語(yǔ)：“鶴年堂討刀傷藥———死到臨頭?！?這話(huà)有兩層含義：一是刑場(chǎng)就在鶴年堂藥店對面，到了鶴年堂就離死不遠了；二是鶴年堂曾自制一種麻醉劑，名叫“鶴頂血”。服下此藥，頓時(shí)周身麻木，不覺(jué)疼痛。行刑前，犯人家屬不免偷偷給獄卒使錢(qián)，托其將“鶴頂血”交與犯人服下，少受些折磨與痛苦。1898年9月28日 “戊戌六君子”就義前，鶴年堂掌柜王圣一對他們的氣節、肝膽頗為敬重，便從壇中取出“鶴頂血” 贈與彼等。孰料“六君子”在秋陽(yáng)下肅然而立，并無(wú)一人受領(lǐng)。他們雖然政見(jiàn)不盡相同，但在死亡面前都表現出令人景仰的鎮定和泰然。
聯(lián)系客服
