文 | 有書(shū)玩子 · 主播 | 童顏
最近,歌手汪峰在綜藝《王牌對王牌》中的表現,讓眾多網(wǎng)友感同身受。
他在節目中首次提及自己的母親,那些感人的故事,戳中了很多網(wǎng)友的內心。
汪峰母親因癌癥而離開(kāi)人世。
汪峰竭盡所能,但依然沒(méi)能夠將母親留下。
彌留時(shí)刻,他陪伴在身邊,輕輕擁抱著(zhù)她,盡可能多地感受母親的溫暖。
人生最無(wú)奈的,莫過(guò)于此。
無(wú)論怎樣挽留,父母子女之間,終究是一趟以愛(ài)開(kāi)始,以分離為結束的單向旅程。
曾看過(guò)這樣一句話(huà):
“我慢慢地、慢慢地了解到,所謂父女母子一場(chǎng),只不過(guò)意味著(zhù),你和他的緣分,是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠?!?/section>
想得不可得,你奈人生何。
人生最難過(guò)的,不是對這個(gè)紛繁世界的得失計較,而是我們總會(huì )明白,父母終將離我們而去。
網(wǎng)上有一個(gè)提問(wèn):“成長(cháng)是否意味著(zhù)失去?”
有人說(shuō):“那不是失去,而是再見(jiàn)?!?/p>
有些事,長(cháng)大后才會(huì )明白;有些人,長(cháng)大后才懂得珍惜。
我們習慣了抬頭,就能看到父母的身影;伸手,就能感受父母的溫度。
我們習慣了父母默默在身旁的樣子,卻忘了,父母終有一日會(huì )離開(kāi),而我們也將適應一個(gè)人的生活。
蔡康永曾在《奇葩說(shuō)》中說(shuō):“長(cháng)大,是一件很掃興的事情?!?/strong>
因為成長(cháng)的越快,意味著(zhù)更快的與父母分離。
曾看過(guò)一則廣告。
一位兩鬢斑白的老人去一家公司求職,他神情淡定,談吐不凡。
但他應聘的,卻是公司最基礎的實(shí)習崗。
面對面試官的疑惑,老人說(shuō):
“來(lái)找工作,不是為了生活,而是覺(jué)得自己被時(shí)代所淘汰,不再被兒女需要?!?/section>
想幫女兒做飯,卻無(wú)意中打碎了碗,給女兒添了麻煩;
自己不懂網(wǎng)上支付,偷偷跑到營(yíng)業(yè)廳幫女兒繳費,卻發(fā)現賬單已經(jīng)自動(dòng)繳納;
下雨天怕孩子淋雨,便坐很久的車(chē),只為給孩子送雨傘。
卻不知道,女兒已經(jīng)乘坐網(wǎng)約車(chē),很久之前便到了家。

一句“我不是小孩,能照顧好自己”,一聲“以后沒(méi)事,不用特地跑來(lái)一趟”,簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單兩句話(huà),傷透了老人的心。
視頻中,老人的一句話(huà),讓人倍感心酸:
“小時(shí)候,孩子總夸我是超人;可是現在長(cháng)大了,卻拋棄了我這個(gè)過(guò)時(shí)的超人?!?/section>
是啊,我們總在埋怨父母,卻從未理解過(guò)他們的“委屈”。
還記得小時(shí)候和父母說(shuō)的那句話(huà)么:“爸爸媽媽?zhuān)鹊任??!?/p>
可為什么當自己慢慢長(cháng)大,腳步越來(lái)越快,父母卻被丟在身后。
漸漸走過(guò)的時(shí)光,子女在成長(cháng),父母在老去。
都說(shuō)“歲月不饒人”,可歲月最饒不過(guò)的,便是父母。
龍應臺在《親愛(ài)的安德烈》中寫(xiě)道:
“所謂父母,就是那不斷對著(zhù)背影,既欣喜又悲傷,想追回擁抱,卻又不敢聲張的人?!?/section>
別走得太快,因為一個(gè)背影,就是一次無(wú)聲告別;別急著(zhù)長(cháng)大,因為成長(cháng),本就意味著(zhù)離別。

老舍曾說(shuō):
“人即使活到八九十歲,有母親便可以多少有點(diǎn)孩子氣,失去了慈母便像花插在花瓶里,雖然還有色有香,卻失去了根。 有母親的人,心里是安定的?!?/section>
那種安定,是任憑外面風(fēng)吹雨打,內心依然堅定。
因為你知道,無(wú)論何時(shí),都會(huì )有一盞燈,一碗熱湯,來(lái)安慰心中的不安,撫平所有的委屈。
也正是因為這樣,很多人根本不會(huì )意識到,父母已經(jīng)緩慢地走在離開(kāi)我們的道路上,日復一日,漸行漸遠。
就像畢淑敏所說(shuō):
“我們有時(shí)是那樣健忘,忘了時(shí)間的殘酷,忘了人生的短暫,忘了生命本身,有不堪一擊的脆弱?!?/section>
主持人撒貝寧曾在節目中分享過(guò)一個(gè)故事。
2013年,撒貝寧母親因病去世。
在此之前,因為工作的原因,撒貝寧很少陪伴母親。
母親想念兒子,又不忍多加打擾,偶爾打電話(huà),也總是寥寥幾句,就匆匆掛斷。
電話(huà)中,母親囑咐最多的也是一句:“媽沒(méi)事,你快忙你的吧?!?/p>
后來(lái),撒貝寧結婚,母親一直期盼能早日抱孫子,多次詢(xún)問(wèn):“有沒(méi)有要孩子的打算???”
這時(shí)候,他總是胡亂搪塞:“太忙太忙,明年吧,再等等?!?/p>
后來(lái),當孩子真的出生的時(shí)候,母親卻早已不在了。


很多時(shí)候,子女從未意識到,父母在日復一日地慢慢變老;也不會(huì ),或者不愿去想,有一天,父母會(huì )離我們而去。
但現實(shí)就是這樣殘忍,隨著(zhù)時(shí)間的流逝,歲月的增長(cháng),我們終有一天要獨自一人,去面對這個(gè)冷酷的世界。
在《父母離去前你要做的55件事》這本書(shū)中,有一個(gè)公式曾戳中無(wú)數人的心聲。
假如你父母現在60歲,余下壽命是20年。
你沒(méi)有和父母同吃同住,每年見(jiàn)到父母的天數,大概是6天,每天相處的時(shí)間,則大約是11小時(shí)。
那么,你和父母可以相處的日子只剩:20年 * 6天 * 11小時(shí)=1320小時(shí)。
也就是說(shuō),你和父母最終相處的日子,只有短短55天。
我們總以為時(shí)間很長(cháng),日子很多,可說(shuō)到底,哪里有那么多的時(shí)間。
我們習慣了有父母陪伴的生活,竟忘了,他們也會(huì )離我們而去。
就像韓劇《我親愛(ài)的朋友們》中說(shuō)的那句話(huà):
“都說(shuō)愛(ài)是向下傳遞的,人們都認為父母更愛(ài)自己的子女,也許這句話(huà)出自一個(gè)當了父母的人。 我們做子女唯一的錯,并不是不愛(ài)你們,而是天真的以為,父母竟會(huì )在我們身邊,陪我們很久?!?/section>


如果說(shuō)緩緩而行是生命逝去的一種方式,那么另一種則是轉瞬即逝。
網(wǎng)上曾有過(guò)一個(gè)話(huà)題:“父母離開(kāi)后,你有什么感覺(jué)?”
一個(gè)網(wǎng)友回答說(shuō):
“我爸突發(fā)腦溢血去世,我弟弟哭到暈過(guò)去。 可我當時(shí)很鎮定,簽了醫院的單子,處理著(zhù)之后的所有事情。 可是在后來(lái),我回家看到他平時(shí)聽(tīng)的收音機,他穿過(guò)的衣服,剛喝完一半的牛奶,水池里洗了一半的菜就崩潰了。 他的生活痕跡都還在,人怎么就走了呢?”
是啊,很多時(shí)候,我們對父母的離開(kāi)并沒(méi)有實(shí)感,我們按部就班地做著(zhù)自己的事,卻在某一刻突然觸景生情。
也許生活就是這樣,讓人一邊回憶又一邊繼續。
有人曾把孩子比作會(huì )飛的風(fēng)箏,繩子一頭是自己,另一頭是父母。
孩子總想飛得更高,所以拼命掙扎。
可當繩線(xiàn)斷落,風(fēng)箏飛遠,孩子想要回來(lái)時(shí),才發(fā)現人生早已沒(méi)有了來(lái)處。
生命總是這樣,總在我們還未做好準備之時(shí),便突然逝去。
還記得馬航MH370飛機失事嗎?
2014年3月8日,徐京紅的母親乘坐這班飛機,從此與女兒天人永隔。
一開(kāi)始,她像其他受難家屬一樣,每天拼命找尋線(xiàn)索,尋找可能存在的痕跡。
可日子一天天過(guò)去,希望也愈發(fā)渺茫。
8歲的兒子有時(shí)也會(huì )問(wèn)她:“媽媽?zhuān)阏业嚼牙蚜藛???/p>
每當這時(shí)候,徐京紅便忍不住崩潰大哭。
后來(lái),徐京紅在手臂上紋了一架飛機,降落的姿勢直通她的心房。
她說(shuō):“以后還想再紋兩條跑道,這樣飛機就能安全返航了?!?/p>

很多時(shí)候,父母的離開(kāi),真的只在一瞬間。
也許只是片刻的眨眼,也許只是一次回眸。
父母在時(shí),不覺(jué)得“孩子”是種昵稱(chēng),父母走了,才知道自己一夜長(cháng)成了大人。
莫泊桑說(shuō):
“我們幾乎是在不知不覺(jué)地愛(ài)自己的父母,因為這種愛(ài)像人活著(zhù)一樣自然,只有到了最后分別的時(shí)刻,才能看到這種感情扎得多深?!?/section>
也許正是因為愛(ài),才會(huì )讓子女無(wú)法坦然地,接受父母的突然離開(kāi)。
▽
節目的最后,汪峰給逝去的母親寫(xiě)了一首詩(shī):

詩(shī)句很短,卻字字透露著(zhù)汪峰的想念。
人世間的幸福
總是讓人這么無(wú)奈
永生牽掛的人
在身邊守護的時(shí)候
總會(huì )遺忘
遠走了,卻又令人牽腸掛肚
有時(shí)我會(huì )習慣性的想
該去看看媽媽了
可突然發(fā)現
沒(méi)有可以看望的人了
父母在,人生尚有歸處;父母去,人生只剩歸途。
有人說(shuō),每個(gè)人長(cháng)大成人,不是在18歲,而是在父母離開(kāi)的那一刻。
你突然理解了那些曾經(jīng)無(wú)法理解的,卻也明白,人生再也無(wú)法回頭。
這世上最無(wú)力的莫過(guò)于,父母終將會(huì )離去。
而學(xué)著(zhù)去接受這個(gè)事實(shí),是每個(gè)成年人,都無(wú)法逃避的必修課。
有書(shū)君說(shuō)
父母在,人生尚有歸處
父母去,人生只剩歸途
聯(lián)系客服