作者：
David-Lee & 玖羽
[本·文·轉·載·絕·對·不·許·可] 在人類(lèi)戰爭的歷史中，與武器相對，護體的防具也隨武器的進(jìn)步而不斷地改進(jìn)、完善。矛與盾之間的爭斗自原始時(shí)代即已產(chǎn)生；就是到了近現代，它也化身為炮彈和裝甲板、乃至洲際導彈和NMD之間的爭斗，一直存在下去，直到戰爭終結——也就是人類(lèi)消失的那一刻，永無(wú)休止，在任何時(shí)代、任何國家皆然。
在歐洲的人類(lèi)剛剛走出原始的蒙昧之后，他們身上所穿的最早的鎧甲，是由整片皮革制成的皮甲，用獸牙串成一串，代替頭盔。后來(lái)隨著(zhù)科技、尤其是冶煉技術(shù)的發(fā)展，開(kāi)始有了鱗甲和金屬制成的頭盔。鱗甲是世界上使用最廣泛的一種鎧甲，在古代各文明國度的軍隊中，都有鱗甲的出現。世界各地的民族不約而同地發(fā)明鱗甲的原因，可能是因為小片金屬易于加工；就連多穿亞麻制護甲的埃及、亞述等國的士兵，亦不排斥鱗甲。不過(guò)，古典時(shí)代早期的鱗甲遠不能與中世紀的同類(lèi)相比：如波斯士兵穿著(zhù)的鱗甲，只是簡(jiǎn)單地把金屬片縫在衣服上——這樣的甲胄，在實(shí)戰中的防護力可想而知。
而在那些文明程度更高的民族中，士兵身上穿著(zhù)的是防護性更好的整片鎧甲。青銅的胸甲和青銅的大盾，是希臘重裝步兵的象征和自豪；在馬其頓征服之后的希臘化時(shí)代，各國的步兵基本上都以胸甲和鱗甲為主要裝備。對羅馬人而言也是一樣：早期的羅馬軍隊，樣式完全仿照希臘軍隊建成，鱗甲之類(lèi)的鎧甲是羅馬士兵的主要防具。在羅馬之外，凱爾特蠻族很早就發(fā)明了鎖子甲。就防護力而言，鎖子甲的防御效果并不比鱗甲強；但鎖子甲比鱗甲更為輕便，因此不僅蠻族使用，羅馬的軍官們也接受了它。后來(lái)，羅馬人在鱗甲的基礎上，發(fā)展出了著(zhù)名的環(huán)片甲：它仍然靠一片片甲葉連接，不過(guò)，它把原來(lái)鱗甲的小甲葉放大成了大片的弧形甲片。這是向中世紀整體式護甲的過(guò)渡；不過(guò)這種過(guò)渡尚未完成，羅馬的文明就已經(jīng)衰落了。帝國后期，隨著(zhù)技術(shù)的失傳，鎧甲的工藝已然大不如前。盾牌方面，稱(chēng)雄地中海長(cháng)達數世紀之久、足以成為羅馬步兵標志的大盾“斯庫圖姆”，也和重投槍一樣，與軍團的崩潰一起消失了。
羅馬士兵的標準裝備。
當希臘羅馬古典文明毀滅之后，在中世紀早期的黑暗時(shí)代中，歐洲又重新回到了蒙昧時(shí)代，人們幾乎沒(méi)有防具的概念。在皮革上縫上骨頭、金屬片，戴上一個(gè)可以保護頭蓋骨或鼻梁的頭盔，拿上一個(gè)木制的盾牌，就算是完成了防御；就是在稍后的時(shí)代中，西歐的蠻族也無(wú)法制造工藝復雜的環(huán)甲。因此，鎖子甲和舊式的鱗甲就成了他們僅有的選擇。再加上拜占庭帝國繼承了優(yōu)秀的羅馬鱗甲制造工藝，鎧甲的歷史開(kāi)始在歐洲重復，鱗甲又逐漸推廣，很快就和鑲嵌皮甲一起流行起來(lái)。
但是要注意一點(diǎn)：這時(shí)候的鎧甲和文藝復興之后的鎧甲在防護力上相差甚遠。皮甲的皮革基本沒(méi)有加工，活動(dòng)不便，容易腐爛，防御能力也不高，僅僅能抵御遠射的箭石和吸收一些沖擊力；所謂“鑲嵌”皮甲也只是在粗糅的厚皮衣服上加厚某些部位，然后再鑲嵌上護心鏡等配件，而鱗甲則是用細小的鐵環(huán)將寬而厚的長(cháng)方形金屬片連接起來(lái)。鱗片間有空隙，活動(dòng)也不方便，就像是“麻將席”那樣；所以那時(shí)的鱗甲一般只做成背心大的一塊，由頭上套下去，再用皮繩扎緊兩脅，這樣的裝備直到查理曼時(shí)期才算有了一些進(jìn)步：由更寬的弧型鐵片夾在延展性好的麻布袍子里，互不連接，由鉚釘固定在袍子上，類(lèi)似清朝的鎧甲。這樣的鎧甲可以比較自在地活動(dòng)，但缺點(diǎn)是無(wú)論什么季節都要穿著(zhù)一身棉被打仗……
在這個(gè)時(shí)代，鎧甲基本上不提供對四肢的防護。取而代之地，繼承自諾曼人的尖錐型頭盔和帶護鼻的整體鐵面具出現了，而鳶盾（KiteShield）也就是最早出現在這個(gè)時(shí)代。鳶盾長(cháng)將近150CM，上部是橢圓，下部變尖，由輕、厚又有彈性的木材精制，四周包裹鐵片，中央把手處有半球型的金屬突出。因其防御面積大，所以往往由重步兵和騎兵使用，在13世紀前都很流行。
8世紀的時(shí)候，鱗甲的工藝有了長(cháng)足的進(jìn)步。魚(yú)鱗形的甲片互相直接連接，并且緊密覆蓋，無(wú)論是可動(dòng)性還是防御能力都比原來(lái)的鱗甲上了一個(gè)臺階。但是這樣的鱗甲很沉重，制造時(shí)間非常長(cháng)，而且必須完全定做，因此非常昂貴；即使是到了10世紀，也是領(lǐng)地1000英畝以上的大貴族才能夠擁有的防具，因此它也有一種身份的象征在其中。同時(shí)，鎖子甲也逐步恢復過(guò)來(lái)：雖然5世紀時(shí)已經(jīng)出現了由粗大的鐵圓環(huán)互相連接而成的鎧甲，但是巨大的空隙使得它的實(shí)用性并不高；羅馬時(shí)代的鏈甲制作技術(shù)失傳了很久，而也是在8世紀時(shí)，歐洲的鎖子甲終于再次達到了實(shí)用的程度?！蓪?shí)際上真正登峰造極的工藝其實(shí)是被羅馬文化影響到的阿拉伯；當初是羅馬人把鎖子甲介紹到西亞的，阿拉伯人的鎖子甲工藝又隨著(zhù)十字軍東征反饋回了歐洲，自此之后，歐洲的鎧甲制作工藝才真正地發(fā)展起來(lái)。
以12世紀的鎧甲作坊為例子，讓我們來(lái)看看一件鎖鏈甲是如何制造的。
首先，和做衣服一樣，需要量體裁衣，畢竟鎧甲其實(shí)就是金屬制的服裝，特別是軟甲類(lèi)；一個(gè)熟練的鎧甲師傅，首先必須是一個(gè)好裁縫。由于對鎧甲的大量需要，基本上一件鎧甲必須在一個(gè)星期內完工，因此鎧甲作坊必須由好幾個(gè)師傅分工制造：鎖鏈甲是由直徑在2毫米左右的鐵絲，加熱后煅打扭曲成直徑1厘米左右的圓環(huán)，并且敲打成寬3毫米左右的扁環(huán)，在環(huán)的兩端沖出直徑1毫米左右的小眼，在互相套住之后，用一毫米直徑的鉚釘連接起來(lái)。
做鎧甲是非常辛苦的工作，因此一個(gè)鎧甲師傅一天內能完成10到20厘米見(jiàn)方的一塊“鐵布”就已經(jīng)很了不起了。在鍛造出按制衣的方法畫(huà)出的裁剪圖上規定形狀尺寸的鐵布后，再由大師傅精心地用鐵環(huán)連接每一個(gè)部分；為了活動(dòng)方便，鎧甲一般比設計的略大一點(diǎn)點(diǎn)。然后在領(lǐng)口，袖口等地方包上皮革，防止掛傷衣服和皮膚，一件鎧甲就完工了；知道鎧甲為什么值錢(qián)了吧？11、12世紀時(shí)一名騎士的全套裝備價(jià)值相當于一個(gè)小型農場(chǎng)；鎧甲師傅在中世紀的農奴制度中，也是能夠和牧師平起平坐的上等平民，受到普遍的尊敬。
在鎧甲的工藝方面，11到15世紀是個(gè)冷場(chǎng)的階段。除了一方面完善鱗甲和鎖鏈甲，并且發(fā)展出水桶一樣的全盔、金屬大盾牌——從12世紀開(kāi)始流行，被后世稱(chēng)為騎士盾——和佩帶舒適的豬臉盔外幾乎沒(méi)有什么大的進(jìn)步；但是鎖鏈甲工藝也在13世紀晚期達到登峰造極，就是所謂“編織甲”。這是一種將極細的金屬絲和亞麻絲編制成線(xiàn)，然后再以制衣方法制造的軟甲，看上去如同一件金屬色粗毛衣一樣，它對砍劈和穿刺的防御力達到了驚人的程度，價(jià)格也一樣居高不下；常規的鎖鏈甲這時(shí)也達到了“縫隙中穿不過(guò)貓的胡須，看上去如銀色的粗緞子”的程度……
15世紀，鍛造大型弧型金屬的技術(shù)和冶金技術(shù)的大發(fā)展，奠定了后世整體式鎧甲的基礎。尤其是在1400年左右，在材料學(xué)上出現了重大突破，就是發(fā)明了高爐：燃燒溫度的上升使鑄造鐵的出現成為可能（在此之前使用的都是熔解鐵），這就奠定了這個(gè)時(shí)代中鎧甲工藝飛躍的基礎，此后一直到18世紀，在鎧甲的材料方面，都沒(méi)有重要的成就。而在應用方面，由于十字軍東征時(shí)受到了大量強弓勁弩的威脅，原來(lái)的鱗甲和鎖子甲都難以應付，歐洲人才重新開(kāi)始整體式護甲的研制。在這個(gè)時(shí)代，米蘭的鎧甲工匠們率先嘗試用鋼板制造出整體的鐵手套、護臂、護腿和大型的護心鏡；但是這些東西并不是作為單純的鎧甲來(lái)穿著(zhù)，而是作為鎖鏈甲和鱗甲的加強部件，靠皮帶固定在鎧甲的四肢上的。13世紀，局部的整體護甲如胸甲等開(kāi)始出現；14世紀，帶活動(dòng)面罩的頭盔問(wèn)世，全身甲已具雛形。
全身甲產(chǎn)生的意義，是在冷兵器為主的戰場(chǎng)上，雖然軀干部的鎧甲往往是以雙層，乃至三層的防護來(lái)增加防御力，但是四肢為了活動(dòng)方便卻不能采用多層結構，因此死于四肢損傷造成的大出血或鐵環(huán)嵌入皮肉造成的感染的戰士甚至比被軀體創(chuàng )傷致死的更多；而原始的火槍也逐漸開(kāi)始出現在戰場(chǎng)上，雖然機動(dòng)能力不足，往往只能一次性發(fā)射，但是對軟質(zhì)鎧甲來(lái)說(shuō)卻已經(jīng)足以造成巨大的破壞，即使沒(méi)有穿透鎧甲，彈丸巨大的沖擊力也往往會(huì )造成骨折。
所以逐漸地，開(kāi)始有人試驗制造能夠整體防護住整個(gè)身軀的防具，于是就開(kāi)始制造出了全身的鎧甲。這時(shí)候做出來(lái)的并不是我們熟悉的整體式鎧甲，而是類(lèi)似羅馬時(shí)代的環(huán)甲，或者是靠皮帶掛在肩膀上的護胸板。對于這種鎧甲，后世有專(zhuān)門(mén)的名稱(chēng)——“織甲”；雖然防護性能很好，但是穿著(zhù)這種鎧甲的騎士就象應試教育下的中國小學(xué)生一樣，由于幾乎所有的重量都由肩膀負擔，所以根本不適合長(cháng)時(shí)間作戰，兼之護胸板非常干擾手腳的活動(dòng)，使落馬或者跌倒的騎士甚至難以自己站起來(lái)。對全身蠻力的騎士來(lái)說(shuō)，鎧甲的重量絕不是問(wèn)題，但是一套將手腳的活動(dòng)范圍拘束住的鎧甲卻沒(méi)辦法發(fā)力，甚至連翻身都很困難；在經(jīng)過(guò)30多年之后，早期的全身甲逐漸被發(fā)展出來(lái)。但是也有嚴重的問(wèn)題：由于“板甲是穿在鏈甲外面的”這種傳統思想，這時(shí)候的全身甲有著(zhù)非常極端的“整體化”傾向。手臂和鐵手套被鉸鏈固定在胸甲上，而胸甲前后又是靠鉸鏈鉸接，然后護腰和護腿又是鉸接在一起，因此穿鎧甲非常地辛苦費事，一個(gè)人是絕對穿不了的；現在我們一般認識中的“中世紀的騎士都是運動(dòng)不便的鐵皮人肉罐頭”，就是這個(gè)時(shí)期的產(chǎn)物。
由于14世紀時(shí)的鎧甲就已經(jīng)在強度上達到了很高的層次，所以此后對鎧甲的純材料性能的改善是緩慢的。雖然材料上的進(jìn)步并不大，但是結構上和造型上的進(jìn)步非常明顯，所謂的哥特式和米蘭式鎧甲就是從這時(shí)開(kāi)始出現：因為前者是從米蘭開(kāi)始流行的，而后者受哥特藝術(shù)風(fēng)格影響很大，所以把這兩種鎧甲風(fēng)格稱(chēng)為米蘭式和哥特式。在所有的鎧甲中，大致來(lái)分的話(huà)就是最流行的這兩種了，別的風(fēng)格不是沒(méi)有，但基本都是仿造這兩種的；米蘭式的特點(diǎn)是線(xiàn)條圓潤、貼身，優(yōu)美，造型漂亮；而哥特式則簡(jiǎn)潔、充滿(mǎn)機能美，多棱角，運動(dòng)性好?！獜倪@時(shí)開(kāi)始，鎧甲所出現的大量的棱角狀設計，可以極大地改變箭石和彈丸的彈道，避免直接的撞擊，也可以偏轉分散近戰的力度。就象坦克裝甲的傾斜角度一樣，即使在厚度材料不變的情況下，也可以增加防御能力。
順便來(lái)談一下頭盔和盾牌。中世紀歐洲頭盔的起源來(lái)自諾曼人和維京人，是一種叫做Skull Cap的，保護頭蓋骨的半圓或錐型頭盔，之后又逐漸地產(chǎn)生了保護鼻梁的護顏。鎖子甲流行之后，在這種頭盔上又加上了鎖甲的護頸和圍巾。也有分開(kāi)的單獨的鏈甲頭罩；雖然只用了很薄的鏈甲，但是意外地，在很多時(shí)候可以救穿戴者的命，特別是貼身肉搏的時(shí)候。12世紀左右，隨著(zhù)騎兵的風(fēng)行，頭盔也逐漸地大型化；同一時(shí)期，步兵使用的輕盔（Sallet），輕騎兵使用的開(kāi)面盔（Barbute）和重騎兵使用的全盔都出現了。輕盔和原本的差別不大,其中最常見(jiàn)的一種叫帽盔（War Hat），外型和農夫的小草帽類(lèi)似，由于加工簡(jiǎn)單，而且實(shí)用，所以很受歡迎，也影響了英國的鋼盔。雖然到14世紀后逐漸發(fā)展到很類(lèi)似二十世紀早期鋼盔的形狀；開(kāi)面盔是早期頭盔往兩側和后頸延伸，包住整個(gè)頭部，全盔則在開(kāi)面盔上加裝可活動(dòng)的護面，整個(gè)頭部嚴絲合縫，完全被保護住。和鎧甲一樣，頭盔樣式中也分出了拉丁/米蘭式和哥特式。拉丁/米蘭風(fēng)格的，喜歡整體的包住頭部的圓形，然后有前突的護面，和大型或者密集小孔的觀(guān)察眼；哥特風(fēng)格的，面具拉上去的時(shí)候看上去很象二戰德國鋼盔，一旦放下面罩就能遮掩半張臉，有專(zhuān)門(mén)的護頸來(lái)保護，方便腦袋活動(dòng)，觀(guān)察窗是一條窄縫。
在手持防具方面，小圓盾（Buckler）是用整塊金屬鍛造研磨出的小型盾牌，綁在手腕上使用，防御面積雖不大但是非常堅固。由于使用時(shí)手掌活動(dòng)不受限制（不用握把手），所以弓箭手，火槍手等非常喜愛(ài)這種盾牌。決斗中也常常使用；其實(shí)說(shuō)起來(lái)它自羅馬時(shí)期即已出現，是希臘大盾的縮小版，直到19世紀早期才消失；騎士盾（Knight Shield）這種木制、包厚皮革，用金屬加固的盾牌在很長(cháng)的時(shí)間內（12到15世紀）是普遍流行的，并且也產(chǎn)生了“塔式”（Tower）平頂和“鳶式”（Kite）尖頂的變化。而更有些盾牌為了方便士兵在左手握盾牌遮擋身體時(shí)的觀(guān)察，在一面加工出一個(gè)半圓形的凹槽，供沖鋒時(shí)候窺視用，免得瞎撞；應對火器的使用，14、15世紀開(kāi)始出現了整體用鋼材制作的騎士盾，到了16世紀到17世紀，這種盾牌就成了主流，也就是全金屬盾（Plate Shield）。另有一種騎兵盾上沿加工成飛翔的羽翼，非常華麗，法國人、斯拉夫人都很喜歡，是純裝飾用的；至于步兵所使用的，則多是輕型的大木盾“塔爾奇”（Targe），以及形狀呈“凸”字形，上面變尖的帕武亞盾。這種盾可以放在城墻上當臨時(shí)雉堞用，配備給弩手和火槍手，但是在歐洲并不是很常見(jiàn)，反而在傳到日本之后，由日本人發(fā)明出了使用它的戰術(shù)：日本的鐵炮手往往一手提槍?zhuān)皇峙e著(zhù)帕武亞盾前跑一段距離，盾牌往地上一插，就是一個(gè)個(gè)人掩體；一個(gè)小隊接著(zhù)一個(gè)小隊短距離前移，就如一條活動(dòng)的鋼鐵戰壕一般。
就鎧甲的防護來(lái)說(shuō)，到鱗甲和鎖子甲的時(shí)候，已經(jīng)基本上能夠有效地防護當時(shí)主流的近戰武器長(cháng)劍，長(cháng)矛和長(cháng)弓；但是對于火槍的彈丸來(lái)說(shuō)，靠鎧甲的“打不穿”已經(jīng)無(wú)法完全抵消其殺傷力。因為彈丸的“動(dòng)能”是比“穿透”更可怕的一種效果，往往有彈丸被嵌在鎧甲里，但是里面的人已經(jīng)內臟受傷失去戰斗能力的情況；假如用火槍向頭盔開(kāi)槍?zhuān)m然肯定打不穿頭盔，但頭盔里面的腦袋所感覺(jué)到的就會(huì )是象把頭套在鐘里然后再用力敲鐘的震動(dòng)一樣——而且沉重而緊貼頭部的頭盔也極大的影響了戰士對周?chē)h(huán)境的感知力。
此外，這時(shí)把騎兵作為“一次性沖鋒兵種”的思想非常嚴重。在火槍掩護下突擊，然后闖出敵陣，跑遠了掉頭再突擊的戰術(shù)占了騎士戰的主要部分，騎士逐漸忽略了肉搏的需要，也往往懶于進(jìn)行劍、斧、鈍器的格斗訓練和步戰訓練，而且由于使用火槍逐漸提到了對騎兵的要求上，于是這時(shí)期的鎧甲往往只注重“正前方”的防御。從15世紀中葉到16世紀中葉的鎧甲有一個(gè)很有趣的特點(diǎn)，就是四肢往往只有“一半”。也就是前部有完善的保護，而后面則只有幾條固定的帶子，而且腰開(kāi)得很高，幾乎整個(gè)后腰都是暴露出來(lái)的。護腰甲也幾乎沒(méi)有包裹大腿側面；當時(shí)有句諷刺的話(huà)叫“鐵前肉后”，就是在說(shuō)這樣的鎧甲。而在戰斗中防護效果非常顯著(zhù)的面罩，不是干脆取消，就是改成橫8字的大型觀(guān)察孔。結果造成的結果是雖然方便瞄準了，但是防護性下降；被諾查丹瑪斯預言會(huì )死在決斗里的法王亨利二世，死因是在決斗比賽中，被對手折斷的長(cháng)槍碎片穿入腦部——如果他穿的是14世紀流行的、由大量觀(guān)察小孔而不是兩個(gè)大觀(guān)察窗構成的頭盔的話(huà)，不幸的君主也許只是犧牲一只眼睛，甚至更微不足道的傷吧。但是巨大的觀(guān)察窗造成了防護的空白區，碎裂的槍桿直接穿進(jìn)去，暢通無(wú)阻直透大腦——所以，在幾次這樣的不幸事件之后，不僅騎士間的比武被禁止，也很少有人愿意采用這樣的鎧甲了。
隨著(zhù)火器的進(jìn)步，騎士一次突擊后往往很難再有第二次機會(huì )；因此實(shí)際上，騎士游擊、肉搏的能力變得更為重要，這時(shí)四肢后半部的空檔就成了阿喀琉斯的腳踝。在戰場(chǎng)上，被刺殺型武器戳入腋下、膝蓋成了騎士們的噩夢(mèng)，特別是隨著(zhù)板甲的流行，斧子鈍器等沉重兵器再度興起反而使“在下”的步兵獲得了優(yōu)勢。于是，在痛定思痛之后，到了16世紀晚期，鎧甲有了一個(gè)長(cháng)足的，也可以說(shuō)是最后的巨大進(jìn)步：
整體金屬鎧甲出現于16世紀晚期。在17世紀進(jìn)行的主要軍事變革，包括由古斯塔夫、克倫威爾所推行的，都傾向于采用胸甲騎兵，而不是全身甲——這一方面是提高戰場(chǎng)機動(dòng)力的需求，另一方面也是由于火器的威力提高，促進(jìn)了從全面防護到重點(diǎn)防護的改革，即犧牲非要害部位的防護，以便集中有限重量的金屬保護軀干。這就是巔峰的四分之三甲：首先，胸甲、護領(lǐng)、肩胛板、護臂和護腿成了基本獨立的部件。其次，在對實(shí)際戰斗的考慮下，內襯的鎖鏈甲被取消了，也就是說(shuō)鎧甲不再作為鎖鏈甲的“附件”了；相應地，一種專(zhuān)門(mén)配套鎧甲使用的“Armour Suit”武裝服誕生了。這種服裝是輕便的絲綢或細麻布服裝，內部有防火隔熱兼作緩沖的石棉，然后有結實(shí)的皮帶，用來(lái)穿過(guò)鎧甲內側的扁口，可以扎實(shí)地將鎧甲固定住。為了彌補關(guān)節的弱點(diǎn)，這種服裝的關(guān)節部分，以鏈甲或鱗甲補足。這時(shí)代的鎧甲也出現了鉸接的四肢護具，同時(shí)，受東方鎧甲、尤其是日本鎧甲的頭盔影響，頭盔的形制有了很大的改變：圓弧型的顱頂和延伸并擴展以保護后頸的設計逐漸成為主流。而且，逐漸地，帽檐的設計，和可活動(dòng)的整體面罩設計也流行起來(lái)。確切地說(shuō)，二戰時(shí)德軍的鋼盔，基本就是繼承了這樣的設計。
從外形看，關(guān)節甲片的出現是非常早的。但是和早期的鎧甲，關(guān)節甲片和其他零件一樣，甲片是由掛鉤直接連接在內部的鱗甲或鏈甲上；而自16世紀末開(kāi)始，整體由脫卸式鉸鏈將各零件連接起來(lái)的設計開(kāi)始流行，這一點(diǎn)使得鏈甲從內部的連接變成了關(guān)節部位的強化部件，讓鎧甲的重量減輕，而活動(dòng)力大大增加。此外，從14世紀以來(lái)，鎧甲一直是受劍的大型化影響而大型化。而在16-18世紀，則是劍隨著(zhù)鎧甲，因火器進(jìn)步的大型化而大型化。
在歷史普及讀物和許多文章中都說(shuō)火器的運用使重甲立即消失，這是一個(gè)想當然的錯誤。17世紀火槍的鉛彈在50米上打胸甲上是一個(gè)坑，而同時(shí)代的鋼臂弩在100米上是把胸甲打個(gè)對穿，當時(shí)的火槍還不能對鎧甲造成致命威脅；但鋼臂弩開(kāi)弓是需要N個(gè)大漢用絞盤(pán)來(lái)開(kāi)弓的，裝填一支箭往往要4~5分鐘，這段時(shí)間里一個(gè)熟練的火槍手往往已經(jīng)開(kāi)了20槍以上，這才是最大的問(wèn)題。把17世紀的火器和拿破侖時(shí)代的火器相比是不正確的。拿破侖時(shí)期冷兵器已經(jīng)基本進(jìn)入2線(xiàn)，而弩發(fā)威的時(shí)候則是17到18世紀中的時(shí)代；當時(shí)的火槍只是因為比弩便宜，容易學(xué)習使用，威力和射程相近才被大量采用，16-17世紀時(shí)候弩是和火槍并列的制式裝備，狙擊手往往還是用弩。那種弩是狙擊步槍類(lèi)的武器。不是弩炮，后坐力比火槍還大……一個(gè)熟練的17世紀火槍手，以法國近衛軍為例子的話(huà)，一般是讓隨從帶上5把裝好子彈的步槍?zhuān)约荷砩线€掛著(zhù)4把手槍?zhuān)捎枚炕鹚帀睾吐蛊ぐ木聫椡?，可以達到一分鐘5發(fā)的射速，但是成本不菲。17世紀的火槍最多隔著(zhù)胸甲打斷人的肋骨，但是無(wú)法穿透，這是當時(shí)火槍的問(wèn)題：17世紀時(shí)候火槍手還被要求在50米左右的距離上射擊。而對弩手的要求則是100米左右。而且當時(shí)的弩，已經(jīng)很少有純木的，或者說(shuō)無(wú)金屬的，中國在戰國秦漢時(shí)代的手持弩到后期可沒(méi)辦法和歐洲那種穿鐵甲如奶酪的BT比：上個(gè)弦要4分鐘，單人持用的弩則用絞盤(pán)上，腳踩住前面的皮帶，雙手操作絞盤(pán)，用牙齒咬住槍托上的口帶，這樣的鐵弩可以平射200米，上一次弦，力氣大的人約需1分鐘。當然那還是不能和全鋼弩比，只能對付對付穿鏈子甲的人……
鋼弩的價(jià)格不在鎧甲之下，因此比例一直不高，等同于反器材步槍在現代軍隊中的比例。當時(shí)的弩裝備數量不多，主要是用來(lái)射殺敵方的重要目標，但是仍然有很大的作用：例子就是17世紀德國工匠協(xié)會(huì )中，鎧甲匠，火槍匠和弩匠是最大的三個(gè)公會(huì )，著(zhù)名的WALTHER公司當年也是其中一員。
例證：
德川幕府早期。約17世紀中葉
這是在“百步”(30-40米)上用種子島火槍打的。當時(shí)所有的鎧甲都要用這樣的步驟進(jìn)行測試。種子島火槍的水準比起同時(shí)代西歐火槍?zhuān)茐牧Ω?，而這種鎧甲的鋼材和外型性能都遠不如歐洲胸甲。從圖上我們看到的是射了三槍?zhuān)缓笪覀兛梢钥吹降氖擎z甲上的坑的深度，最多造成淤血或者骨裂；這是大將用的鎧甲，是所謂的井伊赤備，所以質(zhì)量鑒定只有嚴格，不敢放水的。日本的軍事發(fā)展和歐洲不是一個(gè)時(shí)間軸，但是日本火繩槍的確是精品，水平不在歐洲同時(shí)代產(chǎn)品之下?？涉z甲卻最多是14、15世紀板甲附件的強度。從這點(diǎn)我們就可以想見(jiàn)，歐洲金屬鎧甲的防御力之強。而且由于火器的發(fā)展，帶棱角的鎧甲設計逐漸取代了整面的弧形，這對于防御火槍確實(shí)非常有效，而可活動(dòng)的面罩也不影響騎兵的射擊。鐵手套的分指型大為流行，可動(dòng)性站到了歷史的頂峰：關(guān)鍵在于，這時(shí)鎧甲沉重的重量可以均勻地分配給全身承擔。筆者有個(gè)朋友，當年曾經(jīng)花一萬(wàn)多塊錢(qián)打了一套這種樣式的西方鎧甲；就實(shí)際穿著(zhù)效果來(lái)看，盡管鎧甲重達數十公斤，但穿在身上卻和背普通的書(shū)包的感覺(jué)沒(méi)有兩樣。因為受力的是全身，所以在很大程度上抵消了鎧甲的重量，當然，除了跑動(dòng)時(shí)明顯感覺(jué)到腿比較重之外，行動(dòng)也沒(méi)有什么不便。
但是，鎧甲畢竟還是漸漸無(wú)法適應時(shí)代了。這種趨勢從17世紀時(shí)其實(shí)就已產(chǎn)生：在瑞典的擴展戰爭中，瑞典國王古斯塔夫二世認為，相較穿四分之三甲的重騎兵的表現來(lái)說(shuō)，他們太過(guò)昂貴，輕騎兵和火繩槍騎兵又無(wú)法形成獨自的戰力，因此古斯塔夫著(zhù)力發(fā)展龍騎兵——騎馬的步兵。古斯塔夫的龍騎兵是支援步兵作戰的，屬于輕騎兵。他們的裝備往往不穿鎧甲或僅僅在軍服里穿件鏈甲/胸甲背心來(lái)降低成本和重量，此外，戴一頂壺盔，備兩把手槍?zhuān)麄儧_鋒時(shí)規定用瑞典式的佩劍（比一般要長(cháng)），第一列的騎兵才允許使用火器，最后一列騎兵作為預備隊。而全身鎧甲（War Suit）或者說(shuō)板金甲（Full Plate）則是擔任突擊任務(wù)的重騎兵部隊的裝備，比如法國近衛軍（火槍手）。唯一的例外是瑞士重步兵，他們的裝備往往是長(cháng)戟，火槍?zhuān)退姆种住?6、17世紀，除了輕步兵外幾乎都至少裝備有胸甲和無(wú)面罩的頭盔，當然，全身甲在那時(shí)還是很貴的，但基本上也是中產(chǎn)階級能買(mǎi)得起的價(jià)格。
從17世紀中期到18世紀早期，是強弩和整體金屬鎧甲、以及劍的大型化的頂峰。17世紀時(shí)候，劍的發(fā)展兩極分化，一方面，日常使用的劍輕型化，發(fā)展出了佩劍和軍刀，另一方面，重騎兵和步兵的劍則開(kāi)始大型化。大劍產(chǎn)生于14世紀，而在這個(gè)時(shí)期達到流行的頂峰；唯一例外的是英國槍騎兵，他們使用一種短把寬刃的軍刀，并且不使用馬甲以提高機動(dòng)性。典型的例子就是克倫威爾的“新模范軍”；英國因為地理原因，再加上使用長(cháng)弓的傳統，重騎兵并沒(méi)有什么發(fā)展，直到16世紀才緊急組建了一支重騎兵部隊，準槍騎兵。他們使用的鎧甲是從米蘭買(mǎi)來(lái)的，系米蘭鎧甲的一個(gè)分支；為了減輕重量和增加靈活性，這種鎧甲的四肢不采用整體的防護，而是用成塊的鐵片組成。非常靈活，但是相對也脆弱得多……這些準槍騎兵們，其實(shí)也只能算輕型的重騎兵。
在法國，直到路易十四的時(shí)代，火槍手仍是法國最精銳的重騎兵部隊。和其它國家的火槍步兵不同，法國的火槍手是御前親衛騎兵團的名譽(yù)稱(chēng)號，他們的制式裝備就要求他們至少準備胸甲（Cuirass），也就是沒(méi)有大腿和手臂零件，只有鐵手套和鐵靴的全身甲。重型四分之三甲在18世紀中葉退出戰場(chǎng)。甲胄之所以退出舞臺，第一是因為鎧甲的昂貴：大多數的士兵是不裝備甲胄的。第二就是18世紀中葉火器的進(jìn)步，使得火槍在50米距離上取得了對鎧甲的殺傷力，因此鎧甲和弩都逐漸失去了價(jià)值，大型的肉搏武器也逐漸淡去。
隨著(zhù)19世紀中后期線(xiàn)膛步槍的大量裝備，鎧甲逐漸失去了實(shí)戰意義。雖然在南北戰爭中北軍還有胸甲騎兵的配置，但是這種為了防御來(lái)復槍而再三加厚的鎧甲反而阻礙了騎兵的動(dòng)作，從此鎧甲就漸漸退出了戰場(chǎng)。鎧甲的復活，要等到一戰時(shí)的德國步兵護甲，才以現代防彈衣的形式再次出現了。
---------
襯甲和鐵環(huán)甲的護腿，還有鳶盾和諾曼頭盔
11，12世紀的鎖鏈甲
維京人和諾曼人的鋼盔
標準諾曼鋼盔
鏈甲手套
波斯頭盔。對歐洲頭盔發(fā)展影響很大
Skull Cap
戴頭盔時(shí)候的帽襯（Arming Cap）
鏈甲頭罩
早期全盔
豬面盔.戴這種頭盔的士兵被戲稱(chēng)為“鳥(niǎo)人”（Birds Man）
早期鏈甲細節
后期鏈甲細節，有明顯的“方柱”造型
“銀緞子”
鉚接式鏈甲
細節放大
訓練用鑲嵌皮甲
西班牙輕盔
波蘭步兵頭盔
流行一時(shí)的“大開(kāi)眼”
米蘭式（后期型）頭盔
17世紀，米蘭造
招牌的早期哥特式盔
17世紀，哥特式，德國造。注意多棱角的造型和頭盔
16世紀流行一時(shí)的“全盔”雖然對火器有完美的防御能力，但是見(jiàn)鬼的是戴了就等于半瞎
16世紀出現的全可開(kāi)閉式頭盔
17世紀的全可開(kāi)閉頭盔（德國造）
封閉盔（曇花一現，由于極度不舒服和除了BT的防御能力外一無(wú)是處而逐漸消亡）
小圓盾
鳶盾
木制騎兵盾
騎士盾
（卡洛斯五世用）
（圣殿騎士盾牌）
盾牌旁半圓形的凹槽
全金屬盾
米蘭胸甲（17世紀）
早期鱗甲
鑲嵌甲袍子
后期鱗甲
原始型的全身甲。人穿了能動(dòng)才有鬼
哥特全身甲
英國新模范軍騎兵
早期全身甲，注意小腿部分
穿鎖甲的14世紀法國步兵
胸甲
競賽用全身甲
鐵手套
領(lǐng)甲
馬甲
英國皇室衛隊現役胸甲
