我第一次遇見(jiàn)年輕可愛(ài)的拉布拉多犬梅莉時(shí)，她正在清理鼻孔，連著(zhù)打了十來(lái)次響鼻后，沿著(zhù)一排行李箱挨個(gè)兒嗅探。行李箱的品牌和型號各不相同，在康涅狄格州首府哈特福德郊外一條土路上，抵著(zhù)寬敞的機庫后墻排列成行。這就是邁克·斯臺普頓協(xié)作保安公司（以下簡(jiǎn)稱(chēng)MSA）訓練爆炸物探測犬的地方，在安保行業(yè)中，這種犬眾人皆知，大多數人稱(chēng)之為搜爆犬。
在MSA的搜爆犬U校區，除了行李箱，需要嗅探的物品還包括自行車(chē)、手提箱、裹膜托盤(pán)、汽車(chē)形狀的圖案和混凝土磚塊。當然，不用教狗如何聞味，但確實(shí)必須教它們到哪里去聞——比如說(shuō)沿著(zhù)手提箱的縫隙，或者到托盤(pán)的下面，因為那里的氣味比空氣中的更濃烈。
在鮮為人知的搜爆犬教育領(lǐng)域中，MSA是精英院校之一，目前有160支團隊在工作，主要效力于紐約、華盛頓特區、波士頓、芝加哥和達拉斯——狗總是與同一位牽犬師合作，時(shí)間通常達八九年之久。MSA也為“一家政府機構提供犬只，該機構位于中東沖突地區，其名稱(chēng)只能用三個(gè)首字母來(lái)代替?！?
梅莉和MSA頂級訓狗師贊恩·羅伯茨沿著(zhù)行李箱的隊列走去，搜索來(lái)自行李底部和金屬框架上的化學(xué)氣味，或曰“揮發(fā)物”。嚴格地說(shuō)，狗聞不出炸彈，只會(huì )解構氣味的成分，依照訓練的要求，嗅出可能引發(fā)不良后果的化學(xué)物質(zhì)。羅伯茨喜歡拿意大利面的醬汁來(lái)類(lèi)比?！爱斈阕哌M(jìn)廚房，有人正在做意面醬，你的鼻子聞到了，阿哈，意面醬。狗鼻子聞到的卻不一樣。本能地，它會(huì )想起西紅柿、洋蔥、大蒜、迷迭香、牛至?！睜咳畮煵艜?huì )想到意面醬，或者碰巧想到炸彈。
MSA的狗通過(guò)辨別100多個(gè)形狀相同、呈網(wǎng)格狀排列的金屬罐，開(kāi)始建立可疑氣味的詞匯表。爆炸物家族的基本化學(xué)成分——例如火藥、商業(yè)炸藥、TNT、水凝膠和RDX（塑料炸藥C4的一種成分）和塞姆汀塑膠炸藥——被隨意放置在金屬罐中，此外，硝酸尿素和過(guò)氧化氫（簡(jiǎn)易爆炸裝置的主要材料）也已加入了訓練課程。
這些氣味通過(guò)不斷重復和巴甫洛夫式獎勵銘刻在狗的大腦中。
梅莉沿著(zhù)成排的罐子快速而急切地嗅著(zhù)，一邊輕快地搖著(zhù)尾巴，一邊輕輕地扯著(zhù)狗鏈子。這是屬于搜爆犬的美好時(shí)光。大概還有五支隊伍和梅莉一起沿著(zhù)罐子訓練，并且，它們都頗有興趣檢查其他罐子。哼一哼，聞一聞，哼一哼，聞一聞，哼一哼，聞一聞。突然，梅莉坐了下來(lái)。受過(guò)訓練的搜爆犬找到所要尋找的東西時(shí)，都會(huì )作出這種反應。沒(méi)人想要一只狗抓撓可能會(huì )炸翻天的東西。
伸手去取腰帶上裝有碎餅干（那是工作狗的工資）的小袋子前，羅伯茨會(huì )以夸張單調的聲音念叨“好……狗”，"好"字要比“狗”字高八度。聽(tīng)起來(lái)相當傻，但新教練往往很難通過(guò)這樣的方式與狗交談?！肮凡粫?huì )說(shuō)英語(yǔ)，”羅伯茨指出，“所以，與它溝通的唯一途徑是手勢和音調變化。讓一名身高六英尺的前任警察去兒語(yǔ)確實(shí)很不容易。但對于女性牽犬師來(lái)說(shuō)，則要順利多了?！?
幾乎所有狗都是在一歲至一歲半時(shí)來(lái)到這里的。在那之前，它們都進(jìn)過(guò)一所犬類(lèi)幼兒園，該幼兒園不同尋常，名字叫做“鐵窗里的小狗崽”。格勞瑞亞·吉爾伯特·斯托加在1997年成立了這一非營(yíng)利性項目，目的是為盲人訓練導盲犬，但其想法是讓監獄里的犯人多多向與他們一起生活的小狗學(xué)習。作為康涅狄格州丹伯里聯(lián)邦懲教所的一名囚犯，她寫(xiě)了一本關(guān)于她的拉布拉多幼犬的訓練日記，“本杰明·富蘭克林已經(jīng)將真正重要的東西展現給我了——愛(ài)、誠實(shí)、給與和毅力?？杀氖俏也坏貌坏奖O獄里來(lái)吸取這個(gè)教訓?！?
隨著(zhù)2001年世貿中心的倒塌，“鐵窗里的小狗崽”也投入了反恐戰斗中。首先，酒精、煙草、槍支和爆炸物管理局（以下簡(jiǎn)稱(chēng)ATF）——美國最大的搜爆犬雇主之一——找上門(mén)來(lái)，MSA也接踵而至。自那時(shí)以來(lái)，已有528條受訓犬從監獄項目畢業(yè)，其中以搜爆犬居多?！懊看蜛TF獲取更多資金時(shí)，他們就說(shuō)，嘿，我們去多買(mǎi)些狗吧，”簡(jiǎn)·布蘭迪說(shuō)，她協(xié)助新澤西州克林頓地區的埃德娜馬漢女子懲教所運作這一服務(wù)。
很難構想出比狗更好用的嗅探機器。狗的鼻子從鼻孔延伸至喉嚨背面，嗅覺(jué)區域比人類(lèi)的大40倍。狗有大約三億個(gè)嗅覺(jué)感受細胞，人類(lèi)只有六百萬(wàn)個(gè)。更為重要的是，在狗的大腦中，35%的區域關(guān)乎與嗅探相關(guān)的行動(dòng)，而在人類(lèi)大腦中，負責嗅探的細胞資源僅占5%，考慮到我們對鼻子的作用不夠重視，甚至連這5%都未得到充分利用。
這也不僅僅與數量有關(guān) 。狗鼻子的作用方式與人類(lèi)的不同。一方面，狗的呼吸與嗅覺(jué)功能不像人類(lèi)似的全部混雜在一起?？諝庖贿M(jìn)入狗鼻子便兵分兩路，一條通向呼吸，一條通向嗅覺(jué)，并且當狗呼氣時(shí)，空氣會(huì )通過(guò)狗鼻子兩側的一系列縫隙鉆出，這意味著(zhù)，呼出的空氣不會(huì )擾亂狗分析傳入其鼻孔氣味的能力。實(shí)際上人們甚至認為，被呼出的空氣有助于新氣味的進(jìn)入。更妙的是，它使得狗可以在很多呼吸周期中持續嗅探——一項挪威的研究發(fā)現，獵犬能在不間斷的氣流中嗅探40秒，同時(shí)進(jìn)行30次呼吸循環(huán)。
記得學(xué)校里那個(gè)不碰鼻子就能讓鼻子抽動(dòng)起來(lái)的孩子嗎？狗可以分別扭動(dòng)每個(gè)鼻孔。這不僅僅是聚會(huì )上的小把戲，而是有助于狗精確定位特定氣味的來(lái)源，如果想找到一枚藏得神不知鬼不覺(jué)的炸彈，這可不是一件壞事。
然而在動(dòng)物王國的最全能鼻子競賽中，狗可能無(wú)法囊括最高獎，來(lái)自?shī)W本大學(xué)的犬類(lèi)探測研究所副主任保羅·瓦岡納如是說(shuō)。大象是氣味活字典，老鼠的嗅覺(jué)至少和狗一樣出眾，豺類(lèi)更是不可思議。顯而易見(jiàn)，這些動(dòng)物之所以未能成為炸彈檢測工作的候選者，皆出于顯而易見(jiàn)的原因。狗在競爭中勝出是因為態(tài)度好?！皼](méi)有哪種動(dòng)物像狗一樣召之即來(lái)、來(lái)之能戰，”瓦岡納說(shuō)，“它們想取悅我們?！?
在狗類(lèi)中，尋找炸彈能力最佳的品種可能是德國牧羊犬、比利時(shí)瑪倫牧羊犬（也被稱(chēng)為比利時(shí)牧羊犬）和拉布拉多獵犬，不是因為它們擁有什么特殊的嗅覺(jué)能力，而要歸因于它們不知疲倦的工作態(tài)度。牧羊犬屬于所謂的“玩耍獎勵”狗。有一只名為朱恩的牧羊犬和梅莉一起在MSA機庫中訓練。MSA犬類(lèi)訓練的主管邁克·韋恩說(shuō)，“她會(huì )為了她的網(wǎng)球忙乎一整天?！崩祭喃C犬永遠吃不飽，屬于“食物獎勵”狗。牧羊犬會(huì )接受批評，拉布拉多獵犬不會(huì )，無(wú)法達標的壓力使其體內的淀粉很快消耗殆盡。
尋血獵犬呢？你不禁會(huì )問(wèn)。的確，尋血獵犬會(huì )按照逃犯的氣味直線(xiàn)追擊，如同被一根繩子牽住一樣?！暗?，它們在偵查領(lǐng)域中的數量正在走下坡路，”在康涅狄格州警署工作的巡邏犬牽犬師韋恩說(shuō)?！按送?，它們身上的臭味和家畜差不多?！苯鹈C犬的嗅覺(jué)天下無(wú)敵，但很難將它們納入警犬系統中?！八鼈兒苈斆?，但如果它們不想做事，就干脆不做，”韋恩說(shuō)。有些飼養員在研究格萊布犬——金毛獵犬和拉布拉多犬的雜交后代，以獲得兩種犬的最優(yōu)品質(zhì)。
在撲朔迷離、不宣而戰的反恐戰爭中，搜爆犬可能是最容易被視而不見(jiàn)的部隊。9/11之前，因為數量稀少，它們犬大多被忽略。MSA于1987年開(kāi)始引進(jìn)少量搜爆犬。到2000年，仍然只有15支搜爆犬隊伍。雙塔墜毀時(shí)，美國人的防爆意識隨煙塵而起，即使雙塔墜毀的原因與炸彈無(wú)關(guān)。
“在9/11事件后，人們只是對了解炸彈檢測和檢測技術(shù)的差距興趣激增，”肯尼斯·弗頓說(shuō)，他是有機合成研究員，兼任SWGDOG主席，該組織的全稱(chēng)是“警犬探測指導方針科學(xué)工作組”?！霸谀撤N程度上，人們之所以有興趣，只是為了顯示他們在盡一切力量來(lái)應對任何可能的威脅。在邁阿密，有一所私立學(xué)校甚至豢養著(zhù)自己的搜爆犬?！?
如今，搜爆狗在機場(chǎng)、火車(chē)站、郵局和體育場(chǎng)館隨處可見(jiàn)。如果現在人們對搜爆犬視而不見(jiàn)，那是因為它們已經(jīng)與后9/11景觀(guān)無(wú)縫融合。今天，一只在機場(chǎng)執行探測任務(wù)的搜爆犬絲毫不比在郊區草坪追著(zhù)棍子玩耍的牧羊犬更顯眼。人們不那么注意搜爆犬的部分原因是他們傾向于喜歡它們了。
幾年前，曼哈頓中城的一家銀行開(kāi)始利用兩條狗檢查每一件進(jìn)出大樓的包裹?！叭藗兿矚g小狗在左右——我還不知道有誰(shuí)會(huì )討厭狗，”一位銀行安保官員說(shuō)?！吧泶┓缽棻承?、手持M16的警官反而會(huì )使人緊張，那才叫沒(méi)腦子呢?！?
如今，沒(méi)有精確的數字表明有多少搜爆犬在為人類(lèi)服務(wù)。弗頓說(shuō)，1000多條狗曾被自愿送檢，以獲得某種搜爆犬資格認定證書(shū)。美國沒(méi)有強制性規定，但酒精、槍支和爆炸物品管理局及交通安全管理局等機構都有自己的標準。弗頓說(shuō)，總而言之，有超過(guò)一萬(wàn)只工作狗在嗅探各種可疑物品，其中大多數屬于毒品。
這些數量只會(huì )上漲。每一次恐怖爆炸都會(huì )為搜爆犬吹響警笛，近來(lái)波士頓馬拉松爆炸事件傳出的警笛聲音響亮，而且猶為刺耳。波士頓警察部門(mén)的排彈隊確實(shí)在賽前搜排了部分路線(xiàn)，但沒(méi)人因為隨后的爆炸而責怪搜爆犬。天氣和時(shí)機的不可捉摸（看來(lái)炸彈很有可能是在警察搜彈后放置的）使得馬拉松之類(lèi)參與人數眾多的戶(hù)外運動(dòng)成了一項不討好的工作。
馬薩諸塞州會(huì )議中心局下屬的約翰 B·海因斯退伍軍人紀念會(huì )展中心距離馬拉松爆炸地點(diǎn)100碼，距離波士頓公共車(chē)庫也是同樣距離。炸彈于下午2:50爆炸，隨后，海因斯中心作為案發(fā)現場(chǎng)被封鎖；到下午3:20，該機構公共安全部主管羅伯特·努南請來(lái)MSA警犬隊嗅探車(chē)庫里的1300輛汽車(chē)，該車(chē)庫成為警察集結地區?！拔移诖藗儗λ驯畷?huì )有全新的認識，”努南說(shuō)?！皩τ诓ㄊ款D來(lái)說(shuō)，這是一個(gè)范式轉換?！?
在爆炸發(fā)生后的許多天里，MSA將波士頓的搜爆犬隊伍增加了一倍，并且從遙遠的弗吉尼亞州調集犬只以滿(mǎn)足額外的需求。"你只需要看新聞就可以了，"MSA在波士頓的運營(yíng)總監馬克·莫菲說(shuō)?！罢麄€(gè)城市的心態(tài)產(chǎn)生了變化?！?
與搜爆犬牽犬師和訓練師交談時(shí)，我一直等著(zhù)見(jiàn)到搜爆英雄犬瑞丁丁，它英勇的嗅探救了一車(chē)人，看來(lái)還沒(méi)有哪只狗能與它相比。嗯，或許有一只名為布蘭迪的德國牧羊犬可以。1972年3月，一位匿名者打電話(huà)威脅說(shuō)，除非收到兩百萬(wàn)美金，否則，他就要炸掉幾架環(huán)球航空公司的噴氣式飛機。所有跑道上的噴氣式飛機均被禁飛，天上飛著(zhù)的飛機也返航了，其中包括從紐約飛往洛杉磯的環(huán)球航空第7次航班。純粹巧合，當時(shí)布蘭迪正在約翰F·肯尼迪國際機場(chǎng)，作為軍隊資助研究項目的一部分，它要在那里作演示。這回它來(lái)了場(chǎng)實(shí)戰示范。被帶到第7次航班上之后，布蘭迪徑直奔向一只標有“機組人員”的公文包，而包中裝滿(mǎn)了C4炸藥。當年晚些時(shí)候，理查德·尼克松總統為聯(lián)邦航空管理局增設了搜爆犬部門(mén)。
在搜爆犬領(lǐng)域，像剛才那樣一條狗僅憑一己之力、毫不麻煩他人地找到未爆炸炸彈的情況是很少見(jiàn)的。首先，要有充足的證據表明這些狗在做它們該做的事。幾乎與我交談過(guò)的所有人都講過(guò)這樣一個(gè)故事：一只狗機敏地坐在一位警官旁邊，原來(lái)，這警位官剛剛對射程內的持槍者開(kāi)過(guò)槍?zhuān)蛘邉偺幚硗瓯ㄖ谱鞑牧稀?
此外，你并不是真的想讓狗找到炸彈，因為如果找到了，那便意味著(zhù)有人放置了炸彈?！皼](méi)有炸彈逃過(guò)狗的法眼——這是個(gè)好消息。即使狗從沒(méi)發(fā)現過(guò)炸彈，這也算是一種成功，”MSA總裁邁克爾·奧尼爾說(shuō)。
另外，搜爆犬大部分使命不是發(fā)現炸彈，而是起震懾作用。即使每小時(shí)需支付100美元或更多費用，對于金融機構來(lái)說(shuō)，與空穴來(lái)風(fēng)的威脅相比，雇傭一支搜爆犬小隊還是便宜的，而MSA的大部分客戶(hù)都是這些機構。曼哈頓銀行安保人員表示，“一所大廈的安保成本高得驚人——比你所想象的高出數百萬(wàn)?！?
真正能證明搜爆犬勇氣的地方是在戰場(chǎng)上，它們在伊拉克和阿富汗不斷發(fā)現炸彈。在加入MSA擔任副總裁之前，喬·加塞羅爾是駐伊拉克安巴爾省的海軍陸戰隊第二輕型裝甲偵察營(yíng)C連的指揮官，該連擁有三只搜爆犬。
“一天，英特爾把我們領(lǐng)到了一所學(xué)校，但是我們什么也沒(méi)找到。后來(lái)我們把狗帶來(lái)了，”加塞羅爾回憶道，“學(xué)校外側有暗溝，狗開(kāi)始直撲過(guò)去。當我們挖開(kāi)暗溝，發(fā)現了一個(gè)巨大的隱藏窩點(diǎn)，里面裝滿(mǎn)了簡(jiǎn)易爆炸裝置、小型武器和環(huán)繞著(zhù)炸藥引信的研缽，以及其他爆炸物?！比祟?lèi)聞不到空氣中炸藥引信的氣味，但狗卻能聞到。在《狗狗的內心》一書(shū)中，巴納德學(xué)院心理學(xué)家亞歷山德拉·霍羅威茨對狗鼻子的靈敏度好有一比：我們可能會(huì )聞到在一杯咖啡中加了一茶匙的糖，而狗卻可以察覺(jué)到一百萬(wàn)加侖水中的一茶匙糖，而這些水幾乎足以填滿(mǎn)兩個(gè)奧林匹克標準游泳池。
“我喜歡那些狗，”加塞羅爾說(shuō)，“它們是救星?！?
這句話(huà)傳遞出一些振奮人心的信息。近來(lái)，反恐和戰爭沖突普遍從地面進(jìn)攻轉向技術(shù)打擊，空中滿(mǎn)是制導無(wú)人機，而且，我們正在快速邁進(jìn)無(wú)人機自行控制的時(shí)代。這無(wú)疑有助于拯救生命，但是面對披著(zhù)金屬外殼的戰爭嘴臉。人們不禁心寒，即使機器掌握在我們一邊。
狗可能是與無(wú)人機差別最大的東西，很難想象還有比狗更熱血澎湃的勇士。狗工作是為了愛(ài)，為了贊美，為了食物，但最主要的是為了好玩?！皩λ鼈兌?，所有這一切只是一場(chǎng)大游戲，”邁克·韋恩說(shuō)，“最好的搜爆犬是那些非常喜歡玩的狗?！?
這并不意味著(zhù)戰爭可以讓狗狗可勁兒地嬉戲，日常戰斗磨礪讓這些四足小獸們也吃不消。2007年，美國陸軍獸醫開(kāi)始發(fā)現，軍犬出現了患病跡象，后來(lái)查明，它們患的是犬類(lèi)創(chuàng )傷后壓力綜合癥（以下簡(jiǎn)稱(chēng)PTSD），需要以犬類(lèi)為中心做出更多診斷。有時(shí)，病犬只是靜默不動(dòng)，有時(shí)又蹦來(lái)跳去。德克薩斯州拉克蘭德空軍基地丹尼爾E·霍蘭德軍事工作犬醫院的行為醫學(xué)主任沃爾特·博加特說(shuō)：“我們看到這些犬對景物和聲音反應過(guò)激，或者變得特別警覺(jué)，像一些經(jīng)歷過(guò)汽車(chē)事故打擊的人那樣。這與其說(shuō)是病征，不如說(shuō)是一門(mén)科學(xué)，因為我們無(wú)法真正向它們詢(xún)問(wèn)，到底出了什么狀況。最終，狗的受訓行為可能改變，危及人身安全，置人們于危險境地?！?
最近，患有PTSD的病犬數量不斷攀升，去年達到約50只——占到在前線(xiàn)服役的搜爆犬總數5-10%。博加特說(shuō)，如果及早確診，半數病犬可以痊愈，返回現役?！傲硪话刖偷谜覄e的事情謀生了?！?
理想情況下，如果它們能做點(diǎn)別的營(yíng)生，比如和孩子們一起玩或做盲人向導等更加有益身心的事情，豈不更好？畢竟來(lái)說(shuō)，如果人們能用電腦操作代替飛行員，你或許認為他們也能造出一臺比狗鼻子還靈敏的機器。結果是努力了好多年依然無(wú)果。一項被稱(chēng)為“狗鼻子”的國防部項目下馬前幾年，曾在光聚合物的基礎上研發(fā)出一項有效技術(shù)，并通過(guò)一款名為職業(yè)犬互動(dòng)裝置以下簡(jiǎn)稱(chēng)Fido）的產(chǎn)品實(shí)現了商業(yè)化，現在被前視紅外成像系統公司（以下簡(jiǎn)稱(chēng)FLIR）所有。大約3500個(gè)便攜式Fido產(chǎn)品被售出，許多用于伊拉克和阿富汗。
“我認為我們不會(huì )比狗更出色，因為我們的設備沒(méi)有大腦?！盕LIR公司銷(xiāo)售總監艾梅·羅斯說(shuō)，該公司2012年的銷(xiāo)售收入為15億美元?！拔覀兯龅氖桥c狗有更多互補。狗的確太棒了！”在大西洋西北國家實(shí)驗室，科學(xué)家正致力于用電離技術(shù)來(lái)“觀(guān)察”狗呼出的氣化物——同樣的基礎技術(shù)也用于安保人員守衛機場(chǎng)，只是更為敏感。在過(guò)去一年半時(shí)間，已有跡象顯示，該技術(shù)的氣化物嗅探敏感度可達到萬(wàn)億分之幾的水平，足以檢測RDX、PETN（太恩）、硝化甘油和特屈兒炸藥。另一方面，高級研究科學(xué)家羅伯特·尤因說(shuō)，“狗做這些已有很多年，我認為它們無(wú)法不能取代?！?
聯(lián)系客服
