千古紅樓夢(mèng)難醒
諸城市龍源學(xué)校 李建秀
一部《紅樓夢(mèng)》,宛如一顆石子,輕輕投進(jìn)了煙波浩渺的文學(xué)海洋,卻激起了千層波浪,而且,穿越數百年的光陰,漣漪不斷,浪花迭起,一直唱響著(zhù)一曲哀婉動(dòng)人的“萬(wàn)艷同悲曲,千紅一哭歌”。
曾經(jīng)有人說(shuō)過(guò),人生三大憾事:一是海棠無(wú)香,二是鯽魚(yú)多刺,三是《紅樓夢(mèng)》未完。正是這未完成的《紅樓夢(mèng)》,才留給了后世文人墨客們無(wú)盡的遐思。
曹雪芹真是千古第一奇人,一部殘缺的只有八十回的《紅樓夢(mèng)》竟然引發(fā)了無(wú)數人的熱愛(ài),喜歡,探究,解讀,考證,續寫(xiě),思考,改編,翻拍,甚至惡搞。自清代以后的文學(xué)家們,有人或許敢對李白不屑,對東坡嗤鼻,但是卻沒(méi)有一個(gè)人不對《紅樓夢(mèng)》偏愛(ài)有加,推崇備至,“開(kāi)口不談紅樓夢(mèng),讀盡詩(shī)書(shū)也枉然”,并因此而著(zhù)書(shū)立說(shuō),成家成派,揭秘探究,《后紅樓夢(mèng)》《續紅樓夢(mèng)》《增補紅樓夢(mèng)》《紅樓夢(mèng)新補》《紅樓夢(mèng)解密》以及各個(gè)名家的關(guān)于《紅樓夢(mèng)》的專(zhuān)著(zhù),浩如煙海,讓人目不暇接。
從初中時(shí)候開(kāi)始讀《紅樓夢(mèng)》,一直讀到現在,依然不敢對它有所評說(shuō),只感覺(jué)一見(jiàn)到這三個(gè)字,內心就充滿(mǎn)了一種溫情脈脈。從來(lái)沒(méi)有人會(huì )對一群閨閣女子進(jìn)行如此熱情無(wú)私的謳歌和贊美,從來(lái)沒(méi)有人會(huì )如此栩栩如生的把一幅五彩斑斕的社會(huì )畫(huà)卷濃縮到一個(gè)溫馨浪漫的大觀(guān)園里,而卻沒(méi)有寫(xiě)什么驚天動(dòng)地的大事。
《紅樓夢(mèng)》寫(xiě)的是什么?寫(xiě)寶黛的愛(ài)情么?可是,通篇不見(jiàn)一個(gè)跟兒女私情的卿卿我我和花前月下,只不過(guò)是一群貴族小姐公子和一些才情過(guò)人的丫鬟們之間無(wú)憂(yōu)無(wú)慮的生活瑣屑:彈琴,喝酒,品茶,賞梅,聽(tīng)戲,看花,游園,作畫(huà),過(guò)生日,結詩(shī)社,打絡(luò )子,裁衣服,斗花草,放風(fēng)箏,鬧別扭,爭風(fēng)吃醋,打情罵俏……都是活色生香的瑣碎小事。唯一的一次,做父親心血來(lái)潮,要教訓一下自己“不讀仕途文章,不論經(jīng)國大事”的“不肖子孫”,打了幾下板子,就在賈府里掀起了軒然大波:老祖宗顫巍巍的尋死覓活,王夫人凄慘慘的哭天搶地,其他一干女子哭的肝腸寸斷,闔府上下亂成一鍋粥,只為了這個(gè)混世魔王般的寶玉挨了打。其余的事情,黛玉葬花,寶釵撲蝶,晴雯撕扇,鴛鴦抗婚,香菱學(xué)詩(shī),湘云醉臥,寶琴尋梅,等等綺麗的畫(huà)面,都可獨立成章,又與前因后果有著(zhù)絲絲入扣的聯(lián)系。
根本就是一個(gè)貴族子弟閑來(lái)無(wú)事,把自己的日常生活信手拈來(lái),寫(xiě)成了閑情偶寄一般的小說(shuō),沒(méi)想到卻成了寶藏一樣取之不盡用之不竭的千古名著(zhù)。
有人專(zhuān)門(mén)討論“一兩銀子的宗巧兒”;有人對大觀(guān)園的亭臺軒榭布局構造產(chǎn)生了濃厚的興趣;有人根據字里行間的隱秘信息研究當時(shí)的社會(huì )現狀;有人對那些詩(shī)詞歌賦進(jìn)行了賞析。有人關(guān)心女子們的穿著(zhù)打扮,有人關(guān)心賈府的茄子是怎么炮制的,有人從中得出了養生之道,有人從中看到了愛(ài)情的堅貞,有人從中感悟到了封建王朝的沒(méi)落……仁者見(jiàn)仁,智者見(jiàn)智。
這個(gè)叫曹雪芹的貴族子弟真是非同凡響。批閱十載,增刪五次,真事隱去,假語(yǔ)村言,留下了一個(gè)個(gè)永世難解的謎團。
關(guān)于曹雪芹的故事,只在二月河的《乾隆皇帝》中讀到過(guò),那時(shí)他早已經(jīng)落寞潦倒,看不見(jiàn)當初烈火烹油般的繁華影子,但是卻透著(zhù)一股文人的才華橫溢和身處困境而自得其樂(lè )的瀟灑。但,那畢竟是小說(shuō)。我一直沒(méi)有刻意去讀有關(guān)曹雪芹的傳記和生平,因為不想弄得太明白了。他就如一個(gè)清清淡淡的夢(mèng),既清晰可感,又模糊難尋,既有貴族子弟的富貴儒雅,又有落魄文人的心酸憂(yōu)郁,與一群才貌雙全的女子在大觀(guān)園中言笑晏晏,把酒放歌。
近來(lái)讀了蕭賽的《紅樓夢(mèng)外傳》,感慨頗多。最先吸引我的是,作者窮盡23年的獄中光陰,嘔心瀝血寫(xiě)就了這部小說(shuō)。上世紀五十年代被錯定為右派分子蒙冤入獄,直到1979年才沉冤得雪,這部60多萬(wàn)字的小說(shuō),就是在獄中完成的。其中的艱辛,一言難盡。
我被作者的執著(zhù)感動(dòng),讀完了之后,又為他的宗旨欽佩?!百H寶黛,贊丫鬟”,能夠把目光關(guān)注于大觀(guān)園中那群地位卑微,身自下賤的大大小小的丫頭和姨娘們的內心情感,悲歡離合,與最終命運,這種感情讓我看到了一個(gè)年紀蒼老的狂狷對《紅樓夢(mèng)》的喜愛(ài)和對文學(xué)的一腔熱愛(ài)。
從“抄檢大觀(guān)園”開(kāi)始,就有一群女孩子的命運從琴棋書(shū)畫(huà)的歡聲笑語(yǔ)中走向了凋零和絕望。逼死了晴雯,攆走了入畫(huà),撞墻了司琪,驅散了芳官、藕官、蕊官一班唱戲的女孩子,上吊了鴛鴦,一時(shí)間鶯斷燕飛,滿(mǎn)目凄涼。大觀(guān)園的主子們只管自己的貼身利益明爭暗斗,哪里會(huì )管那些奴婢們的生死存活?于是,才有了這部專(zhuān)門(mén)為大觀(guān)園的丫鬟們打抱不平的《紅樓外傳》。
偷玉的良兒原先是個(gè)沉默寡言女紅極好的丫頭,偷玉一說(shuō)竟然是被主子和寶玉們的冤枉,偷金的墜兒竟然也是被誤解,兩個(gè)女子出了賈府竟然機緣巧合走在了一起,走上了專(zhuān)門(mén)與朝廷做對的道路,俠肝義膽,具有革命精神。
芳官、藕官、蕊官出府后不堪塵世煩擾進(jìn)了尼姑庵,沒(méi)想到尼姑庵里也不清凈,依舊擺脫不了賈府子弟的魔爪,蕊官被折磨而死,芳官和藕官逃出了尼姑庵加入了戲班子,而班主就是那個(gè)情死尤三姐之后遠走他鄉的冷面二郎柳湘蓮。
入畫(huà)和蕙香不顧世人非議和白眼,跟著(zhù)老姨媽商山采藥,替人接生,手藝高明,待人熱情,成了紫檀堡遠近聞名的接生婆?;ㄒu人帶著(zhù)身孕嫁給了紫檀堡的蔣大官人蔣玉涵,臨盆之際竟然是當年那個(gè)被她瞧不起又搬弄是非而被攆的蕙香。
小紅和五兒在感情和婚姻上糾纏在了一起。五兒貪慕榮華,背棄了和自己的表哥貨郎水生的誓言,嫁給了小紅的干哥哥鄒家少掌柜,最終卻被逼著(zhù)從明媒正娶的正房變成了敢怒不敢言的小妾,而小紅卻看重水生的忠厚老實(shí),勤勞能干,兩人一起私奔了。
鶯兒不甘心被寶釵送給呆霸王薛蟠做姨娘,在侍書(shū)的幫助下裝瘋裝癲,竟然躲過(guò)了一劫,順利地出了府,贖了賣(mài)身契,從此脫離了牢籠,代替她給薛蟠填房的,是麝月。后來(lái)薛家敗落,薛蟠死了,麝月依舊沒(méi)有擺脫香菱的凄苦命運。
春纖和萬(wàn)兒被賣(mài)到了杭州書(shū)場(chǎng)學(xué)唱,春纖苦學(xué)勤練,以一曲評彈《杜十娘怒沉百寶箱》名噪一時(shí),卻因體質(zhì)孱弱而吐血身亡。萬(wàn)兒一事無(wú)成卻又倔強潑辣,被老板娘賣(mài)進(jìn)了勾欄,倚門(mén)賣(mài)笑。
紫鵑看破世情,飲盡鹵水而亡;妙語(yǔ)飄忽不定,成了海疆強盜的知己;惜春瘋掉了,湘云癡呆了,寶釵變得更加無(wú)情了,只有探春,還依稀保存著(zhù)當年又香又艷的玫瑰花的特點(diǎn),只可惜,大廈將傾,單憑一兩個(gè)女子的力量是不可能扶危瀾于即倒的。賈府最終樹(shù)倒猢猻散,分崩離析,落得個(gè)“白茫茫大地真干凈”。
至于那被寄予了無(wú)限希望的“蘭桂齊芳”,不過(guò)是自我安慰的一個(gè)泡影。賈蘭固然聰明好學(xué),卻因過(guò)于弱質(zhì)和自私而無(wú)濟于事。至于寶玉撒手人寰時(shí)留下了遺腹子賈苗,也落得了沿街賣(mài)唱乞討的凄慘結局。
整部作品主題鮮明,情節生動(dòng)曲折,人物栩栩如生,以賈府的敗落和分崩離析為大的背景,穿插了那些可憐可嘆的丫鬟們和姨娘的命運,或死或逃,或瘋或癲,都在為自己的命運做最后的抗爭,開(kāi)始有了自我的主張和意識。主題沒(méi)有偏離《紅樓夢(mèng)》要揭示封建王朝必然敗落滅亡的宗旨,獲得了海內外紅學(xué)家的一致好評。
我的心里還是有隱隱的失落和惆悵。
《紅樓外傳》固然可喜,卻與《紅樓夢(mèng)》不可同日而語(yǔ)。
文風(fēng)上優(yōu)劣早已經(jīng)斷定。曹雪芹寫(xiě)《紅樓夢(mèng)》是信手拈來(lái),大觀(guān)園的一草一木,一亭一臺,瀟湘館的蕭蕭鳳竹,秋爽齋的豪闊大氣,怡紅院的池塘回廊,以及榮寧二府的匾額、題字、楹聯(lián)、字畫(huà),御賜的各種擺設器具,都爛熟于心,寫(xiě)起來(lái)從容不迫,輕松自如。而自稱(chēng)狂狷的作者畢竟沒(méi)有身臨其境過(guò),寫(xiě)起來(lái)就覺(jué)得艱難晦澀,不夠游刃有余。而且,重點(diǎn)在與敘事,所以,難免就失了品位,仿佛明清時(shí)期的傳奇小說(shuō),而難望《紅樓夢(mèng)》的大氣磅礴之項背。
其實(shí),有幾個(gè)丫頭的性格刻畫(huà)的還是很到位的。比如芳官,這個(gè)伶牙俐齒的小姑娘大膽潑辣,敢愛(ài)敢恨,也只有她才能做出保護藕官一起逃跑的舉動(dòng);而那個(gè)一心攀高枝卻有蒲柳弱質(zhì)的柳五兒,因愛(ài)慕虛榮而移情別戀也是情理之中;紫鵑在黛玉死后心灰意懶,跟著(zhù)惜春出家修行,賈府敗落時(shí)她早已經(jīng)心如死水,最終踏上了不歸路;個(gè)性得到了最鮮明發(fā)揮的是侍書(shū)。她很像探春的機敏大膽,洞察世情。她先是幫助了賈赦用五百兩銀子買(mǎi)來(lái)的姨娘嫣紅逃出了牢籠,拿到了自己的賣(mài)身契,而且教導鶯兒如何裝瘋賣(mài)傻,不能去給薛大傻子當姨娘。她關(guān)心入畫(huà),愛(ài)護紫鵑,心疼翠縷翠墨珍珠琥珀,是個(gè)能獨當一面而又光彩照人的好丫頭。
但是,比起曹雪芹來(lái),還是落了下等。
初相見(jiàn),寶玉眼中的黛玉只是那樣風(fēng)流裊娜的一個(gè)美人:“兩彎似蹙非蹙罥煙眉,一雙似喜非喜含情目,態(tài)生兩靨之愁,嬌襲一身之病。淚光點(diǎn)點(diǎn),嬌喘微微。閑靜似嬌花照水,行動(dòng)如弱柳扶風(fēng)。心較比干多一竅,病如西子勝三分?!边@其實(shí)不算是真正的肖像描寫(xiě),更像是一種寫(xiě)意,注重的是一種神韻,氣質(zhì),姿態(tài)和意境,不如寶釵的“面如銀盤(pán),眼如水杏”來(lái)的具體可感。至于她的裙釵妝飾,全無(wú)半點(diǎn)涉及,只因在寶玉眼里,那些全是不屑一顧之物。不像是鳳姐的出場(chǎng),盛裝嚴飾,恍如神妃仙子,釵環(huán)裙襖款式顏色一一細筆描畫(huà)。
可是,一千個(gè)讀者心中就會(huì )有一千個(gè)林黛玉。雖然紅樓里沒(méi)有黛玉具體容貌五官的描寫(xiě)和服飾打扮的刻畫(huà),甚至連年齡在不同的版本里都有所出入,但是,每一個(gè)讀者的心中,都有一個(gè)黛玉鮮活著(zhù)。
這樣塑造人物,用的是寫(xiě)意的手法,言有限而意無(wú)窮。
只因《紅樓夢(mèng)》太過(guò)經(jīng)典,而后世的研究又太過(guò)周詳,如我一個(gè)小女子,是沒(méi)有資格對這樣的巨著(zhù)品頭評足的??墒?,讀書(shū)沒(méi)有錯,寫(xiě)下自己只言片語(yǔ)的讀書(shū)心得,應該也是沒(méi)有錯的吧?
聯(lián)系客服