《蠶絲——錢(qián)學(xué)森傳》·選載之二
張純如著(zhù) 魯伊譯 中信出版社2011年4月出版
錢(qián)學(xué)森與馮·卡門(mén)的天作之合
在加州理工學(xué)院,錢(qián)學(xué)森開(kāi)始了一段新的學(xué)術(shù)生涯。除了上課,他還自己進(jìn)行了一系列關(guān)于航空學(xué)的研究。數十年之后,他對記者說(shuō),在加州理工學(xué)院的第一學(xué)年,他收集了可能找到的全世界所有與航空有關(guān)的研究資料,系統性地加以閱讀。他每天花在讀文獻上的時(shí)間平均超過(guò)10小時(shí)。在第一學(xué)期,他幾乎每少與其他學(xué)生打交道,因此被當成校園里的一個(gè)神秘人物。但是同學(xué)們卻注意到,在課堂上,錢(qián)學(xué)森總是能切中要害地問(wèn)出最關(guān)鍵的復雜問(wèn)題,盡管旁人聽(tīng)得一頭霧水,授課的老師卻非常滿(mǎn)意。馮·卡門(mén)曾這樣寫(xiě)道:
記得有一次,物理系的著(zhù)名理論物理學(xué)家保羅·愛(ài)潑斯坦對我說(shuō):“你的學(xué)生錢(qián)學(xué)森在上我的課。他非常出色?!蔽一卮鸬溃骸鞍?,他是不錯?!睈?ài)潑斯坦眼中略帶促狹地對我說(shuō),“告訴我,你覺(jué)得他是不是有猶太血統?”(20世紀早期,來(lái)自歐洲的猶太學(xué)生以其在理論數學(xué)和物理方面的突出天分而在美國大學(xué)中享有盛譽(yù),直到后來(lái)才被印度學(xué)生和中國學(xué)生超越。)
錢(qián)學(xué)森發(fā)現,馮·卡門(mén)帶到加州理工學(xué)院的德國式航空學(xué)研究方法——嚴格應用基礎的數學(xué)和物理法則去解決基本的工程技術(shù)難題——與他恰好脾胃相投,這使他有如魚(yú)得水之感。饒有趣味的是,這種理論化和強調依賴(lài)數學(xué)方法解決問(wèn)題的研究辦法,正好也是物理學(xué)家大規模進(jìn)入太空研究領(lǐng)域時(shí)倡導的研究方法。年輕的錢(qián)學(xué)森對馮·卡門(mén)敬仰萬(wàn)分,總是稱(chēng)他為“師尊”。馮·卡門(mén)知道,這可能是一個(gè)中國人對另一個(gè)人最恭敬的稱(chēng)呼了。顯然,這段師生之情對于馮·卡門(mén)來(lái)說(shuō)也非常重要。在馮·卡門(mén)的自傳中,錢(qián)學(xué)森是唯一一個(gè)讓他專(zhuān)門(mén)辟出一章來(lái)寫(xiě)的學(xué)生。
…………
聯(lián)系客服