前面說(shuō)了，腓力二世的西班牙對異教的迫害最為嚴重。斯賓諾莎的父輩受盡 了苦難，一直想找個(gè)機會(huì )逃出去。終于在1588年，西班牙的“無(wú)敵艦隊”被英國打 敗，西班牙的海上實(shí)力大為削弱。斯賓諾莎的父輩們得以找到一艘船，從海上逃到 了荷蘭。在那里，斯賓諾莎出生了。
斯賓諾莎是哲學(xué)家。哲學(xué)家就喜歡懷疑。懷疑精神和任何宗教都不對付。所以 在自由之都荷蘭，因為躲避迫害而聚集起來(lái)的猶太教會(huì )，卻把斯賓諾莎給迫害了。
在斯賓諾莎15歲的時(shí)候，有一個(gè)猶太年輕人寫(xiě)了一篇評論信仰的文章。那文 章并沒(méi)有嚴重違反猶太教義而是觸犯了基督教義，猶太教會(huì )卻因為擔心惹怒基督教 會(huì )，便強迫這名青年悔改》具體的悔改儀式是：要這個(gè)年輕人躺在教堂門(mén)口，讓教 徒們一個(gè)個(gè)跨過(guò)他的身體。
不過(guò)，猶太教會(huì )對斯賓諾莎還算寬厚。當長(cháng)老發(fā)現斯賓諾莎有異端傾向的時(shí) 候，并不打算嚴懲他，而是希望能“挽救”他。經(jīng)過(guò)反復勸說(shuō)不果，長(cháng)老甚至答應 每年給斯賓諾莎一大筆錢(qián)，只要他能妥協(xié)，哪怕是假裝的都行。
在斯賓諾莎24歲的時(shí)候，教會(huì )宣布剝奪他的教籍。教會(huì )做得很絕，在開(kāi)除斯賓 諾莎的時(shí)候，還用極為惡毒的話(huà)詛咒他：“讓他白天受人詛咒，夜里受人詛咒，躺下時(shí)受詛咒，起來(lái)了還受詛咒，出外去受詛咒，回進(jìn)來(lái)又受詛咒……將律書(shū)中所載的一切詛咒全堆壓到他的頭上，普天之下都抹掉他的名字……”同肘還規定任何人不許與他交談、通信，不許閱讀他的作品，不許幫助他，不許靠近他，不許和他同居一室。
后來(lái)斯賓諾莎的著(zhù)作《神學(xué)政治論》匿名發(fā)表，剛發(fā)表立刻就進(jìn)了天主教會(huì ) 的《禁書(shū)目錄》，而且人們很快搞清楚了作者的身份。書(shū)中違反教義的言論受到了 暴風(fēng)雨般的攻擊，有人說(shuō)這本書(shū)是“一個(gè)叛逆的猶太人和魔鬼在地獄中杜撰而成 的”。輿論的壓力如此之大，以至于在出版四年之后，荷蘭政府不得不宣布禁止散 布與發(fā)售這本書(shū)。
“人們談到斯賓諾莎，就好像他是一條死狗?！?/div>
這種種遭遇足以摧毀一個(gè)人，或把一個(gè)溫厚的人變得暴虐厭世。
但當一個(gè)人找到自己的哲學(xué)答案以后，他是不會(huì )被摧毀的。
貧困的斯賓諾莎放棄了遺產(chǎn)，一個(gè)人搬到了荷蘭的海牙，以磨光學(xué)鏡片為生。 他終身未婚。有一個(gè)不可靠的說(shuō)法，說(shuō)斯賓諾莎喜歡過(guò)他拉丁文老師的女兒，另一 個(gè)同學(xué)則用一條珍珠項鏈奪走了女孩的心，但是最終也沒(méi)跟那女孩結婚。
磨鏡片的收入很少，斯賓諾莎一生清貧，晚年雖然出了名，卻仍舊保持著(zhù)清苦 的生活。
曾經(jīng)有位阿姆斯特丹的富商愿意資助斯賓諾莎，被他拒絕了。后來(lái)富商臨終時(shí) 要把全部遺產(chǎn)都送給斯賓諾莎，斯賓諾莎說(shuō)服他把錢(qián)財送給了另一個(gè)人。那個(gè)人很 感激斯賓諾莎，送了他一筆錢(qián)，確實(shí)缺錢(qián)的斯賓諾莎終于收了，但只要了這筆錢(qián)中的一部分。
斯賓諾莎也有結交權貴的機會(huì )。
在他出名以后，普魯士選帝侯曾經(jīng)邀請他去講學(xué)，說(shuō)只要他講學(xué)的內容別觸犯 宗教信條就行。講學(xué)的待遇很優(yōu)厚，但是斯賓諾莎猶豫了六個(gè)星期，最后還是拒絕 了。他回答說(shuō)，我不知道怎么把握才能不觸犯宗教信條。
法國國王路易十四還暗示過(guò)斯賓諾莎，只要他聲明下一本書(shū)獻給路易十四，就可以得到一筆豐厚的養老年金。斯賓諾莎卻回答說(shuō)，我的確需要金錢(qián)，但“我只將我的著(zhù)作獻給真理”。
這不可能是故作清髙，因為他確實(shí)窮。
斯賓諾莎的身體本來(lái)就不好，和笛卡爾很像，斯賓諾莎的母親在他很小的時(shí)候就去世了，而且斯賓諾莎也從母親那里遺傳到了肺病。
更危險的是，常年打磨鏡片使斯賓諾莎吸入了過(guò)多的粉塵，再加上生活清苦， 在拒絕了路易十四之后的第4年，斯賓諾莎便在貧病交加中去世，只有45歲。
如果我們是在寫(xiě)一篇學(xué)生作文，那么寫(xiě)到這里，我們應該贊美斯賓諾莎的美好 品質(zhì)，為我們自己的庸俗人生暗自羞愧。但我們這本書(shū)的主題不是求善而是求真。 所以更應該引起我們興趣的是：在如此惡劣的生活環(huán)境下，斯賓諾莎是靠著(zhù)什么樣的哲學(xué)信念，才得以保持寬厚的性格和平靜的心情呢？
我們慢慢來(lái)。
首先，斯賓諾莎是笛卡爾的繼承者。
我們說(shuō)過(guò)，笛卡爾有一個(gè)很棒的想法，就是按照歐式幾何的模式來(lái)建立哲學(xué)體 系。具體來(lái)說(shuō)，就是先找出一些不言自明的公設，再按照演繹推理的方法，以這些 公設為基礎建立整個(gè)哲學(xué)。
笛卡爾想法不錯，具體工作卻做得不太好。而斯賓諾莎則完美地實(shí)現了這個(gè)想 法。
斯賓諾莎最有影響的著(zhù)作叫《倫理學(xué)》，在他去世后才發(fā)表。這本書(shū)的全稱(chēng)是 《按幾何順序證明的倫理學(xué)》。
看明白了嗎？用幾何去證倫理學(xué)（倫理學(xué)也是哲學(xué)研究的一部分），這不完全 就是笛卡爾設計的路數嗎？等翻開(kāi)這書(shū)，你肯定就崩潰了。
書(shū)里完全沒(méi)有一點(diǎn)口語(yǔ)，上來(lái)就這種形式：
定義1: XX
公理2: XX
后面則類(lèi)似于：
命題19:因為XX (根據公理1)乃是XX (根據定義12)，所以(根據命題
6 ) X X。此證。
完全就是一本數學(xué)書(shū)。如果沒(méi)有強悍的邏輯思維，根本沒(méi)辦法看明白。
我們來(lái)看看斯賓諾莎到底說(shuō)了些什么。另外再劇透一句，鑒于后人對斯賓諾莎 的批判，斯賓諾莎具體說(shuō)了什么，其實(shí)對我們普通人并不重要。這里介紹他的學(xué)說(shuō) 主要是因為他的思路挺有趣的。所以如果看不明白也沒(méi)有關(guān)系，可以跳到下一段。
我們開(kāi)說(shuō)吧。
第一步，要找到公設對吧。
笛卡爾把一切都懷疑了，我們就必須找到一個(gè)絕對存在的、不可能被懷疑的東 西作為公設。
既然這個(gè)東西絕對存在，那么它肯定不能依賴(lài)別的物體存在。
斯賓諾莎把這種東西稱(chēng)作“實(shí)體”。
實(shí)體的特征是，這東西自己就能證明自己，不依賴(lài)外物存在。這意味著(zhù)，外物 也不可能摧毀實(shí)體。否則的話(huà)，實(shí)體的存在就要依賴(lài)于“外物不去摧毀實(shí)體”，等 于還是依賴(lài)于外物了，對吧。
既然實(shí)體自己是自己存在的原因，外物也不能摧毀它，那么實(shí)體肯定是永遠 存在的。用類(lèi)似的方法，我們也可以證明出，實(shí)體是無(wú)限的，是唯一的，是不可分 的，是善的。
如果實(shí)體是無(wú)限的，是唯一的，那么這就等于在說(shuō)，世間萬(wàn)物，我們每一個(gè)人 都是實(shí)體的一部分。因為只是一部分，所以是不完美的一部分。
這么一個(gè)永恒的、無(wú)限的、唯一的、不可分的東西，你想到了什么？就是神嘛。
斯賓諾莎就是這么想的。因為實(shí)體是無(wú)限的，如果有上帝的話(huà)，那么它一定是實(shí)體本身，不可能不是實(shí)體。用個(gè)通俗點(diǎn)的例子說(shuō)，如果上帝不是實(shí)體，上帝又無(wú) 所不能，上帝不就可以改變實(shí)體了嗎？又和實(shí)體的定義不符了。
所以，斯賓諾莎承認上帝，但他心目中的上帝不是基督教或者猶太教中人格化的上帝，而是無(wú)所不在的實(shí)體。
當然，這種結論肯定會(huì )遭到宗教迫害了。
然而我們也可以理解，斯賓諾莎的世界觀(guān)能給他帶來(lái)強大的信念。
簡(jiǎn)單地說(shuō)，世間萬(wàn)物皆為上帝，我自己也為上帝的一部分，那么我與上帝同 在，自然充滿(mǎn)無(wú)限的力量。其他人即便與我作對，他們也是上帝的一部分，他們的行為也都是上帝的意志（這點(diǎn)和基督教是相同的）。所以無(wú)論外人如何對我，我都 應該坦然接受。
復雜地說(shuō)，實(shí)體永遠存在，我屬于實(shí)體，那么我也可以永遠存在。即便肉體消 失了，我也是實(shí)體的一部分。而且我和世間方物都是一體的。從這個(gè)設想中，我們 可以感受到無(wú)限的力量和安全感，也就什么都不怕了。
再者，實(shí)體是善的，作為實(shí)體一部分的事物，即便單獨看是邪惡丑陋的，它本 身也是為了善的目的而存在，也是善的一部分。因此無(wú)論多么丑惡的現象，我們都 應該寬容接受。
斯賓諾莎的學(xué)說(shuō)大致如此。
順便一說(shuō)，這種人和萬(wàn)物一體的觀(guān)點(diǎn)在中國哲學(xué)里很常見(jiàn)。很多學(xué)派都追求“天 人合一”，比如莊子所謂“天地與我并生，而萬(wàn)物與我為一”。北宋儒學(xué)家張載更認 為宇宙萬(wàn)物都是一體的，所以我們侍奉父母，友愛(ài)別人，就相當于愛(ài)整個(gè)宇宙了。
當然，按照我們普通人的觀(guān)點(diǎn)來(lái)看，斯賓諾莎的哲學(xué)體系很難從感性上理解。
但其實(shí)這世界觀(guān)離科學(xué)世界并不遠。
著(zhù)名科幻小說(shuō)家阿西莫夫寫(xiě)過(guò)一套史詩(shī)巨著(zhù)《基地》。在后幾本小說(shuō)里，阿 西莫夫構建了一個(gè)神奇的星球。在這個(gè)星球上，所有的動(dòng)物、植物甚至一草一木共 同構成了一個(gè)整體。大家共享相同的意識、記憶、感情和感覺(jué)。星球上的生物個(gè)體 死亡以后，組成該生物的原子會(huì )最終變成星球上其他生物和物體的一部分。所以這 個(gè)星球上不存在真正意義的死亡，只有各種物體之間的轉化。意識是全星球物體共 享，因此也不會(huì )消失。
阿西莫夫的這個(gè)設想可能來(lái)自于曾經(jīng)在科學(xué)界流行一時(shí)的“蓋婭假說(shuō)”，認為 地球是一個(gè)生命體，能夠自動(dòng)調節地球的環(huán)境，為生物創(chuàng )造生活條件。對于這個(gè)假 說(shuō)本身，我個(gè)人覺(jué)得不靠譜。但是阿西莫夫筆下的這個(gè)世界描寫(xiě)細致，設定合理， 讓人覺(jué)得非常真實(shí)。起碼在邏輯上，這個(gè)世界有存在的可能。
當然，阿西莫夫描寫(xiě)的世界和斯賓諾莎的哲學(xué)體系有一定的區別。斯賓諾莎的 哲學(xué)指的就是我們自己生活的世界，而不是什么外星。但阿西莫夫可以幫助我們從 感性上想象斯賓諾莎的設想，讓我們想象，如果世界像斯賓諾莎說(shuō)的那樣是一個(gè)實(shí) 體，那是種什么感覺(jué)。
印度婆羅門(mén)教的世界觀(guān)也很有趣，可以拿來(lái)作個(gè)對比。
大致的意思是：“梵”是宇宙的本體（我們可以把這個(gè)“梵”粗淺地理解為和斯賓諾莎的“實(shí)體”類(lèi)似的概念）。同時(shí)，婆羅門(mén)教又從唯我 論出發(fā)，認為世間萬(wàn)物都從“我”而起。那結論是什么呢？自然就得出，
“我”和“梵”是一體的。那么人通過(guò)自我修行，就可以和“梵”合一，達到超脫輪回的目的。
哲學(xué)史上有個(gè)不難理解的現象，生活越是困苦的哲學(xué)家，他的學(xué)說(shuō)就越關(guān)注個(gè)人幸福。反之生活富足的哲學(xué)家，學(xué)說(shuō)更容易脫離現實(shí)。斯賓諾莎就是典型的前者。
當斯賓諾莎意識到自己的幸福應該通過(guò)理性思考來(lái)追求的時(shí)候，他發(fā)現，在得 出最終答案之前還需要很長(cháng)時(shí)間。那么在這段時(shí)間里，自己該怎么生活呢？
他總結了幾個(gè)可以暫時(shí)執行的守則，大意是：
第一，說(shuō)話(huà)要盡量讓別人明白，只要別人對我們的要求不會(huì )影響我們實(shí)現自己的目標（比如求知），那就盡量滿(mǎn)足。
第二，只享受為保持健康所必需的生活樂(lè )趣。
第三，只求取為生活和健康所必需的金錢(qián)。
這些生活準則并非出于斯賓諾莎的哲學(xué)思考，而是他以一個(gè)普通人的身份，一個(gè) 立志求知者的身份思考出來(lái)的。這些結論平實(shí)樸素，完全就是心靈雞湯的標準素材。 所以，不妨參考下吧。
在斯賓諾莎時(shí)代，哲學(xué)有一個(gè)非常光明的前途。
按照笛卡爾的設計，斯賓諾莎把哲學(xué)研究推上了一條井然有序的道路。其他的 哲學(xué)家可以像做數學(xué)研究那樣，發(fā)明新的體系，創(chuàng )造新的定理，或者按照邏輯規則修改、補充前人的成果。那么哲學(xué)成果也必然會(huì )越來(lái)越完善，越來(lái)越接近真理。人 類(lèi)找到哲學(xué)的終極答案不過(guò)就是時(shí)間問(wèn)題了。
但是，有人不服。
不服？這膽子也太大了吧？要知道笛卡爾和斯賓諾莎的觀(guān)點(diǎn)，可是有全體數學(xué)家當后盾的。
誰(shuí)這么大膽，敢反對數學(xué)家？
嗯……是科學(xué)家們。
