[摘要]早年的布爾迪厄也是巴黎高師中的一員，而且與薩特一樣，是高等師范學(xué)校哲學(xué)專(zhuān)業(yè)的學(xué)生。他其實(shí)身處在一個(gè)哲學(xué)表現的輝煌時(shí)代，但他最終卻放棄了成為一個(gè)哲學(xué)家。
20世紀法國知識分子群英會(huì )里，皮埃爾·布爾迪厄的聲音幾乎是缺席的。但是這種聲音的缺席卻并不意味著(zhù)他不在場(chǎng)——他一直在場(chǎng)，但只是不參與這種知識分子激情式的討論。20世紀法國知識分子的名聲是由薩特、波伏娃、加繆、阿隆等這些人的影響力構筑的，他們是那些年主流的聲音，他們控制著(zhù)文化領(lǐng)域，為公共辯論定好基調，設定使用的語(yǔ)言，影響大眾的判斷，他們介入或者拒絕介入關(guān)鍵性道德問(wèn)題的方式，都加強了法國知識分子共同體的形象。
但這個(gè)共同體的形象同時(shí)也將很多公眾性議題排除在外，比如這些知識分子大都是哲學(xué)家或者文學(xué)家，他們的興趣主要是在文學(xué)、哲學(xué)和藝術(shù)方面，他們參與公眾話(huà)題的方式不是實(shí)踐，而是討論——這并非是非議他們參與公眾話(huà)題的方式，事實(shí)上，他們也曾參與實(shí)踐，比如走上街頭，加入到抗議的人群，加入某個(gè)黨派，為某種理念搖旗吶喊，但是這種實(shí)踐的層面過(guò)于膚淺，他們并不了解“世界的苦難”，他們了解的只是共產(chǎn)主義與資本主義，美國與蘇聯(lián)，冷戰與戰爭等等這些宏大的詞匯。他們的實(shí)踐只限于抽象的概念，比如討論“大眾”時(shí)，他們的大眾絕不包括他們在大街上偶遇的一個(gè)乞丐、面臨失業(yè)的男人、吸毒的妓女等等。
而身為社會(huì )學(xué)家的布爾迪厄正是以這種“實(shí)踐”的方式在場(chǎng)：通過(guò)田野調查和深入貧民窟的訪(fǎng)談，展示出當代法國社會(huì )普通人日常生活中的種種困難和痛苦，并通過(guò)社會(huì )學(xué)來(lái)解釋這種痛苦背后的社會(huì )和政治根源。最新的布爾迪厄作品系列中，能夠清晰地展示出布爾迪厄研究性質(zhì)的代表作品就是厚重的《世界的苦難》，相對于他奠基性的理論著(zhù)作《實(shí)踐理論大綱》，自傳性的《自我分析綱要》，顛覆性的《男性統治》，《世界的苦難》更能反映出一個(gè)社會(huì )學(xué)家的心聲：通過(guò)調查研究和訪(fǎng)談，讓那些被侮辱與被損害的人發(fā)出自己的聲音，進(jìn)入知識分子的話(huà)題場(chǎng)域，從而把知識分子的話(huà)題從形而上拉回到真實(shí)的地面。
從哲學(xué)家到社會(huì )家
要知道，早年的布爾迪厄也是巴黎高師中的一員，而且與薩特一樣，是高等師范學(xué)校哲學(xué)專(zhuān)業(yè)的學(xué)生。他其實(shí)身處在一個(gè)哲學(xué)表現的輝煌時(shí)代，但他最終卻放棄了成為一個(gè)哲學(xué)家。
在《自我分析綱要》這本并非自傳的傳記中，布爾迪厄表達了他對這種哲學(xué)家身份的反感，他說(shuō)是薩特把這種“法國高師哲學(xué)家”的世界觀(guān)推向了頂點(diǎn)。在高師時(shí)，他也曾贊同過(guò)這種世界觀(guān)的教育，這種教育致力于培養一種知識貴族，一種全能型的知識分子，一種對哲學(xué)家身份的迷戀。而布爾迪厄正是在這種哲學(xué)家的教育空間中發(fā)現了它存在的弱點(diǎn)：一種經(jīng)院式的封閉。大部分法國的哲學(xué)家都是在這樣一個(gè)封閉的環(huán)境中培養出來(lái)，這樣的環(huán)境只能助長(cháng)一種愈發(fā)同質(zhì)化的共同生活，培養出的哲學(xué)家只能促進(jìn)一種與世界的精神距離。
正是在這個(gè)意義上，布爾迪厄表達了他對薩特的反感：“我最不喜歡薩特的地方，是把他不僅變成‘全能知識分子’，而且變成理想知識分子即知識分子的典型形象的一切東西，尤其是他對自由知識分子神話(huà)的絕無(wú)僅有的貢獻，這種神話(huà)為他贏(yíng)得了所有知識分子的永久認可”。布爾迪厄后來(lái)從事社會(huì )學(xué)，正是出于一種對這種經(jīng)院式封閉教育的深?lèi)和唇^，在他看來(lái)，這種經(jīng)院觀(guān)點(diǎn)是一種知識的傲慢，一種社會(huì )的疏遠，“我在這種社會(huì )疏遠中，從未能夠感到自在。這種姿態(tài)令我不快，而且很久以來(lái)，我拒絕這種關(guān)于哲學(xué)思想的世界觀(guān)，這種拒絕無(wú)疑有力地把我推向社會(huì )科學(xué)，尤其是某種從事社會(huì )科學(xué)的方式”。（《自我分析綱要》）
布爾迪厄的大部分著(zhù)作都讓人感到難以進(jìn)入，這種閱讀的困難源自一種我們無(wú)法對他進(jìn)行一個(gè)清晰的定位。借用布爾迪厄自己的話(huà)說(shuō)，我們無(wú)法對他的場(chǎng)域有一個(gè)清晰的認知。他的各種著(zhù)作版本散亂，主題也涉獵廣泛，評價(jià)更是參差不齊——就好像我們換了各種角度，都無(wú)法看清他是一個(gè)什么樣的人一樣。社會(huì )學(xué)家熱拉爾·莫熱評價(jià)道，布爾迪厄的作品之所以難以進(jìn)入，是因為他切斷了知識分子與世界之間迷人的聯(lián)系，他擺脫了當時(shí)在法國流行的各種哲學(xué)和主義，他與統治整個(gè)法國知識界的理論徹底決裂，與美國社會(huì )學(xué)中的實(shí)證經(jīng)驗主義相抗衡。他的作品難以歸類(lèi)和評述，在純粹的經(jīng)驗主義者看來(lái)過(guò)于理論化，在純粹的理論家來(lái)看又過(guò)于經(jīng)驗主義。他所有的作品都無(wú)法化約為社會(huì )學(xué)場(chǎng)域中為他留下的空間。所以，這種無(wú)法歸類(lèi)的屬性，讓我們長(cháng)久忽視他的存在。
但是在讀完《世界的苦難》后，我發(fā)現了進(jìn)入布爾迪厄作品場(chǎng)域最直接和簡(jiǎn)單的方式。我們可以說(shuō)，《世界的苦難》這套長(cháng)達一千多頁(yè)的調查報告，之所以成為布爾迪厄晚年的集大成的代表作，并不在于它的學(xué)術(shù)性，而是在于它普遍的現實(shí)意義和政治意義。所謂“世界的苦難”是指布爾迪厄選取的這些調查者具有普遍的代表性，他們都代表了底層生活的艱辛。對他們生活的深入調查揭開(kāi)了知識分子普遍忽略的問(wèn)題。用布爾迪厄的話(huà)說(shuō)，這樣的底層調查起到的作用不容否認：“使受苦的人看到把痛苦歸咎于社會(huì )，從而免于自責的可能性；使公眾了解從群體方面被掩蓋的一切形式的不幸的社會(huì )根源，即使這些不幸是最私密和隱而不宣的?！?/p>
被壓抑的東西再現
對法國知識分子有著(zhù)深入研究的歷史學(xué)家托尼·朱特有個(gè)讓人信服的論斷，大多數法國知識分子都不是政治理論家，都很少關(guān)心政治觀(guān)念，但他們都無(wú)法逃離政治生活的場(chǎng)域，為了讓他們的論辯具有更多現實(shí)的緊迫性，只有那些真正的實(shí)踐者才能賦予其意義。所謂實(shí)踐者，指稱(chēng)的大概就是布爾迪厄這樣的社會(huì )學(xué)家和列維·施特勞斯這樣的人類(lèi)學(xué)家。他們對現實(shí)和底層的調查研究，為理論的爭辯提供了大數據和活生生的例子。雖然大多數造成痛苦的經(jīng)濟和社會(huì )機制不容易消除，但是，這樣的學(xué)術(shù)調查研究有助于給采取行動(dòng)發(fā)現一些可能性。
如果閱讀布爾迪厄的作品有一個(gè)進(jìn)入他學(xué)術(shù)場(chǎng)域的順序的話(huà)，我建議就是從閱讀《世界的苦難》入手，這是了解布爾迪厄作品最容易的途徑。在這部著(zhù)作中，布爾迪厄與其他22 位合作者，通過(guò)一個(gè)個(gè)以訪(fǎng)談形式出現的生活史個(gè)案，展示了法國社會(huì )普通人日常生活的苦難。這部著(zhù)作大多數篇幅的主人公都來(lái)自移民、失業(yè)工人、無(wú)家可歸者、公司女職員、失業(yè)的經(jīng)理人、農民、中學(xué)生、老人、臨時(shí)工、工頭、街頭混混、右翼分子及支持者，也包括那些基層的管理者、社會(huì )工作者、警察、法官等各式人等，他們平時(shí)散落在法國各處，卻無(wú)法進(jìn)入知識分子的話(huà)題場(chǎng)域，他們的聲音是被長(cháng)期遮蔽和忽視的，他們喪失的話(huà)語(yǔ)權應該讓法國知識分子蒙羞，試想一下，當薩特和波伏娃在巴黎左岸的咖啡館討論存在主義的時(shí)候，他們絕對不會(huì )想到，存在主義也可以指稱(chēng)一個(gè)沒(méi)有話(huà)語(yǔ)權的人。
特別值得一提的是，在本書(shū)下卷的最后有布爾迪厄撰寫(xiě)的關(guān)于訪(fǎng)談形式、結構、溝通、寫(xiě)作等這些細節問(wèn)題的經(jīng)驗總結。其中有一段話(huà)表明了布爾迪厄對訪(fǎng)談的真實(shí)態(tài)度，值得單獨摘錄出來(lái)：“訪(fǎng)談完全可以被視為一種思想活動(dòng)，旨在通過(guò)忘掉自我，真正達到改變我們日常生活中待人接物的方式的目的。與人為善的態(tài)度意味著(zhù)把受訪(fǎng)者的問(wèn)題當成自己的，也是一種依照這些問(wèn)題的獨特的必然性，實(shí)事求是地加以把握和理解的能力，這是一種知性的愛(ài)，一種贊許必然性的眼光，一如‘對上帝的知性的愛(ài)’，也就是愛(ài)自然秩序，斯賓諾莎認為它是知識的最高形式?！?/p>
布爾迪厄曾說(shuō)，他之所以從事社會(huì )學(xué)，而不是哲學(xué)家，就是因為社會(huì )學(xué)研究的職業(yè)可以促成被壓抑東西的再現，并且當著(zhù)所有人的面說(shuō)出沒(méi)有人愿意知道的東西。這也就是《世界的苦難》想要表達的意義。
中國人民大學(xué)出版社·布爾迪厄作品集四種（2017年1月）
《世界的苦難：布爾迪厄的社會(huì )調查》（上、下卷）
張祖建 譯
布爾迪厄晚年與其他22位合作者以細膩的情感和認真的觀(guān)察及傾聽(tīng)，耗時(shí)三年訪(fǎng)談數百人所寫(xiě)就的田野調查著(zhù)作。通過(guò)一個(gè)個(gè)以訪(fǎng)談形式出現的鮮活的生活史個(gè)案，展示了當代法國社會(huì )普通人的種種困苦，并透過(guò)社會(huì )學(xué)的解釋?zhuān)沂境鐾纯啾澈蟮母础?/p>
《男性統治》
劉暉 譯
布爾迪厄一直致力于揭露所有社會(huì )領(lǐng)域中存在的統治關(guān)系：統治者將他們的價(jià)值觀(guān)念強加給被統治者，被統治者不知不覺(jué)地參與了對自身的統治。這其中就包括潛藏在男性和女性無(wú)意識中的“性別統治”?！赌行越y治》正是布爾迪厄為從理論上顛覆表面上自然的、合法的性別等級，從實(shí)踐上為婦女解放提供更大的可能性所做出的努力。
《自我分析綱要》
劉暉 譯
這本書(shū)不是傳記，而是布爾迪厄對自我的社會(huì )學(xué)分析。布爾迪厄對自己采取了批判反思的視角，僅僅選取了自身經(jīng)歷中從社會(huì )學(xué)觀(guān)點(diǎn)來(lái)看直接相關(guān)的特征，也就是對社會(huì )學(xué)理解和解釋必要的特征。
《實(shí)踐理論大綱》
高振華 李思宇 譯
本書(shū)是布爾迪厄對于人、社會(huì )和文化的理論思考與探索，其田野調查材料來(lái)源于上世紀50年代的阿爾及利亞，通過(guò)對當地居民婚姻策略、儀式行為、神話(huà)的地位等問(wèn)題的深入細致考察，布爾迪厄提出了有關(guān)“制度與實(shí)踐、個(gè)人與社會(huì )、認識論與謀略、符號與社會(huì )場(chǎng)域辯證關(guān)系”的基本觀(guān)點(diǎn)。（文/思郁 書(shū)評人）
聯(lián)系客服
