[摘要]躺著(zhù)又疼了,一陣又一陣的。然后我感覺(jué)到羊水破了,要生了,我心想:‘哎呦,可能是娃要出來(lái)了?!边@是《妮薩》開(kāi)篇的第一句,是妮薩回憶自己生孩子時(shí)候的場(chǎng)景。
在又一個(gè)三八婦女節即將到來(lái)之際,我們來(lái)談?wù)劇赌菟_:一位昆族女子的生活和心聲》,從這本書(shū)探討何為女性,何為女權。
1969年,瑪喬麗·肖斯塔克與新婚不久的人類(lèi)學(xué)研究生丈夫一同來(lái)到非洲博茨瓦納西北部Dobe地區展開(kāi)調查。相比于接受了正統生物人類(lèi)學(xué)訓練的丈夫,肖斯塔克并沒(méi)有專(zhuān)業(yè)的人類(lèi)學(xué)背景,但她寫(xiě)作的《妮薩:一位昆族女子的生活和心聲》(下文簡(jiǎn)稱(chēng)《妮薩》)卻因其在當時(shí)新穎的日常生活口述史形式、復調般的結構以及文學(xué)般優(yōu)美的筆觸,成為了人類(lèi)學(xué)史上的一段佳話(huà)。
瑪喬麗·肖斯塔克
《妮薩》以及14年后的《重訪(fǎng)妮薩》,可以看作是妮薩和作者——這兩位跨文化跨種族女性相互碰撞交流的產(chǎn)物,這其中充滿(mǎn)了對于女性身體的思考,也充滿(mǎn)了兩種文化的相遇帶來(lái)的反思,最重要的,是充滿(mǎn)了關(guān)于女性何為的漫長(cháng)探索。
女性的身體經(jīng)驗究竟是一種生物本質(zhì)還是社會(huì )建構?男女平權應該提倡絕對平等還是相對平等?我們應該主張一元女性主義還是多元女性主義?性別平等是否不僅關(guān)于女性,也關(guān)于男性,甚至是超越了男女性別二元對立之上的更多的性別取向和認同?
針對上述問(wèn)題,《妮薩》以及《重訪(fǎng)妮薩》的譯者楊志,北京師范大學(xué)文學(xué)院副教授康麗,中國人民大學(xué)社會(huì )與人口學(xué)院副教授黃盈盈,《中國哲學(xué)前沿》雜志編輯劉翔以及中國藝術(shù)研究院副研究員李修建于3月3日下午,在北京師范大學(xué)北京文化發(fā)展研究院展開(kāi)對談。
作為女性的身體經(jīng)驗:生物本質(zhì)VS社會(huì )建構?
“躺著(zhù)又疼了,一陣又一陣的。然后我感覺(jué)到羊水破了,要生了,我心想:‘哎呦,可能是娃要出來(lái)了?!边@是《妮薩》開(kāi)篇的第一句,是妮薩回憶自己生孩子時(shí)候的場(chǎng)景。譯者楊志坦言,作為一個(gè)男性,他在翻譯的時(shí)候,一開(kāi)始就把這句譯錯了,他壓根兒就沒(méi)想到應該翻譯成羊水破了,因為作為男性他并沒(méi)有過(guò)這樣的體驗。這個(gè)表達是他的太太告訴自己的。
楊志也提到,在翻譯這兩本書(shū)的時(shí)候,他越來(lái)越意識到作為一個(gè)男性來(lái)翻譯兩個(gè)女性之間的交流和故事存在一種局限性。這種局限性首先是由生理上的差異帶來(lái)的隔閡和不了解,從而導致男性在日常生活的細小實(shí)踐中很容易忽略女性的感受。
與楊志的感受類(lèi)似,劉翔認為,《妮薩》一書(shū)就是一部女性的身體史,里面講述了她從小到大和身體相關(guān)的很多經(jīng)驗。比如小的時(shí)候嗜吃如命,比如童年時(shí)期的性游戲,青春期的試婚、初潮、幾次分娩,再到后來(lái)的衰老。劉翔在閱讀中一邊驚訝于這個(gè)異文化中的女性的直白和坦然,一邊也強烈地感覺(jué)到女人終其一生都在和自己身體密切地打交道。劉翔注意到妮薩在書(shū)中有很多與自身身體經(jīng)驗直接相關(guān)的表述。比如當她在懷孕后快要生產(chǎn)時(shí)面臨被拋棄,她用邏輯極為清晰、言辭極為鋒利的話(huà)語(yǔ)斥責丈夫,其中充滿(mǎn)了女性的自尊,她說(shuō):“我可以自己過(guò)活?!?/p>
“所以對妮薩來(lái)說(shuō),她跟她的身體之間是沒(méi)有隔膜的,她可以筆直地去陳述她身體任何一個(gè)器官的名字。她可以筆直地去面對她身體的痛苦或者愉悅,筆直地去承受性、生育和疾病施加于她身體的每一種感受,這種狀態(tài)——這種關(guān)于身體的私密經(jīng)驗,是令我們現在女性非常羨慕的?!眲⑾枵f(shuō)。
《妮薩》以及《重訪(fǎng)妮薩》
劉翔談到作為一個(gè)女性擁有的那種生產(chǎn)前的焦慮,以及希望用知識武裝自己從而緩解焦慮的各種行動(dòng)。但在某天的某個(gè)瞬間,她突然釋?xiě)?,突然感覺(jué)到每一個(gè)母親,不論年齡、體型和受教育程度,都會(huì )經(jīng)歷這個(gè)階段。
“就在那個(gè)瞬間,我第一次感覺(jué)到自己作為一個(gè)女性的類(lèi)存在,我跟世界上所有生育過(guò)的,不管是死去了的,現在還活著(zhù)的,還是正在孕育生命的所有這些女性,我跟她們是一樣的。大家都是這樣過(guò)來(lái)的,如果她們能過(guò)來(lái),我也能過(guò)來(lái)。當時(shí)生完孩子,我有一個(gè)很深刻的感觸,現在我們的文明已經(jīng)發(fā)展到上天入地無(wú)所不能。在手機上按幾個(gè)鍵,然后全世界都涌向你,全世界都聽(tīng)命于你,全世界都來(lái)為你服務(wù),但是生孩子,它仍然是一個(gè)非常野蠻、非常粗糙、非常血腥的事情。不管人類(lèi)的科技發(fā)展到何種程度,女性仍然跟自己的身體有非常非常緊密的微妙的血性的關(guān)系,所以跟任何時(shí)空的男性相比,可能我們這樣任何時(shí)空的女性,她是更緊密的束縛于或者說(shuō)困囿于自己身體的?!?/p>
劉翔最后說(shuō):“我當然舉雙手贊成波伏娃所提出的那個(gè)論斷:‘沒(méi)有人天生是女人?!驗榕缘纳矸莺徒巧际潜唤嫷?、都是被規訓的。但是我們也不得不承認,從生物學(xué)的角度來(lái)講,女人的確天生是女人,因為你是一個(gè)子宮為中心的身體機制,這是不可抹殺的。當我們談?wù)撘环N女性主義的時(shí)候,需要首先承認的是這一點(diǎn)?!?/p>
對此,康麗則提出了不同的看法??蝶愄谷簧o自己的帶來(lái)的那種痛楚隨著(zhù)時(shí)間推移已經(jīng)慢慢褪去。而作為一個(gè)女性,康麗并不認同本質(zhì)先于存在,因為她對于女性何為的全部認知都來(lái)自于自我社會(huì )化的過(guò)程,包括日常的穿著(zhù)打扮、言談舉止,以及跟他人的眼神肢體交流。所有的這種交流都來(lái)自于社會(huì )對于自我的規訓,這種規訓在她隨著(zhù)知識的積累開(kāi)始有了主體的反思性之后,仍然有其強大的作用。
懷孕女性雕塑
男女平權:絕對平等VS相對平等
延續男女差異究竟是先天使然還是后天建構的討論,關(guān)于男女平權的討論也分成兩派。北京師范大學(xué)哲學(xué)系副教授程光泉主張以“差異化”的視角理解女性主義,強調相對平等。他提出質(zhì)疑:一樣才叫平等嗎?男女先天就存在非常大的差異,這種差異本身可能就是平等的體現。他舉例說(shuō),有的女性提出要和男性一樣60歲退休,但是女性民工是不是也想要接著(zhù)做建筑工人呢?絕對平等是不存在的,一味地強調主體性,可能最后喪失了價(jià)值判斷,平等只能淪為純粹的心理感受。
康麗則否認了把“一樣”與“平等”劃等號的做法,“女性主義最初的訴求就是要求一樣,但是男女身體構造不同,造成的身體經(jīng)驗也不同,一樣不可能實(shí)現?!?而現在的女性主義,是尊重女性主體性,讓女性不是只能按照社會(huì )既定規范,沒(méi)有任何選擇?!按_實(shí)不是所有女性都希望變革,在男人翅膀下的生活比自己?jiǎn)为毥?jīng)歷風(fēng)雨要輕松得多,所以每個(gè)女性主義者都是非常艱難的選擇?!?/p>
黃盈盈進(jìn)一步分析,認為程光泉的看法抹殺了差異和不平等的關(guān)系,有一些差異更類(lèi)似于不平等。她以自己的學(xué)者身份舉例,希望60歲還可以當教授,而不是因為生理上是女性就硬性退休?!八晕覀兪聦?shí)上說(shuō)的是一刀切的做法有問(wèn)題。至于后面應該怎么制定可以再討論?!?/p>
“為什么要質(zhì)疑規范?規范背后重要的是當你不符合規范的時(shí)候會(huì )帶來(lái)什么社會(huì )問(wèn)題。比如當一個(gè)男孩不夠男子氣的時(shí)候,他會(huì )遭受歧視?!?/p>
2016年12月10日,巴西,女權主義者上街要求安全與合法的墮胎權。 資料
一元女權主義VS多元女權主義
其實(shí)不光是參照于男性的女性,即使將女性這個(gè)群體獨立出來(lái),單獨看待,女性群體內部的不同階級、種族、性取向等特征以及隨著(zhù)社會(huì )歷史的發(fā)展不同群體產(chǎn)生的不同訴求也構成女性群體內部的復雜性和多樣性,這種多樣性也呼喚一種多元而非一元的女權主義。正如康麗所說(shuō):“性別之所以是個(gè)議題,是因為它和文化、資本、所有的社會(huì )關(guān)系交織在一起,沒(méi)辦法單拎出來(lái)。性別結構認知是‘彌漫’在每一個(gè)生活細節上。討論性別其實(shí)應該先喚起意識,對生活常態(tài)進(jìn)行思考?!?/p>
康麗以《妮薩》為例,這本書(shū)討論的是兩個(gè)不同種族的女性的相遇,康麗認為當瑪喬麗到了昆族部落見(jiàn)到妮薩的時(shí)候,就有一個(gè)非常明顯的文化對峙?!拔覀儾坏貌怀姓J,除了人的等級制之外,其實(shí)文化的等級制也在這里體現。追溯所有女性主義理論的生成,特別清晰的是白人中產(chǎn)階級女性的理論。這就是為什么后來(lái)黑人女性主義會(huì )說(shuō),你不是黑人,你不可能成為一個(gè)女性主義者,你不能解決我的問(wèn)題,我都沒(méi)解放呢,你還談什么別的呢?”
因此康麗認為,《妮薩》和《重訪(fǎng)妮薩》這兩本時(shí)隔十四年的書(shū)應該放在一起讀,從而能看到瑪喬麗在兩次面對妮薩時(shí)身份地位的變化?!拔覀€(gè)人覺(jué)得,一開(kāi)始肖斯塔克其實(shí)仍然是一個(gè)高位者進(jìn)入一個(gè)低位社會(huì )的,但是當她后來(lái)是以一種病弱的身體,希望得到心靈的回歸的時(shí)候,那個(gè)時(shí)候她們才可能在一個(gè)真正平等的一個(gè)位置上?!?/p>
在討論了種族、階級等因素在女權主義內部造成的不同訴求之后,康麗轉向縱向的時(shí)間性變化造成的影響??蝶愓劦?,如果追溯女性主義思潮就會(huì )發(fā)現,從17世紀末到18世紀一直到20世紀女權主義的盛行,這里面存在很多沖突。最開(kāi)始是自由主義,要求男女平權,我要上學(xué),我要工作,我要跟男人拿一樣的錢(qián);到了1960年代,第二次浪潮的時(shí)候訴求完全不一樣了,它要求的是另外一種對于主體的認知。因此康麗認為,關(guān)于何為女性的話(huà)題,討論的不僅是女性,也是何為男性的問(wèn)題。甚至再往前一步,是何為性別和有何種性別認同的問(wèn)題。
最后,康麗把對于何為女性的探討向前再推一步,擴大到何為男性的討論,而這種討論最終,其實(shí)可以上升到性別究竟是什么以及對于打破男女二元性別之外的其他可能性。
“女權主義并不是想把男人踩在腳下,今天我們在談性別,談女性,談所有問(wèn)題的時(shí)候,是貫穿在跨時(shí)空跨地域的一個(gè)父權制思想下。這種父權思想所束縛的不光是女人,還有男性自己。比如男兒有淚不輕彈的這種教育,比如男人從小就要勇敢的說(shuō)法。
如果我們希望從女性的視角去打破這種束縛的話(huà),我倒是建議不要把性別局限在女性的這種困弱上,反倒是我們應該有一種更激進(jìn)的這種想法:那就是每個(gè)人都可以自由地選擇自己的性別認同。比如東南亞很多地方,他們有三種性別認同,我說(shuō)的第三性不是女博士。另外像北美、還有非洲的一些原始部落,據說(shuō)有一個(gè)部落有7種性別認同方式。如果哪一天我們可以自由地去選擇認同,男生也不再覺(jué)得我是偽娘兒被人看不起,女生也不再覺(jué)得說(shuō)我是個(gè)漢子,別人用異樣的眼光看你,那個(gè)時(shí)候才真正達到一種自由?!笨蝶愓f(shuō)。(記者傅適野 實(shí)習生 趙璐)
聯(lián)系客服