| 過(guò)去的教授 |
| ------------------------------------------ |
| 8月1日《中國青年報》刊登了謝泳關(guān)于舊大學(xué)時(shí)代的文章,追憶了那個(gè)年代的教授?,F摘編如下。 ●說(shuō)話(huà)痛快的教授 張東蓀是中國著(zhù)名的哲學(xué)家,早年在上海光華大學(xué)做教授。當時(shí)學(xué)校有一個(gè)慣例,每次校務(wù)會(huì )議開(kāi)會(huì )時(shí),主席都要恭讀總理遺囑。張東蓀對此很反感,有一次忍不住說(shuō):“下次再讀遺囑,我就不來(lái)了。”遂奪門(mén)而去。 西南聯(lián)大時(shí),國民黨當局要求負有一定行政職務(wù)的教授都入黨,當時(shí)任法商學(xué)院院長(cháng)的陳序經(jīng)聽(tīng)罷脫口說(shuō)道:“扯淡,我就不入。” 過(guò)去的大學(xué)里,教授對于黨派活動(dòng)一般是比較反感的,這種態(tài)度源自西方的大學(xué)理念。這不僅是對某一具體黨派好壞的評價(jià),而是從根本上反對在大學(xué)里進(jìn)行黨派活動(dòng)。 張奚若是中國知名的政治學(xué)教授,抗戰期間,曾做過(guò)國民參政會(huì )的參政員。他在參政會(huì )上多次對國民黨的腐敗和獨裁提出尖銳的批評。有一次擔任會(huì )議主席的蔣介石聽(tīng)得不高興,打斷了張奚若的話(huà)。張盛怒之下拂袖離開(kāi)會(huì )場(chǎng),返回昆明。下次參政會(huì )開(kāi)會(huì )時(shí),張奚若收到邀請信和路費后,立即給參政會(huì )秘書(shū)處回電:“無(wú)政可參,路費退回。” 1946年初,在舊政協(xié)開(kāi)會(huì )前夕,張奚若應西南聯(lián)大學(xué)生會(huì )的邀請,做過(guò)一次演講,開(kāi)講之前,他就說(shuō):“假如我有機會(huì )看到蔣先生,我一定對他說(shuō),請他下野。這是客氣話(huà)。說(shuō)得不客氣點(diǎn),便是請他滾蛋。” ●講課自由的教授 在舊大學(xué)里,教授的講義通常就是自己的學(xué)術(shù)研究成果,多年積累之后,多數都要出版。舊大學(xué)教授的學(xué)術(shù)成果許多就是由講義而來(lái)的,有些學(xué)生記下的課堂筆記,多年以后出版,人們也會(huì )當作學(xué)術(shù)成果看,這是舊大學(xué)里的一種傳統。由于沒(méi)有統編教材,教授就必須學(xué)有專(zhuān)長(cháng),如果隨便找一本專(zhuān)著(zhù)來(lái)做自己的講義,那樣的日子是不會(huì )長(cháng)久的,不但同行會(huì )看不起,學(xué)生也不買(mǎi)賬。 沒(méi)有統編教材,也就沒(méi)有統一考試,所以舊大學(xué)里教授的權力是很大的。比如說(shuō),當年陳寅恪在清華國學(xué)院,有一次招生出的考試題就是對對子,他出了上聯(lián)“孫行者”,請考生對出下聯(lián)。據說(shuō)當年對出下聯(lián)“胡適之”的只有一人,即后來(lái)成為古漢語(yǔ)專(zhuān)家的周祖謨先生。 史學(xué)家李埏回憶,當年陳寅恪在西南聯(lián)大講授隋唐史,開(kāi)講前開(kāi)宗明義:“前人講過(guò)的,我不講;近人講過(guò)的,我不講;外國人講過(guò)的,我不講;我自己過(guò)去講過(guò)的,也不講?,F在只講未曾有人講過(guò)的。” ●教授保護學(xué)生 在舊大學(xué)里,教授和學(xué)生平時(shí)也許并不那么親密,但在遇到大事的時(shí)候,學(xué)生對教授的態(tài)度則是充分信任,而教授對學(xué)生也可以說(shuō)是愛(ài)生如子。 馮友蘭回憶錄中,就表達了他很珍惜當年和學(xué)生之間的這種情誼。有一次,清華接到當局的一份學(xué)生名單,要學(xué)校把這些學(xué)生交出來(lái)。梅貽琦校長(cháng)立刻召集校務(wù)會(huì )議,商討應對辦法,決定由教務(wù)處通知這些學(xué)生,叫他們小心謹慎,盡可能隱蔽起來(lái)。當局派部隊圍住了清華,要逮捕這些學(xué)生。剛吃罷晚飯,梅貽琦打電話(huà)叫馮友蘭去他家開(kāi)會(huì )。馮剛要出門(mén),有兩個(gè)學(xué)生要進(jìn)來(lái),他就說(shuō):“好吧,請進(jìn)來(lái)吧。” 到了梅家以后,才知道大部分學(xué)生聚在體育館內,軍警正準備攻打體育館。梅貽琦說(shuō):“看情況隨時(shí)都可能發(fā)生大事,校務(wù)會(huì )議的人都不要走,等著(zhù)隨時(shí)應付。” 然后梅貽琦就往城里打電話(huà),請求援助。后來(lái)找到當時(shí)的市長(cháng)秦德純,他過(guò)去是宋哲元的幕僚,秦找了宋哲元后,軍警才撤離了清華。 等馮友蘭回到家里,那兩個(gè)學(xué)生也走了。馮后來(lái)回憶說(shuō):“任載坤(馮夫人)對我說(shuō),那兩個(gè)學(xué)生坐在客廳里,在沙發(fā)上睡著(zhù)了,發(fā)出很大的鼾聲。她聽(tīng)見(jiàn)門(mén)外常有人來(lái)來(lái)往往,怕出危險就把他們叫起來(lái)藏在后院廚房里。我也不知道那兩個(gè)學(xué)生是誰(shuí)。” 當年的一個(gè)學(xué)生后來(lái)回憶說(shuō):“我們從梅校長(cháng)家出來(lái),已將天黑,大家就按校長(cháng)的話(huà),設法躲避。我自己是躲在葉公超教授家里,像姚依林當時(shí)躲在馮友蘭教授家里……從這一件事看來(lái),梅校長(cháng)當時(shí)作為國民黨政府特任的國立大學(xué)校長(cháng),能冒著(zhù)一定風(fēng)險,如此保護學(xué)生,應該說(shuō)是十分難得的。” ●教授幫學(xué)生翻譯論文 費孝通晚年常常念及他當年在西南聯(lián)大和幾個(gè)學(xué)生一起做研究的情形,就是后來(lái)人們常說(shuō)的研究群體:魁閣。 那時(shí)費孝通是這個(gè)集體中的領(lǐng)導,他的幾個(gè)學(xué)生如史國衡、張子毅、胡慶均等人,在費先生的領(lǐng)導下,都非常努力,做出了許多學(xué)術(shù)成果,如史國衡的《ChinaEntersherMachineAge》,以及張子毅的《EarthboundChina》(與費孝通合著(zhù))。這些學(xué)術(shù)成果在當時(shí)很有影響。 1943年,費孝通到美國后,親自將自己學(xué)生的研究成果譯成英文在美國出版,當時(shí)費先生也只不過(guò)30出頭,做這樣的事當然是需要一點(diǎn)胸懷和境界的。 王淦昌先生回憶他當年在清華的學(xué)生生活時(shí),也說(shuō)到過(guò)這樣一件事:“1930年我考進(jìn)德國柏林大學(xué)做研究生,在一次偶然的機會(huì )看到了我上面說(shuō)的那篇論文被翻譯成英文發(fā)表在清華大學(xué)論文集第一期上,這是完全出乎我意料的事,使我非常驚訝,十分感激。吳教授對他學(xué)生做的事就像他自己做的事那樣認真,竟親自翻譯并送去發(fā)表。它又是一股無(wú)形的動(dòng)力,激勵著(zhù)我在柏林大學(xué)認真做研究。” 王淦昌提到的教授,便是當時(shí)清華物理系的吳有訓先生。 ?。S艾華摘編) |
聯(lián)系客服