閨訓著(zhù)作描寫(xiě)的夫妻關(guān)系看起來(lái)毫無(wú)問(wèn)題： 是那種因妻子愿意服從而維系的等級關(guān)系?！杜⒔?jīng)》用班昭的口吻回答學(xué)生提的丈夫的重要性問(wèn)題：“夫者，天也，圖20向丈夫表示尊敬的女人，馬和之（１２世紀）作，圖解《女孝經(jīng)》之一，國立故宮博物院： 《故宮名畫(huà)選萃》，臺北，１９７０。
可不務(wù)也？”①兩位宋代畫(huà)家用妻子在丈夫面前的低姿態(tài)表現了這種情形。第一幅，她跪在他面前，獻上食物；②另一幅（圖20）她微微頷首，好像在等待他的指教。
但是其他的宋代史料很有說(shuō)服力地證明，“服從”遠遠不是形容夫妻關(guān)系的惟一要素。愛(ài)情、感情、仇恨、苦澀、不滿(mǎn)和嫉妒都被列為婚姻關(guān)系里常見(jiàn)的因素。不幸的是，很少有丈夫或妻子記述自己的婚姻生活；第一手資料極為少見(jiàn)。此外，宋代上層社會(huì )的男子不向朋友介紹自己年輕的妻子，也不過(guò)多談?wù)撍齻?。即便與妻子兩情相悅，男人也會(huì )因公開(kāi)自己的感情而窘迫。詩(shī)人寫(xiě)別離詩(shī)表達離開(kāi)兄弟或朋友后的悲傷，并把詩(shī)辭示以他人。他們甚至與別人分享與妓女分離后寫(xiě)的詩(shī)。但卻從不把與妻子分別后寫(xiě)的詩(shī)（甚至也許從來(lái)不寫(xiě)）給別人看。妻子去世后，男人即令懷著(zhù)可以告慰的心情描寫(xiě)她對父母是盡責的兒媳，家務(wù)方面是勝任的管家，還是慈愛(ài)的母親，但卻不寫(xiě)她是他生命中的最?lèi)?ài)或遇到困難時(shí)最強有力的盟友。他可能寫(xiě)詩(shī)表達悲痛，但是這些詩(shī)辭通常集中在喪妻后的感情反應而不在他們共處的時(shí)光。
宋代的夫婦肯定像其他任何地方一樣各不相同，有的深情相愛(ài)，有的只不過(guò)在互相容忍。歷史上任何一對特定夫婦的歷史，如果多多少少能再現的話(huà)，必定會(huì )表現出他們最大和最小限度上的互相遷就對方；那就是說(shuō)，夫婦關(guān)系并不自動(dòng)按照道德訓誡、階級地位或年齡而生成，而是形成于宣傳和接受的過(guò)程中，154每個(gè)組合都在這個(gè)過(guò)程里從儲備的意象和觀(guān)念里提取資源，為共同生活奠定基調。由于夫婦關(guān)系在理解婚姻時(shí)處在如此中心的位置，本章將試圖從能找到的貧瘠的史料中剔出反映夫婦創(chuàng )造共同生活的那些信息。
人口統計的線(xiàn)索
宋代夫婦的生命周期統計數據提供了一點(diǎn)認識夫婦生活的線(xiàn)索。至少在上層階級當中，大多數男女都在很年輕時(shí)就結婚；正如第３章討論的，我的樣本里將近９０%的女人和６０%的男人２２歲以前就結了婚。這么年輕就結婚似乎增加了他們感受彼此間強烈的性吸引的機會(huì )，因為雙方都處在由荷爾蒙引起的生理和情感發(fā)生各種變化的年齡。女人經(jīng)常比丈夫小二三歲，但不都是。我研究的個(gè)案里，大約１/４的妻子比男人大，７%的妻子大３歲或更多——但是它們并不與帝國后期富裕人家的情況不一樣。③無(wú)論如何，更常見(jiàn)的是丈夫比妻子大得多： ３１%的男子比女的大５歲或更多；１２%的男子比女的大１０歲或更多——雙方尚且都是初婚（見(jiàn)表２）。
表２夫妻年齡差
丈夫大于妻子的年歲*〖〗占總數的百分比-４，-３〖〗7-２，-１〖〗12０〖〗8１， ２〖〗17３， ４〖〗19５， ６〖〗10７，８〖〗6９，１０〖〗6１１，１２〖〗4１３或更多〖〗4*負數表示妻子比丈夫大
年齡差異必不可免地影響夫婦關(guān)系。與丈夫同歲或比他大的妻子即便在十幾歲時(shí)就出嫁，也會(huì )想方設法避免被他鉗制，至少會(huì )盡量減少被鉗制。然而１７歲的女孩子和２５歲左右的男子結155婚，無(wú)論如何，他會(huì )認為她是個(gè)孩子，相應地會(huì )像對孩子一樣對待她。但這僅僅是臆測。宋代文人并不認為年齡差有多大意義。妻子們的傳記表明，即使她們比丈夫大，也不就因此受到尊重，另外，比丈夫年輕許多的妻子也證明了她們是勝任的管家。
夫妻關(guān)系的另一種人口統計線(xiàn)索是一對夫婦生了幾個(gè)孩子。早在十幾歲時(shí)就由父母親安排婚事并未阻礙夫妻們使性和諧程度達到足以生育很多孩子。我論及的夫婦一般都有４、５、６或７個(gè)足夠大并被記錄下來(lái)的孩子，盡管有些是妾而不是妻生的。
夫婦之間如何看待對方，一定受婚姻延續期的長(cháng)短的影響。多數婚姻始于配偶非常年輕的時(shí)候，但不一定能持續到雙方都變老。除了少數以離婚告終的以外，一般都延續到一方死亡時(shí)，而死亡的事時(shí)有發(fā)生。在我研究的夫妻當中，２%的男人、１０%的女人死于３０歲以前，４%的男人和１０%的女人死于３０—４０歲，另外１６%的男人和１３%的女人死于４０—５０歲。因而，雖說(shuō)婚姻延續期平均為２５年多一點(diǎn)，但是相當多的婚姻只存在１０—１５年。確實(shí)，婚姻以非常穩定的比率結束，大概每１０年有２０%的婚姻完結了（表３）?；橐鲈诘谝粋€(gè)１５年里結束時(shí)，死亡的一方一般是妻子，很多人死于分娩。隨后，婚姻也因同樣原因結束，那就是男人死了。
表３婚姻的長(cháng)短
年限〖〗百分比５年以?xún)取肌剑?３６—１０〖〗９.７１１—１５〖〗１１.１１６—２０〖〗８.３２１—２５〖〗８.３２６—３０〖〗１２.５３１—３５〖〗８.３３６—４０〖〗９.７４１—４５〖〗８.３４６—５０〖〗１１.１５１年以上〖〗４.２
相愛(ài)的婚姻的景象156
彼此相愛(ài)的夫妻通常都像鴛鴦——美麗，安靜，成雙成對，肩并肩游戲于水面。相親相愛(ài)的夫妻還可能被形容為“捆在一起的干柴”，比喻關(guān)系緊密。丈夫或妻子表達愛(ài)情時(shí)常常說(shuō)白頭到老，百年好合或死后同穴。夫婦之愛(ài)是美好的事，幾乎所有的婚姻的目標都暗含在這些意象和說(shuō)法中。
傳記資料經(jīng)常把理想的夫妻關(guān)系最明顯的特征描寫(xiě)成十分內斂和相敬如賓。那種對待丈夫像朋友一樣，每天結束時(shí)告訴他自己做了什么的妻子，并沒(méi)有受到傳記作者的尊敬；相反，他們表?yè)P那種不防害丈夫的尊嚴，不用瑣事打擾他，即便結婚幾十年以后對他還像“待客”一樣的妻子?？蓯?ài)的妻子像傅氏（１０９７—１１４８）那樣，在丈夫出門(mén)趕考時(shí)給他一些首飾做盤(pán)纏，分手時(shí)對他說(shuō)：“往卒業(yè)，為親榮。無(wú)以家為恤?！雹軗Q句話(huà)說(shuō)，可愛(ài)的妻子是賢內助。
短暫的婚姻很少使男人產(chǎn)生為妻子作傳的興趣，比如，歐陽(yáng)修為前兩位妻子作的傳記，像曾鞏和呂祖謙寫(xiě)的一樣，毫無(wú)價(jià)值可言。也許婚后５年內去世的女人還太像一個(gè)新娘，不太像媽媽和管家婆，使丈夫對她沒(méi)有多少要說(shuō)的。但是，延續已久的婚姻無(wú)論如何會(huì )激發(fā)出更多的披露內情的敘述。李覯（１００９—１０５９）與陳氏（１０１５—１０４７）的婚姻延續了１７年。他為她寫(xiě)的生平事跡幾乎全都集中在她從不抱怨的性格上面：“覯行四方，未嘗與謀，亦不敢問(wèn)。在家有所嗇，獨居常數月，然不見(jiàn)怨望?！雹輨⒖饲f（１１８７—１２６９）談起妻子林氏（１１９０—１２２８）時(shí)描繪了同樣的形象：
十九年余宦，不遂江湖嶺海，行路萬(wàn)里。君不以遠近必俱。常覆舟嵩灘，十口從死獲生。告身橐裝漂失且盡，余方窘捝，君夷然如平時(shí)。又常泛漓江，柁析舟漩，危在瞬息。君亦無(wú)怖容。⑥
157由于留在家里照顧公婆是恰當而又榮幸的，值得表?yè)P，我猜測，經(jīng)常提到妻子與丈夫一塊兒旅行的事，是因為這在夫妻關(guān)系中非常重要。旅途中沒(méi)有對方的兄弟姐妹和侄子、侄女。另外，夫婦二人單獨旅行數周、數月，旅行期間兩人在一起的時(shí)間比平時(shí)多得多。
袁燮（１１４４—１２２４）與邊氏（１１５５—１２０３）的婚姻延續了３０年。他記得她的勤勞、真誠、一番苦心和寬大為懷：
吾飲食衣服，烹飪補紉，常躬其勞而不使吾盡知之。其用錢(qián)，其遣人，物雖甚微，亦必以告。每曰：“吾心如大路，人皆可行?！毖杂芍谐?。⑦
司馬光與張氏結婚后共同度過(guò)４４年?！白允技拗劣陬?，未嘗見(jiàn)其有忿忮之色。矯妄之言，人雖以非意侵加，默而受之，終不與之辯曲直，已亦不復貯于懷也”。她對女仆和妾慷慨大方，同情她們而且從不嫉妒?！俺Ｒ瑰?，婢誤以湯沃之，爛其一足，君批其頰數下而止。病足月余方愈”。日常生活非常節儉，但是丈夫資助自己的親戚時(shí)，她從不抱怨。有一次他們的衣服被人偷走了，丈夫為沒(méi)有見(jiàn)客的衣服而著(zhù)急，但她開(kāi)導他，告訴他如何正確看待事務(wù)，說(shuō)任何可以遮蔽身體的東西都可以穿。⑧
洪適（１１１７—１１８４）與妻子沈德柔（１１１９—１１７９）白頭偕老?；楹螅矗的?，他寫(xiě)了妻子如何自愿承擔家庭責任，比如安排小叔、小姑的婚事，舉行祭祖儀式，甚至為自己準備了棺木、壽布和壽衣。盡管他總是強調妻子有能力在二人分別時(shí)過(guò)得很好，但卻用驚鴻一瞥的筆觸無(wú)意中透露了兩人相伴時(shí)感到的快樂(lè )。有一次他賦閑在家小住，得到一處鄉村別墅并建起一座亭子，妻子“喜同其游，臨水看山，常至日昃”。⑨
當然，以妻子為對象的敘事史料實(shí)際上充分地表現了男人自己，寫(xiě)妻子時(shí)也寫(xiě)了同樣多的自己。經(jīng)常強調妻子毫無(wú)怨言的男人沒(méi)有意識到自己給她的生活是多么艱難、干枯——錢(qián)總是那么少，必須搬家的時(shí)候那么多，多少家庭責任由她承擔著(zhù)。158他希望別人知道妻子精神抖擻地承受了一切。閱讀這些論述的時(shí)候，留給我的印象是做丈夫做得困難的男人懷著(zhù)秘密的驕傲。他們是否把不能勝任日常生活的管理視為男子漢大丈夫氣？至少這種不勝任可驅使離自己最近的女人行動(dòng)起來(lái)，在有限的收入和環(huán)境內把生活弄得盡可能地舒服一點(diǎn)？參考我們已知的處于優(yōu)勢地位的男人需要的可愛(ài)的隨身女侍的審美想像，我猜測那正是事實(shí)所在。
伴 侶 型 婚 姻
所有贊美各處一方的夫妻生活的作者，常對雙方懷有共同的知識興趣和精神財富的婚姻流露正面的評價(jià)。歐陽(yáng)修（１００７—１０７２）記載，梅堯臣（１００２—１０６０）告訴他，妻子謝氏（１００８—１０４４）懂得很多，她在門(mén)后聽(tīng)梅堯臣和客人談話(huà)以后，就能聰明地和丈夫討論時(shí)事。蘇軾（１０３６—１１０１）聲稱(chēng)他很樂(lè )于與第一個(gè)妻子王弗（１０３９—１０６５）聊天，結婚時(shí)她才１６歲?！捌涫?，未常自言其知書(shū)也。見(jiàn)軾讀書(shū)，則終日不去，亦不知其能通也。其后軾有所忘，君輒能記之。問(wèn)其他書(shū)，則皆略知之。由是始知其敏而靜也?！彼?jīng)常詢(xún)問(wèn)丈夫為官作宦方面的事，并給以忠告。蘇軾有客人時(shí)，她躲在屏風(fēng)后邊聽(tīng)他們說(shuō)話(huà)，事后竟然警告他，她認為哪一位不夠老實(shí)。胡寅（１０９８—１１５６）說(shuō)他的年輕妻子張季蘭（１１０８—１１３７）經(jīng)常陪伴他直到深夜，他讀、寫(xiě)時(shí)，她縫衣服，偶爾和他聊一聊。她孩提時(shí)代就讀過(guò)《論語(yǔ)》，現在讓丈夫告訴她《論語(yǔ)》的深層含義。由于職務(wù)原因他們經(jīng)常分離，這時(shí)她就給他寫(xiě)信。周必大（１１２６—１２０４）記載，妻子王氏（１１３５—１２０３）受過(guò)很好的教育，可以與他討論他的著(zhù)述。晚間他們一起教兒子讀書(shū)，然后下棋，有時(shí)直到深夜。⑩
在后來(lái)的歲月享譽(yù)中國的最著(zhù)名的宋代伴侶型婚姻，是李清照與趙明誠（１０８１—１１２９）夫婦，結婚時(shí)她１８歲，他２１歲，沒(méi)有孩子。他們之間有格外緊密的知識方面的聯(lián)系。把他們聯(lián)在一起的是收集和欣賞任何一種歷史文物、文學(xué)作品或藝術(shù)品的共同愛(ài)好： 書(shū)籍，繪畫(huà)，書(shū)法，金石印章或古代青銅器及自家的文物、古董。159他們編輯了金石圖書(shū)目錄和藏品清單，幸存的《金石錄》表明他們深入地研究了實(shí)物與古籍和其他史料記載的脫節之處。收藏品越來(lái)越多，最后竟多得不計其數： １１２７年，趙明誠帶著(zhù)１５車(chē)文物去南京，但是途中不得不把這些價(jià)值連城的寶藏留在山東，后來(lái)毀于女真人在他們老家燒殺擄掠時(shí)燃起的大火。
在為趙明誠死后出版的《金石錄》寫(xiě)的后序當中，李清照描寫(xiě)了他們如何著(zhù)迷般地收集金石藏品。即使剛剛結婚、還是太學(xué)的學(xué)生時(shí)，趙明誠就用積攢起來(lái)的每一個(gè)銅板在回家的路上停下來(lái)買(mǎi)石刻圖書(shū)和印章，然后二人一起仔細研究。無(wú)論旅行到何處，他都去看古董?！昂蠡蛞?jiàn)古今名人書(shū)畫(huà)，一代奇器，亦復脫衣市易”。有一次有人想賣(mài)給他們一幅徐熙的畫(huà)配詩(shī)，要價(jià)二十萬(wàn)。他們徹夜未眠，觀(guān)看此畫(huà)，等到因為價(jià)錢(qián)太高不得不退還給賣(mài)主時(shí)，“夫婦相向惋悵者數日”。她還寫(xiě)道，“每獲一書(shū)，即同共勘校，整集簽題得書(shū)畫(huà)、彝鼎，亦摩玩舒卷，指摘疵病，夜晝一燭為率”。 李清照還提到二人晚飯后伴著(zhù)香茗坐在藏書(shū)旁邊常玩的一個(gè)游戲： 一人提到某段文字，無(wú)論誰(shuí)指出精確的出處，誰(shuí)就飲一口茶。經(jīng)常以大笑和灑了茶水收場(chǎng)。后來(lái)，經(jīng)受了無(wú)數女真人入侵者加害于他們的苦難，李趙二人都曾做過(guò)一次又一次努力，盡可能多地帶走心愛(ài)的藏品，但最終還是幾乎都丟了。
李清照和趙明誠被視為理想的伴侶婚姻不僅由于他們有共同的愛(ài)好，還由于李清照擅長(cháng)寫(xiě)流行已久的女人克服失去愛(ài)人后的悲痛的詩(shī)辭。其中最有名的一首如下，一般解釋為反映了與丈夫分別后的感情：
薄霧濃云愁永晝，瑞腦銷(xiāo)金獸。佳節又重陽(yáng)，玉枕紗櫥，半夜涼初透。 東籬把酒黃昏后，有暗香盈袖。莫道不銷(xiāo)魂，簾卷西風(fēng)，人似黃花瘦。
160丈夫去世后，她借吟唱詩(shī)歌懷戀共度的時(shí)光。其中之一的后半部分如下：
當年曾勝賞，生香熏袖，活火分茶。極目猶龍驕馬，流水輕車(chē)。不怕風(fēng)狂雨驟，恰才稱(chēng)，煮酒殘花。如今也，不成懷抱，得似舊時(shí)那？
李清照和趙明誠的重要性不僅在于他們代表伴侶型夫婦關(guān)系，還由于他們實(shí)現了人的理想。各種因素都不利于已婚婦女發(fā)展天才，但人們仍然可以從李趙二人看見(jiàn)一種理想型即夫妻間的知識性聯(lián)系。
專(zhuān)橫的妻子和粗暴的丈夫
從來(lái)沒(méi)有人說(shuō)所有的夫婦都是快樂(lè )的。夫婦雙方都有很多機會(huì )使對方不愉快。洪邁描述的他的妻妹就是一位典型的悍婦，與一個(gè)膽小懦弱的男人結了婚：
外舅女弟五姑，名宗淑，自幼明慧知書(shū)，既笄，嫁襄陽(yáng)人董二十八秀才。董懦而無(wú)立，淑性高亢，庸奴其夫，灪灪不滿(mǎn)，至于病瘵。靖康之冬，郭京潰卒犯襄鄧，董死于漢江。明年，淑從其母田夫人至南陽(yáng)，飲酒笑嬉，了不悲戚。宿疴亦浸瘳。方自欣慶，一旦，無(wú)故嘔血，斗余不止，心疑懼，使呼口口口口口口口語(yǔ)曰：“和中不可再嫁，嫁當殺汝?！焙椭?，蓋淑字，雖家人皆不知之。淑識其聲為故夫，叱曰：“我平生為汝累，今死矣，尚復繳繞我。使我再歸它人，何預汝事？”巫無(wú)語(yǔ)而蘇，淑故自若。會(huì )外舅來(lái)南，掣與偕行，至揚州，謀婿，將以嫁王趯。淑曰：161“一生坐文官所困，不愿再見(jiàn)之，得與武弁足亦?！彼爝m門(mén)宣贊舍人席某。
——但是，當然，很遺憾，宗淑第二次婚姻的結局不好，前夫的鬼魂在最后回來(lái)雪恥復仇。
洪邁的論述沒(méi)寫(xiě)清楚淑怎樣攪擾她的丈夫。他大概以為讀者能想像專(zhuān)橫的妻子是什么樣。下面是關(guān)于夫妻爭吵的不多的描述之一，像作秀一樣。秦檜（１０９０—１１５５）和妻子王氏被俘虜后，他們想了一個(gè)辦法避免分開(kāi)。后來(lái)當女真人要把秦檜趕到另一個(gè)地方時(shí)，王氏對著(zhù)他大聲嚎叫，聲音大得路邊的人都能聽(tīng)見(jiàn)：“我家翁父使我嫁汝時(shí)有貲貨二十萬(wàn)貫，欲使我與汝同甘苦，盡此平生。今大金國以汝為任用，而乃棄我于途中耶?！彼恢辈煌５睾拷?，弄得俘虜官的妻子出面勸說(shuō)丈夫允許秦檜帶著(zhù)她一塊兒走。女人和丈夫爭吵時(shí)提到嫁妝和父親的次數多不多，或是不是故意提高音量讓鄰居聽(tīng)見(jiàn)，當然很難斷定。但是我們可以想到司馬光反對選富家或權勢之家的女兒做妻子的理由，她們可能很傲慢，很難控制。
夫妻爭吵時(shí)很容易做出比拌嘴和大嚷大叫更過(guò)分的事。女人經(jīng)常直接表達憤怒，生了丈夫的氣以后朝任何地位比她低的人發(fā)泄，特別是婢女和妾。男人不用同樣方式泄憤。相反，常見(jiàn)的是毆打妻子，就像妻子打婢女一樣。洪邁的幾個(gè)故事順便提到了毆妻。其中之一，某男人在路上遇見(jiàn)一位面帶愁容的女子。她告訴他： “我不幸，丈夫很惡，常遭鞭棰。而阿婆性尤嚴暴，不曾得一日定疊。昨夜趕我出，無(wú)處著(zhù)身?！?
毆妻致死是嚴重的犯罪行為，但把毆打當作訓誡方式卻被視為理所當然。在一個(gè)體現官員判案才能的事例里，傳記記載他怎樣處理一樁男人被告毆妻致死的案子。由于懷疑其中還有隱情，他就讓被告說(shuō)發(fā)生了什么事：“母詬婦，婦反之。我不勝忿毆無(wú)幾。偶以傷死?！迸泄俑嬖V他不會(huì )判刑，因為“毆不孝婦非毆妻也?！?
性關(guān)系162
什么是夫妻間正常的性關(guān)系？除了零零星星的信息，史料沒(méi)有提供什么。性吸引，作為文學(xué)話(huà)題，大多談男人被妻子以外的女人特別是妓女、歌女和賣(mài)淫女吸引。十幾歲的女孩子（西方說(shuō)法指１１—１６歲）顯然非常吸引男人。青春萌動(dòng)期女孩子的魅力在于人們假定她天真無(wú)邪： 她可以展示她年輕姣好的外貌、笑容、歌聲，很自然地像孩子那樣聊天說(shuō)話(huà)。沒(méi)有人會(huì )認為她的行動(dòng)是早熟、手法老練或出于真正的性意愿。然而男人卻被視為有能力喚醒她們的欲望。長(cháng)期以來(lái)盛行的兩性隔離，畢竟建筑在雙方的性愿望都易于刺激起來(lái)的假定上。從記述互不相識的男女邂逅相遇的筆記小說(shuō)可以推斷，人們認為沒(méi)有經(jīng)驗的姑娘會(huì )輕而易舉地接受一個(gè)溫文爾雅地對待她的男子。宋代最流行的《西廂記》在唐末元縝（７７９—８３１）版本的基礎上寫(xiě)成。經(jīng)過(guò)多次修訂的宋代版本非常精彩，特別適合說(shuō)書(shū)藝人當場(chǎng)表演，年輕的英雄驚鴻一瞥，看見(jiàn)了站在廟門(mén)口的那位精心打扮的１７歲姑娘，無(wú)可救藥地愛(ài)上了她。而她也立刻被他的熱情和英俊所吸引。
宋代作者對妻子的性欲的看法看起來(lái)更加復雜。我們應該試圖區分男人眼里偶發(fā)的、正常的、吸引人的和他們認為是道德的、可取的性行為類(lèi)型。從男人作的詩(shī)辭看，他們似乎發(fā)現女人有一種渴望，希望自己有吸引力。男作家寫(xiě)作上的一個(gè)老傳統是傾心于被否定的女人，與丈夫分離的或被丈夫拋棄的那種女子。盡管對男人說(shuō)來(lái)，想著(zhù)一位獨居的女人很可能帶有一點(diǎn)溫和的色情意味，但他們的感情一般是非常抽象的，可綜合為長(cháng)久的、悲哀的和無(wú)目標的那一種。男人假想著(zhù)注視女人時(shí)會(huì )產(chǎn)生快感，這多半與他們強烈反對別的男人看自己的妻子有關(guān)。正如我們在前邊的章節看到的，司馬光警告妻子不要讓外人看見(jiàn)身體上任何沒(méi)用衣服蓋住的部位，并擴大到若必須逃避火災時(shí)，須用袖子遮住面部。妻子的身體是非常私秘的東西。
男人認為一少部分女人性欲旺盛，因而不易拘限于一夫一妻的結合以?xún)?。最常?jiàn)的民間傳說(shuō)之一是狐貍精變成一個(gè)年輕、漂亮的姑娘去媚惑男人，用某種辦法吸干他的精髓。關(guān)于通奸的故事常常把女人描述為淫蕩和濫交（見(jiàn)第十四章）。163但是我并不認為宋代作家視這樣的女人為正?；虻湫?。他們就是有過(guò)、但也很少擔心無(wú)視年輕寡婦的性欲的后果。他們想當然地認為，一個(gè)２５歲的寡婦如果沒(méi)有再嫁會(huì )遇到財務(wù)上非常困難的時(shí)刻，但是并不擔心單身生活也會(huì )成為一個(gè)大的麻煩。但無(wú)論如何應該注意到，洪邁的逸聞里寡婦卷入桃色事件的例子比妻子涉足婚外戀的要多得多，這表明人們事實(shí)上已覺(jué)察到不是所有的寡婦都能平靜、安心地過(guò)單身生活。
妻子們對于性的看法甚至于更難重新架構。盼著(zhù)有一天結婚的女孩和已婚女人被教導著(zhù)把強奸視為對她們人格完整性的根本侵犯，因而自殺就是最恰當的反應。由于這種原因選擇自殺的女人典范在訓誡性著(zhù)作里常常見(jiàn)到，如司馬光的《家范》和朱熹的《小學(xué)》，還有正史里的列女傳。所有的妻子都知道人們反感可敬的女人與第二個(gè)男人建立性同盟，即便在第一個(gè)丈夫去世以后（見(jiàn)第十一章）。與此同時(shí)，妻子們知道男人并不認為妓女是不潔的，而且事實(shí)上經(jīng)常被她們強烈地吸引。大多數妻子都能逃避運用自己的性吸引力時(shí)矛盾的感情嗎？誘惑對方的行為會(huì )不會(huì )使她們感到降低了身份，或因此保住了丈夫的傾心呢？
有些男人對女人的性反應可能有公平的理解，因為確實(shí)有為愿意實(shí)踐道家長(cháng)壽術(shù)的人而寫(xiě)的性交生理學(xué)指導書(shū)。作者鼓勵男人與盡可能多的年輕女人做性事，把性伙伴引向高潮卻不射精，反而讓精液回到腦子里。寧可把性交視為男女之間的戰斗，其間每一方都試圖多索取不付出。這些文獻盡管如此有趣，但我不愿做過(guò)多論述。這些思想看起來(lái)在范圍很窄的圈子以外影響不大，對夫妻間性關(guān)系的影響，不超過(guò)贊賞獨身生活和視性事為邪惡與骯臟的佛教文獻。在當代中國，一般的丈夫似乎并不特別感覺(jué)到妻子在性意義上的存在，女人對這方面的期待也不高。
另一類(lèi)影響可能較大的技術(shù)指導書(shū)是醫學(xué)文獻，因為識字的男人和女人似乎常常表現得很熟悉醫學(xué)理論。陳自明１２３７年為婦女寫(xiě)的中醫藥方匯編用１７頁(yè)篇幅寫(xiě)了題為“求嗣門(mén)”的一章。繼在導言里介紹了孟子的沒(méi)有子孫是最不孝的行為的觀(guān)點(diǎn)，陳自明提出了各種各樣避免這種后果的建議。他引用一位權威的話(huà)說(shuō)，雖然女孩子１４歲就開(kāi)始有月經(jīng)，164但這時(shí)候結婚?？赡懿辉?，或生出羸弱的小兒，難以成活。直到２０歲，女人“陰”的力量達到最強。陳自明還提出一些導致不孕的醫學(xué)控制以外的因素，比如風(fēng)水（墳墓不嗣）和星象（夫婦年命相克）。陳自明依據一些情報算出了對希望懷孕的性交者說(shuō)來(lái)比較吉利的日子，同時(shí)也列出了應回避的日子。比如說(shuō)，適宜做性事的日子在每個(gè)天干里的“丙”日和“丁”日（每十天當中的第三天、第四天）和弦望晦朔（每個(gè)月的第一天和第十五天）；避免的幾種日子為“大風(fēng)大雨大霧，大寒大暑，雷暴霹靂，天地昏明，日月無(wú)光，虹蚭地動(dòng)，日月薄蝕”。還有一些地方應該回避，“日月火光星辰之下，神廟佛寺之中，井鼃圊廁之側，塚墓尸柩之旁”。如果想要男孩，最好的時(shí)間是女人月經(jīng)結束后的第一、三、五天；女孩則在第二、四、六天。
雖然陳自明引述了性交日期決定孩子性別的說(shuō)法，但同時(shí)也介紹了與此矛盾的理論，即胎兒的性別在第三個(gè)月的月底才定。這樣一來(lái)，孕婦可以做一些事影響未出生孩子的性別，如想要男孩就隨身帶著(zhù)弓箭，或騎一匹種馬，想要女孩就戴耳環(huán)或別的女人的首飾。陳自明自己則為想把女胎變成男胎的孕婦開(kāi)了一個(gè)藥方。
繼為不孕婦女開(kāi)了很多藥方以后，陳自明還附上一個(gè)丈夫可以照辦的方子。有一個(gè)家庭，三代妻子沒(méi)生男孩（惟一的男孩是妾生的），這家的男人在和尚的帶領(lǐng)下學(xué)著(zhù)行善，修行３年培養美德。他虔誠地進(jìn)行修煉，最后妻子給他生了一個(gè)兒子。這個(gè)藥方與羯磨受戒、因果報應的訓誡故事傳遞的訊息比較一致： 行善的人會(huì )得到子嗣作為酬報。
即便作者們沒(méi)有討論夫妻間的性關(guān)系，但偶爾提到一些厭惡性事的奇觀(guān)。尤玘（１３世紀）重述自己家史時(shí)提到這樣兩個(gè)例子。１１世紀初，尤申１９歲的媽媽在喪夫以后自刎而死，他成為一個(gè)襁褓里的孤兒。３０歲的時(shí)候尤申有了兒子，從此以后與妻子分居，沒(méi)有再靠近過(guò)她。我們得知，尤申的妻子活到１０４歲，顯然因獨身而長(cháng)壽。第二個(gè)例子涉及尤玘的高曾祖父尤梁，對于他，尤玘說(shuō)是“好潔”。雖然他有一妻一妾，但不喜歡接近她們。他可能有點(diǎn)過(guò)敏；只要聞到女人頭油的味道就止不住地嘔吐。他終生保持著(zhù)童貞，165為了完成傳宗接代的義務(wù)，收養了族人的一個(gè)兒子。
無(wú)論男女都會(huì )由于宗教動(dòng)機放棄性關(guān)系，模仿和尚和尼姑的行為方式。我們得知，陳氏（１０２４—１０８３）步入中年后變得對佛教越來(lái)越嚴肅。她不僅不再吃肉，而且整天頌經(jīng)不止，她還把一個(gè)妾盛裝打扮起來(lái)代替自己去侍奉丈夫。梁季珌（１１４３—１２０８）的女婿說(shuō)岳父對養生之理越來(lái)越感興趣，“年甫四十不居內室”。新年之際，所有的親戚聚在一起時(shí)，他們夫妻相待的樣子就像很少見(jiàn)面的熟人。洪邁記錄了一個(gè)２４歲的已婚年輕人，他決定像和尚那樣生活，與妻子分開(kāi)睡覺(jué)。最初她試圖追隨丈夫的榜樣信佛教，但不到一年就放棄了，與別人結了婚。
嫉 妒 的 問(wèn) 題
毫無(wú)疑問(wèn)，上層階級夫妻之間最嚴重的導致沖突的根源，從妻子的角度看，是丈夫寵愛(ài)妾，從丈夫的角度看，是他們正當的行為遭到妻子的嫉妒。當然，并不是所有的男人都有妾，但是妾在比較富裕、累世共居的復合家庭里十分常見(jiàn)。留下記錄的士人中，活到４０歲以上或更高年齡的男人至少納一房妾。不愿嘗試納妾的男人比有幾個(gè)妾的男人反而更惹人注意。
司馬光像宋代其他道德家一樣，教導妻子們學(xué)會(huì )控制嫉妒情緒，甚至宣稱(chēng)對于女人，沒(méi)有比不妒更重要的德行。妾在經(jīng)典著(zhù)作里被認可，因此妻子們應該與她們和平共處。功名之家的年輕姑娘都要接受歷史上烈女故事的教導，人們大都希望，在丈夫對別的女人感興趣時(shí)，她們能保持平靜、大方和具幽默感。至少在理論上，妻與妾在家里是主仆關(guān)系，而且妻子的身份絕不因服侍丈夫而降低。但是一個(gè)妾進(jìn)入家門(mén)以后，甚至那些事先認為自己能控制局面的女人也會(huì )發(fā)現自己心煩意亂。洪邁講了解洵的故事，解洵全靠妻子的幫助從女真人手里逃出來(lái)。后來(lái)，他得到４個(gè)妾作為獎勵。他出于對妻子的義務(wù)打算謝絕，但是妻子督促他接受，說(shuō)這個(gè)禮物是重大的榮譽(yù)。166她將“當撫視如兒女，君何辭”！不過(guò)，不久以后，解洵就開(kāi)始不太注意她了。有一次，二人都喝多了，有點(diǎn)醉醺醺的，她譴責他忘了自己怎樣幫助過(guò)他；他發(fā)了脾氣，打了她的頭。
作者們通常都把嫉妒當作任性的表現，是那種被慣壞了的、以自我為中心的或專(zhuān)橫女人的缺點(diǎn)之一。在他們看來(lái)，無(wú)論出于什么原因，女人能使丈夫做她愿意讓他做的事，不納妾或不與婢女同睡。嫉妒也可以看成一種毒素，可以使人生病。黃庭堅（１０４５—１１０５）給陳慥寫(xiě)信詢(xún)問(wèn)后者妻子的病情：“公暮年來(lái)想漸求清靜之樂(lè )，姬媵無(wú)新進(jìn)矣。柳夫人比何所念以致疾邪？”
下面由洪邁記述的故事成功地表達了這樣一種觀(guān)點(diǎn)，嫉妒就像一種病，就像著(zhù)了魔一樣：
臺州司法葉薦妻，天性殘妒，婢妾稍似人者，必痛撻之，或至于死，葉莫能制。常以誠告之曰：“吾年且六十，豈復求聲色之奉，但老而無(wú)子，只欲買(mǎi)一妾為嗣續計，可呼？”妻曰：“更以數年為期，恐吾自有子?！敝疗?，不得已勉徇其請。然常生嫉恨，與之約曰：“為我別筑室，我將修道?！?葉喜，即于山后創(chuàng )一室，使處焉。家人輩曉夕問(wèn)訊，間置酒食，葉以為無(wú)復故態(tài)，使新妾往省之。抵暮不返，乃策杖自詣其處，見(jiàn)門(mén)戶(hù)扃鑰甚固，若無(wú)人居。命仆發(fā)關(guān)，則妻已化為虎，食妾心腹皆盡，僅余頭足。急走山下，率眾秉炬視之，無(wú)所睹。時(shí)紹興十九年。
宋代男人對嫉妒的本質(zhì)所做的解釋?zhuān)卯敶难酃饪?，似乎至少是過(guò)于簡(jiǎn)單化。用單獨一個(gè)妒字表示丈夫對婢女或妾感興趣以后，行為和態(tài)度都變化了的妻子的感情和動(dòng)機。我們可以想像常見(jiàn)的情況是什么樣。一位１８歲的女子作為新娘進(jìn)入一個(gè)家庭，必須學(xué)會(huì )不只與丈夫，還有公婆和丈夫的兄弟姐妹及其孩子們相處。167慢慢地她的地位提高了。她有了孩子；公公婆婆去世了；丈夫和兄弟們分了家。到３５歲或４０歲時(shí)，她的處境更好了。她成為家里的女主人，忙著(zhù)為兒女們張羅婚事，期待著(zhù)不久長(cháng)子娶了媳婦，就可以當婆婆。但是現在丈夫帶回家來(lái)一個(gè)１７歲的妾陪他過(guò)夜，而且認為就他作為家長(cháng)的地位而言，這是理所當然的，他看不出妻子作為孩子的母親和家務(wù)管理者，榮任這樣的角色還有什么不滿(mǎn)意的。我能想出至少３種感情成分，使很多這樣的妻子對妾懷有敵意，或試圖羞辱丈夫。首先，她的尊嚴受到侮辱。已經(jīng)學(xué)會(huì )對待她像對女主人一樣的婢女和兒媳現在可能在背后竊笑她的失意。其次，看見(jiàn)年輕的妾只會(huì )使她更加覺(jué)察到這么多年后自己的外表變化多大，突然意識到自己老了。再次，（至少在后弗洛伊德主義者的眼里）這里面肯定有性挫折方面的原因，經(jīng)過(guò)很多年正常的性生活，她現在發(fā)現幾乎沒(méi)有夫婦間的樂(lè )趣了。她多半不把對丈夫的感情看成性的，但是受挫折的性愿望肯定會(huì )激起情感上的反應?；蛟S我們可以從圖２１的畫(huà)面讀到一點(diǎn)這種心情： 一個(gè)女人化好妝，梳好頭發(fā)，在鏡子前邊看著(zhù)自己，幾尺之外站著(zhù)兩個(gè)年輕女子，可能一個(gè)是婢女，一個(gè)是妾，專(zhuān)心于自己感興趣的事而不侍候她。
圖21審視自己外貌的女人，王詵（約１０４６—１１００以后）作。國立故宮博物院： 《故宮名畫(huà)選萃》，臺北，１９７０。
無(wú)論我們怎樣分析“嫉妒”這種感情，毫無(wú)疑問(wèn)它可能非常擾人心智。妻子們的傳記都說(shuō)她們脾氣好，有耐心，即便有過(guò)但也很少毆打妾或女仆——這暗示著(zhù)這種容忍十分罕見(jiàn)。事實(shí)上洪邁的故事里妻子經(jīng)常打妾。其中之一是年輕妻子結婚時(shí)帶來(lái)的女仆與男主人有了性關(guān)系，后來(lái)被女主人打死。另一個(gè)故事里，一個(gè)女子說(shuō)她逃跑的原因是男主人開(kāi)始親近她以后，女主人就毆打她。另一條史料說(shuō)李貫的寡妻再嫁后生病了，這時(shí)候李貫的鬼魂出現了，控訴她３次殺死已懷上他的孩子的婢女，使他死去時(shí)沒(méi)有子嗣。
即便妻子的嫉妒沒(méi)有導致暴力，但也會(huì )使丈夫不愿和她共處。洪邁記載范斗南于１１７５年中舉不久后買(mǎi)了一個(gè)妾。由于妻子不能接受這個(gè)更年輕的女人，他謊稱(chēng)自己必須外出辦事，與妻告別，然而實(shí)際上只搬到不遠的一所廟里與妾同住。洪邁還說(shuō)一男子與一官員女兒結婚后，迷上了一個(gè)１６歲的妾，“因是常與妻反目”。168袁采寫(xiě)道：“人有以正室妒忌，而于別宅置婢妾者，”同時(shí)針對這種情況提出警告，由于妾可能與別人建立不正當關(guān)系，男主人最終養大的孩子可能是別人的。
為什么男人不硬性要求妻子別管束他們的妾？一個(gè)原因是無(wú)論男人怎樣厭惡女人內闈里的怨恨，他們能做的事仍在一定限度以?xún)?。盡管他們可以把妾轉移到妻子的控制范圍以外，但不能顛覆妻子在內闈的基本權利。這種情形同樣見(jiàn)于他曾面對的母親和妻子之間。男人可能愛(ài)妻子而不愿看到母親苛刻地對待她，但他不能向母親當家作主的權力挑戰從而破壞了秩序。相反，他可以試著(zhù)軟化母親的態(tài)度169或帶著(zhù)妻子到很遠的地方任職。此外，由于寵愛(ài)妾意味著(zhù)自我放縱，這就使妻子對付丈夫時(shí)可以利用一點(diǎn)杠桿效應。我們得知，周必大（１１２６—１２０４）的妻子因為他寵妾而限制妾使用水。這個(gè)妾請求經(jīng)過(guò)的周必大給她打水。周必大照辦了。在屏風(fēng)后邊觀(guān)察著(zhù)這一切的妻子此時(shí)取笑周必大說(shuō)：“好個(gè)相公，為婢取水？”
有的男人發(fā)慈悲放走了妾。曹汭（１１世紀）不得不因已形成的妻妾爭寵的局面把一個(gè)自己喜歡的妾嫁給別人。后來(lái)他拜訪(fǎng)了舊妾新丈夫的家。饒舌的閑談?wù)呦矚g講被位高權重但不招人喜歡的男人攆走的妾的故事，顯然表明輿論很喜歡這種感覺(jué)，即公共生活中看似很強的男人可能有一位做威作福的妻子。我們得知，王喚升遷較快，因為他妻子是高官鄭居中（１０５９—１１２３）的女兒。她“怙勢而妒”。一個(gè)婢女生了她丈夫的兒子，她就把孩子送走了。王欽若（９６２—１０２５）的妻子如此嫉妒，使他不能納妾。他用典把書(shū)房命名為“三畏”，一個(gè)朋友取笑說(shuō)，對他而言“四畏”更合適，可以加上第四畏——懼內。我們還得知，秦檜的妻子既跋扈又嫉妒；她曾在秦檜一個(gè)兒子都沒(méi)有的時(shí)候把懷孕的妾賣(mài)掉了。
講述被逐的妾的故事可以拆穿某人的身世。妾被攆走時(shí)懷孕了嗎？據稱(chēng)韓佗胄（逝于１２０７年）的生母是他父親從中間人那里買(mǎi)來(lái)的，當時(shí)已有身孕，但被王家嫉妒的女主人趕出來(lái)了。據說(shuō)賈似道（１２１３—１２７５）同樣是被丈夫賣(mài)給他父親的女人生的，但她懷孕后又被送給另一個(gè)男人，因為賈似道父親的妻子很嫉妒。
嫉妒雖然受到普遍譴責，但也不是從沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)男人有點(diǎn)同情與嫉妒苦苦搏斗的女人。在“導言”里我討論了王興對老朋友王晏（８９０—９６６）的勸告，王晏的妻子在他當上高官后病了。王興認為如果王晏遣散那些姬妾，像過(guò)去那樣生活，一夫一妻，妻子的病就會(huì )好。有的判官甚至批評丈夫給了使妻子嫉妒的理由，在一個(gè)涉及夫妻爭吵的案例里，最后丈夫打了岳父，岳父帶女兒回到娘家。判官說(shuō)丈夫喜愛(ài)為他生了孩子的妾，忽略了妻，使她被嫉妒毀滅?！皨D人不賢，世多有之，顧何責于此輩”，判官這樣解釋這件事。170他命令女婿向岳父道歉，把妾嫁給別的什么人，為小孩請一個(gè)奶媽。判官還命令岳父送女兒回夫家。他說(shuō)這樣家里才會(huì )有一點(diǎn)和氣。
女人同意男人對女人的嫉妒的看法嗎？被別人視為妒婦的女人怎樣看待自己的行為和感情？很多女人可能認為她們是在嚴格管理妾和婢女，因為保持家庭內部秩序井然是她們的職責所在。她們認為來(lái)自下層人家的仆人和妾有各種各樣的壞習慣，有必要進(jìn)行約束。如果丈夫寵壞了這些年輕女人，弄得她們不守規矩，那么妻子不得不嚴加管教。另外還要考慮到，男人可能意識不到受寵的妾會(huì )用什么辦法激怒一位妻子。他們與妾在一起消磨的時(shí)間越多，就越可能偏聽(tīng)她的一面之詞。有的情況下，大概確實(shí)需要給妾們立一點(diǎn)規矩。
雖然很多女人沒(méi)有意識到自己的嫉妒，但是肯定有些人意識到了。如果她們在長(cháng)大的過(guò)程中領(lǐng)悟到嫉妒是破壞性情緒，那么當發(fā)現自己不能抑制對毀壞她們生活的女人的敵意時(shí)，將陷入深深的煩惱。此刻她們可以到哪里尋求忠告呢？孩提時(shí)代背誦過(guò)的儒家啟蒙書(shū)，如《孝經(jīng)》，并沒(méi)告訴她們如何處理這樣的情緒，或怎樣消除它們。專(zhuān)為女子寫(xiě)的《女孝經(jīng)》或《列女傳》那樣的啟蒙讀物只教導她們效仿什么，并未就這類(lèi)問(wèn)題提供建議。儒家經(jīng)典如《論語(yǔ)》和《孟子》毫無(wú)用處，它們就像只為男人寫(xiě)的，而男人從來(lái)不必抑制自己占有女人的感覺(jué)，甚或在大多數情況下不必抑制性愿望。宋代理學(xué)家與弟子們討論許多道德修養問(wèn)題，興趣的重心僅在男人的道德方面。他們談到節制欲望，但是欲望問(wèn)題在男性精英當中是成問(wèn)題的欲望： 他們有在現世取得成功的野心，還有貪婪和自我放縱的傾向。哲學(xué)家們一點(diǎn)都沒(méi)想到婦女們控制復雜的感情時(shí)面臨的這類(lèi)問(wèn)題。我們已經(jīng)知道上層階級女士的文學(xué)修養非常高，但滿(mǎn)足她們需求的文字幾乎沒(méi)有，這確實(shí)令人吃驚。
發(fā)現自己被強烈的感情撕裂了的女人可能轉而求助于同齡的或年長(cháng)的女性——母親、姐妹、表姐妹或妯娌。多半出于對方的勸告，她可能轉向信佛。佛教教義認為肉欲其實(shí)是人的全部欲望，是提升精神的過(guò)程中的障礙。佛教還教給人一個(gè)如何看待老去的有價(jià)值的視角： 世界上沒(méi)有什么是永恒的；惟一不變的就是無(wú)常。佛教還提供了使精神保持安寧并去除不想要的想法的技術(shù)。如果一位妻子轉向佛教而變得安詳沉靜，她就會(huì )得到周?chē)腥说淖鹁矗?71因為她維系了家庭內部的和諧。她將不再是痛苦的、被忽略的妻子，不再會(huì )有激烈的感情爆發(fā)，而成為家里的圣人，一個(gè)放棄了肉食，背誦著(zhù)佛經(jīng)，向親戚們傳授佛法，對周?chē)娜吮硎敬缺娜?。她還用精細微妙的方式向丈夫的行為提出了挑戰，反襯出他是那么明顯地不能擺脫肉欲，獲得解脫。我猜測這是在其他地方譴責佛教的儒家學(xué)者慷慨大方地表?yè)P信佛的女人的原因。儒家價(jià)值觀(guān)推崇的家庭和諧經(jīng)常不能從其他渠道獲得。儒士并未教給女人轉向佛教從而控制自己的生活： 這似乎是女人為女人開(kāi)發(fā)出來(lái)的解決問(wèn)題的途徑。
宋代的婚姻關(guān)系，像其他大多數時(shí)代和地方的一樣，遠非不變。訓誡著(zhù)作針對相應的家庭角色做出的指導，清楚地闡明了夫妻雙方的法律責任和義務(wù)，但是運用到任何一樁婚姻時(shí)都還有相當的余地。丈夫們和妻子們可以設想很多種行動(dòng)的方式。女人同男人一樣，都知道有相親相愛(ài)的夫妻，也有疏遠的夫妻。他們也都知道男人打老婆或女的罵丈夫乃常見(jiàn)之事。性和諧與性不滿(mǎn)的夫婦也都在想像當中。我無(wú)意說(shuō)把所有的可能都估計到了；我們知道當今社會(huì )上的許多事都超出人們的想像。然而他們仍面臨各種選擇。我們已經(jīng)看到，有些女人認定自己有權監督家庭里的其他成員，但另一些則退出了，獻身于佛教。希望與丈夫一塊兒旅行的女人可以說(shuō)他需要有人管理家務(wù)；寧愿留在家里的女人可以引經(jīng)據典地說(shuō)兒媳的職責是照顧公婆。
妻子有機會(huì )選擇并不意味著(zhù)她們的權力與丈夫同等。法律上她們其實(shí)沒(méi)有權力： 她們不能駁回丈夫對家務(wù)的任何主張，也無(wú)權懲罰或驅逐丈夫。法律上她們甚至不能放棄婚姻或離開(kāi)家庭。相反，她們有辦法——或者說(shuō)策略——在上述限度內使自己處于最好的情勢之中。馬杰里·沃爾芙（Margery Wolf）曾說(shuō)成功的中國婦女“學(xué)會(huì )了主要依靠自己，但同時(shí)表現得依靠父親、丈夫和兒子?！?
嫉妒的妻子和放縱的丈夫兩種形象鑲嵌在一起，傳遞出強有力的夫妻關(guān)系的信息。我猜測很少有妻子突出地意識到或因此不那么憎恨這種關(guān)系中的法律不平等，因為她們學(xué)會(huì )了這樣想，婚姻的不和諧不源于不平等的法律權力，而是丈夫被年輕女人吸引，同時(shí)妻子無(wú)力控制自己的嫉妒。情感是嫌疑犯，精明的算計和獻身的責任意識都約束不了它。
本站僅提供存儲服務(wù)，所有內容均由用戶(hù)發(fā)布，如發(fā)現有害或侵權內容，請
點(diǎn)擊舉報。
