九 專(zhuān)化呢，普遍化呢？
到了這里，就又碰著(zhù)了一個(gè)大問(wèn)題：中國的言語(yǔ)，各處很不同，單給一個(gè)粗枝大葉的區別，就有北方話(huà)，江浙話(huà)，兩湖川貴話(huà)，福建話(huà)，廣東話(huà)這五種，而這五種中，還有小區別?，F在用拉丁字來(lái)寫(xiě)，寫(xiě)普通話(huà)，還是寫(xiě)土話(huà)呢？要寫(xiě)普通話(huà)，人們不會(huì )；倘寫(xiě)土話(huà)，別處的人們就看不懂，反而隔閡起來(lái)，不及全國通行的漢字了。這是一個(gè)大弊??！
我的意思是：在開(kāi)首的啟蒙時(shí)期，各地方各寫(xiě)它的土話(huà)，用不著(zhù)顧到和別地方意思不相通。當未用拉丁寫(xiě)法之前，我們的不識字的人們，原沒(méi)有用漢字互通著(zhù)聲氣，所以新添的壞處是一點(diǎn)也沒(méi)有的，倒有新的益處，至少是在同一語(yǔ)言的區域里，可以彼此交換意見(jiàn)，吸收智識了──那當然，一面也得有人寫(xiě)些有益的書(shū)。問(wèn)題倒在這各處的大眾語(yǔ)文，將來(lái)究竟要它專(zhuān)化呢，還是普通化？
方言土語(yǔ)里，很有些意味深長(cháng)的話(huà)，我們那里叫“煉話(huà)”，用起來(lái)是很有意思的，恰如文言的用古典，聽(tīng)者也覺(jué)得趣味津津。各就各處的方言，將語(yǔ)法和詞匯，更加提煉，使他發(fā)達上去的，就是專(zhuān)化。這于文學(xué)，是很有益處的，它可以做得比僅用泛泛的話(huà)頭的文章更加有意思。但專(zhuān)化又有專(zhuān)化的危險。言語(yǔ)學(xué)我不知道，看生物，是一到專(zhuān)化，往往要滅亡的。未有人類(lèi)以前的許多動(dòng)植物，就因為太專(zhuān)化了，失其可變性，環(huán)境一改，無(wú)法應付，只好滅亡。──幸而我們人類(lèi)還不算專(zhuān)化的動(dòng)物，請你們不要愁。大眾，是有文學(xué)，要文學(xué)的，但決不該為文學(xué)做犧牲，要不然，他的荒謬和為了保存漢字，要十分之八的中國人做文盲來(lái)殉難的活圣賢就并不兩樣。所以，我想，啟蒙時(shí)候用方言，但一面又要漸漸的加入普通的語(yǔ)法和詞匯去。先用固有的，是一地方的語(yǔ)文的大眾化，加入新的去，是全國的語(yǔ)文的大眾化。
幾個(gè)讀書(shū)人在書(shū)房里商量出來(lái)的方案，固然大抵行不通，但一切都聽(tīng)其自然，卻也不是好辦法?，F在在碼頭上，公共機關(guān)中，大學(xué)校里，確已有著(zhù)一種好像普通話(huà)模樣的東西，大家說(shuō)話(huà)，既非“國語(yǔ)”，又不是京話(huà)，各各帶著(zhù)鄉音，鄉調，卻又不是方言，即使說(shuō)的吃力，聽(tīng)的也吃力，然而總歸說(shuō)得出，聽(tīng)得懂。如果加以整理，幫它發(fā)達，也是大眾語(yǔ)中的一支，說(shuō)不定將來(lái)還簡(jiǎn)直是主力。我說(shuō)要在方言里“加入新的去”，那“新的”的來(lái)源就在這地方。待到這一種出于自然，又加人工的話(huà)一普遍，我們的大眾語(yǔ)文就算大致統一了。此后當然還要做。年深月久之后，語(yǔ)文更加一致，和“煉話(huà)”一樣好，比“古典”還要活的東西，也漸漸的形成，文學(xué)就更加精采了。馬上是辦不到的。你們想，國粹家當作寶貝的漢字，不是化了三四千年工夫，這才有這么一堆古怪成績(jì)么？
至于開(kāi)手要誰(shuí)來(lái)做的問(wèn)題，那不消說(shuō)：是覺(jué)悟的讀書(shū)人。有人說(shuō)：“大眾的事情，要大眾自己來(lái)做！”[46]那當然不錯的，不過(guò)得看看說(shuō)的是什么腳色。如果說(shuō)的是大眾，那有一點(diǎn)是對的，對的是要自己來(lái)，錯的是推開(kāi)了幫手。倘使說(shuō)的是讀書(shū)人呢，那可全不同了：他在用漂亮話(huà)把持文字，保護自己的尊榮。
十 不必恐慌
但是，這還不必實(shí)做，只要一說(shuō)，就又使另一些人發(fā)生恐慌了。
首先是說(shuō)提倡大眾語(yǔ)文的，乃是“文藝的政治宣傳員如宋陽(yáng)之流”[47]，本意在于造反。給帶上一頂有色帽，是極簡(jiǎn)單的反對法。不過(guò)，一面也就是說(shuō)，為了自己的太平，寧可中國有百分之八十的文盲。那么，倘使口頭宣傳呢，就應該使中國有百分之八十的聾子了。但這不屬于“談文”的范圍，這里也無(wú)須多說(shuō)。
專(zhuān)為著(zhù)文學(xué)發(fā)愁的，我現在看見(jiàn)有兩種。一種是怕大眾如果都會(huì )讀、寫(xiě)，就大家都變成文學(xué)家了[48]。這真是怕天掉下來(lái)的好人。
上次說(shuō)過(guò)，在不識字的大眾里，是一向就有作家的。我久不到鄉下去了，先前是，農民們還有一點(diǎn)余閑，譬如乘涼，就有人講故事。不過(guò)這講手，大抵是特定的人，他比較的見(jiàn)識多，說(shuō)話(huà)巧，能夠使人聽(tīng)下去，懂明白，并且覺(jué)得有趣。這就是作家，抄出他的話(huà)來(lái)，也就是作品。倘有語(yǔ)言無(wú)味，偏愛(ài)多嘴的人，大家是不要聽(tīng)的，還要送給他許多冷話(huà)──譏刺。我們弄了幾千年文言，十來(lái)年白話(huà)，凡是能寫(xiě)的人，何嘗個(gè)個(gè)是文學(xué)家呢？即使都變成文學(xué)家，又不是軍閥或土匪，于大眾也并無(wú)害處的，不過(guò)彼此互看作品而已。還有一種是怕文學(xué)的低落。大眾并無(wú)舊文學(xué)的修養，比起士大夫文學(xué)的細致來(lái)，或者會(huì )顯得所謂“低落”的，但也未染舊文學(xué)的痼疾，所以它又剛健、清新。無(wú)名氏文學(xué)如《子夜歌》之流，會(huì )給舊文學(xué)一種新力量，我先前已經(jīng)說(shuō)過(guò)了?，F在也有人紹介了許多民歌和故事。還有戲劇，例如《朝花夕拾》所引《目連救母》里的無(wú)常鬼[49]的自傳，說(shuō)是因為同情一個(gè)鬼魂，暫放還陽(yáng)半日，不料被閻羅責罰，從此不再寬縱了──
“那怕你銅墻鐵壁！哪怕你皇親國戚！……”
何等有人情，又何等知過(guò)，何等守法，又何等果決，我們的文學(xué)家做得出來(lái)么？
這是真的農民和手業(yè)工人的作品，由他們閑中扮演。借目連的巡行來(lái)貫串許多故事，除《小尼姑下山》外，和刻本的《目連救母記》[50]是完全不同的。其中有一段《武松打虎》，是甲乙兩人，一強一弱，扮著(zhù)戲玩。先是甲扮武松，乙扮老虎，被甲打得要命，乙埋怨他了，甲道：“你是老虎，不打，不是給你咬死了？”乙只得要求互換，卻又被甲咬得要命，一說(shuō)怨話(huà)，甲便道：“你是武松，不咬，不是給你打死了？”我想：比起希臘的伊索[51]，俄國的梭羅古勃[52]的寓言來(lái)，這是毫無(wú)遜色的。
如果到全國的各處去收集，這一類(lèi)的作品恐怕還很多。但自然，缺點(diǎn)是有的。是一向受著(zhù)難文字、難文章的封鎖，和現代思潮隔絕。所以，倘要中國的文化一同向上，就必須提倡大眾語(yǔ)，大眾文，而且書(shū)法更必須拉丁化。
=====【注釋】=====
[45]《世界》：上海世界語(yǔ)者協(xié)會(huì )編印的世界語(yǔ)月刊，創(chuàng )刊于一九三二年十二月?！堆哉Z(yǔ)科學(xué)》是《世界》的每月增刊，創(chuàng )刊于一九三三年十月；它的第九、十號合刊（即《世界》一九三四年六、七月號合刊的增刊）上載有應人（霍應人）作的《中國語(yǔ)書(shū)法拉丁化方案之介紹》一文。
[46]“大眾的事情，要大眾自己來(lái)做！”在當時(shí)大眾語(yǔ)文學(xué)的論爭中，報刊上曾有過(guò)不少這類(lèi)議論，如吳稚暉在一九三四年八月一日《申報·自由談》發(fā)表的《大眾語(yǔ)萬(wàn)歲》一文中說(shuō)：“讓大眾自己來(lái)創(chuàng )造，不要代辦?！闭驴藰嗽凇度搜浴返诙黄冢ㄒ痪湃哪昶咴缕呷眨┲姓f(shuō)：“大眾語(yǔ)文學(xué)是要由大眾自己創(chuàng )造出來(lái)的，才算是真正的大眾語(yǔ)文學(xué)?！?br>
[47]“文藝的政治宣傳員如宋陽(yáng)之流”：這是反動(dòng)刊物《新壘》主編李焰生在《社會(huì )月報》第一卷第三期（一九三四年八月十五日）發(fā)表的《由大眾語(yǔ)文文學(xué)到國民語(yǔ)文文學(xué)》一文中的話(huà)：“所謂大眾語(yǔ)文，意義是模糊的，提倡不是始自現在，那些文藝的政治宣傳員如宋陽(yáng)之流，數年前已經(jīng)很熱鬧的討論過(guò)”。宋陽(yáng)，即瞿秋白。他曾在《文學(xué)月報》第一卷第一號、第三號（一九三二年六月、十月）先后發(fā)表《大眾文藝的問(wèn)題》和《再論大眾文藝答止敬》兩文。
[48]大家都變成文學(xué)家了：這是一九三四年八月一日、二日《申報·電影專(zhuān)刊》署名米同的《“大眾語(yǔ)”根本上的錯誤》一文中的話(huà)：“要是照他們所說(shuō)，用‘大眾語(yǔ)’來(lái)寫(xiě)作一切文藝作品的話(huà)，到了那個(gè)時(shí)限，一切的人都可以說(shuō)出就是文章，記下來(lái)就是作品，那時(shí)不是文學(xué)毀滅的時(shí)候，就是大家都成了文學(xué)家了?！?br>
[49]《目連救母》：《盂蘭盆經(jīng)》中的佛教故事，說(shuō)佛的大弟子目連有大神通，嘗入地獄救母。唐代已有《大目乾連冥間救母變文》，以后曾被編成多種戲曲，這里是指紹興戲。無(wú)常鬼，即迷信傳說(shuō)中的“勾魂使者”，參看《朝花夕拾·無(wú)?！?。
[50]《目連救母記》：明代新安鄭之珍作?？瘫揪硎子小爸鹘显囌唏T”寫(xiě)于清光緒二十年（1894）的序言，其中說(shuō)：“此書(shū)出自安徽，或云系瞽者所作，余亦未敢必也?！毙蜓灾幸舱f(shuō)到“小尼姑下山”：“惟《下山》一折，較為憾事；不知清磬場(chǎng)中，雜此妙舞，更覺(jué)可觀(guān)，大有畫(huà)家絢染之法焉，余不為之咎?！?br>
[51]伊索（Aesop，約前六世紀）：相傳是古希臘寓言作家，現在流傳的《伊索寓言》，共有三百余篇，系后人編集。
[52]梭羅古勃（Сологуб Федор Кузьмич (Терерников)(1863－1927)：即索洛古勃（捷列爾尼科夫），是俄羅斯白銀時(shí)代文學(xué)最具藝術(shù)成就的現代派作家之一。著(zhù)有長(cháng)篇小說(shuō)《老屋》、《小鬼》等?！队蛲庑≌f(shuō)集》（一九二一年上海群益書(shū)社版）中曾譯載他的寓言十篇。
本站僅提供存儲服務(wù)，所有內容均由用戶(hù)發(fā)布，如發(fā)現有害或侵權內容，請
點(diǎn)擊舉報。
