司馬遷與《史記》的歷史謎案
一、最后的人生軌跡
我們先打開(kāi)班固的《漢書(shū)·司馬遷傳》,回顧一下司馬遷人生中最后幾年的活動(dòng)軌跡。公元前104年，任太史令的司馬遷開(kāi)始著(zhù)述《史記》；公元前99年，李陵戰敗被匈奴俘虜，司馬遷因替李陵辯護而被捕入獄；公元前98年，司馬遷為著(zhù)作《史記》而自請宮刑，忍辱茍活；公元前97年，司馬遷被赦出獄，任中書(shū)令；約公元前93年，朋友任安曾經(jīng)寫(xiě)信給司馬遷，希望他“慎于接物，推賢進(jìn)士為務(wù)”；公元前91年，《史記》終于完成，這一年，朝中發(fā)生“巫蠱之禍”，漢武帝寵臣江充誣陷太子劉據搞“巫蠱”，太子發(fā)兵誅殺江充。當時(shí)任安擔任北軍使者護軍，接到了太子要他發(fā)兵的命令，但按兵未動(dòng)。事件平定后，漢武帝認為任安“坐觀(guān)成敗”、“懷詐，有不忠之心”，論罪入獄腰斬。直到任安臨刑前，司馬遷才寫(xiě)了一封著(zhù)名的回信《報任安書(shū)》。
《漢書(shū)·司馬遷傳》在引述完《報任安書(shū)》之后,緊接著(zhù)寫(xiě)道“遷死后,書(shū)乃漸出”。班固并沒(méi)有交代司馬遷的死因和去世年代，他是真不知道實(shí)情，還是其中必有隱情？于是，歷史就給我們留下了一個(gè)空白和謎團：司馬遷究竟是怎么死的？死于何年？
二、迷霧重重的死因
關(guān)于司馬遷的死亡原因，史書(shū)沒(méi)有任何確切的記載，因此給后世留下了重重謎團。有人甚至就此猜想，司馬遷在完成一切之后，離家出走不知所終。如果這樣，班固大可以在《漢書(shū)》中如實(shí)記錄，但為什么沒(méi)有寫(xiě)呢？可見(jiàn)真實(shí)情況絕非想象的那樣簡(jiǎn)單。從后世一些蛛絲馬跡的記載中，我們也許可以揭開(kāi)其中的原委。
東漢年間學(xué)者衛宏在《漢書(shū)·舊儀注》中有一段石破天驚的話(huà)：“司馬遷作《景帝本紀》極言其短，及武帝過(guò)，武帝怒而削去之，后坐舉李陵，陵降匈奴，故下遷蠶室，有怨言，下獄死?！睔v代學(xué)者對此話(huà)的真假也有過(guò)爭論，認為只是孤證，不足為憑。但不管怎樣，這是距司馬遷較近的東漢學(xué)者之語(yǔ)，人們也拿不出強有力的證據證明此話(huà)有假。
而與這段話(huà)形成前后呼應的是《三國志·魏書(shū)·王朗傳》中魏明帝與王肅二人的對話(huà)。魏明帝說(shuō):“司馬遷以受刑之故,內懷隱切,著(zhù)《史記》非貶孝武,令人切齒！”王肅回答說(shuō)：“司馬遷記事,不虛美,不隱惡……漢武帝聞其述《史記》,取孝景及己本紀覽之,于是大怒,削而投之。于今此兩紀有錄無(wú)書(shū),后遭李陵事,遂下遷蠶室。此為隱切在孝武,而不在于史遷也?！蓖趺C的回答，間接證明了衛宏所說(shuō)的真實(shí)性。而班固“遷死后,書(shū)乃漸出”，以及“以遷之博物洽聞，而不能以知自全”、“‘既明且哲，能保其身’難矣哉”之語(yǔ)，也隱隱透露出了當時(shí)漢武帝對司馬遷的迫害和打壓。
因此，東漢衛宏的那段話(huà)，很有可能就是司馬遷的死因，那就是“有怨言，下獄死?！?/p>
三、死亡年代的千古之謎
可見(jiàn)，司馬遷是由于《史記》如實(shí)記錄了漢景帝、漢武帝的過(guò)錯，又因身受宮刑懷“有怨言”而最終“下獄死”。那么，司馬遷又是何年“下獄死”的呢？同樣令人困惑的是，司馬遷死于何年，史書(shū)沒(méi)有任何記載，對此歷代存有爭論，至今也尚無(wú)定論。
根據司馬遷最后的人生軌跡以及衛宏的那段話(huà)，有學(xué)者便論證司馬遷可能在公元前90年因《報任安書(shū)》中“有怨言”而“下獄死?！弊鲞@樣的推測不無(wú)道理?！秷笕伟矔?shū)》是司馬遷表明自己心志的一篇宣言。在《報任安書(shū)》中，司馬遷因身受宮刑發(fā)泄了許多不滿(mǎn)，一旦公開(kāi)這封信，等待司馬遷的肯定是殺身之禍。但也有學(xué)者論證說(shuō)，熟諳古今歷史的司馬遷，為什么明知山有虎，偏向虎山行？難道他不害怕因一封信而被滅族嗎？司馬遷無(wú)論如何也不會(huì )糊涂到這種地步，不會(huì )自己引頸受戮。
那么，司馬遷死于何年？
探究歷史的細節，帶給我們的只有更多的困惑與迷惘。難道司馬遷完成《史記》以后的最后一段人生經(jīng)歷被漢武帝抹去了？迄今為止，關(guān)于司馬遷的死亡年代有幾種說(shuō)法，而且看起來(lái)都言之有理。但這些歷代大學(xué)者的研究，為什么不能形成統一的意見(jiàn)呢？
我們再來(lái)看漢武帝臨死之前干的一件事情。他以“主少母壯”為借口處死了太子劉弗陵的母親鉤弋夫人，目的是劉弗陵繼位后，不會(huì )出現呂后專(zhuān)權的局面?？上攵?，漢武帝連太子的母親、自己的愛(ài)妾都不放過(guò)，能放過(guò)那些心存怨言的大臣嗎？基于以上的說(shuō)法，我們也可得出另外一條推論，那就是司馬遷是被秘密逮捕秘密處死的，并嚴防走漏消息。既然是秘密處死，那么，司馬遷死于何年，不僅當時(shí)的人不知道，后世更是無(wú)人知曉。東漢的班固或許能聽(tīng)到一些道聽(tīng)途說(shuō)的傳言，但畢竟沒(méi)有確切年代，而且自己也曾因“私修國史”的罪名險些喪命，因此不敢妄加記載，只用一句“遷死后”一筆帶過(guò)。
可嘆記載歷史的史學(xué)家，竟然給后世留下了一個(gè)無(wú)法解開(kāi)的歷史之謎。
四、生前的最大遺愿
那么，我們再回到公元前91年，這是有史記載的司馬遷活動(dòng)的最后一年。司馬遷為什么寫(xiě)《報任安書(shū)》呢？這封信的背后，還隱藏著(zhù)什么呢？
《報任安書(shū)》除了述說(shuō)自己忍辱發(fā)奮著(zhù)書(shū)的原因以及對朝廷的牢騷之外，還有這樣一段話(huà)：“仆竊不遜，近自托于無(wú)能之辭，網(wǎng)羅天下放失舊聞……凡百三十篇……仆誠已著(zhù)此書(shū)，藏之名山，傳之其人，通邑大都，則仆償前辱之責，雖萬(wàn)被戮，豈有悔哉！然此可為智者道，難為俗人言也?！币呀?jīng)入獄即將被腰斬的任安能不能算“智者”？如果不是，那么，這封信向哪位“智者”說(shuō)的呢？而同樣的話(huà)，在《史記·太史公自序》已經(jīng)說(shuō)過(guò)：“凡百三十篇，五十二萬(wàn)六千五百字，為太史公書(shū)……藏之名山，副在京師，俟后世圣人君子?！?/p>
那么，為什么司馬遷一再敘說(shuō)此事呢？
結合當時(shí)的形勢，我們逐漸產(chǎn)生一個(gè)認識。秉筆直書(shū)的司馬遷在《史記》中記述了漢高祖貪財好色誅殺功臣、漢景帝刻薄寡恩、漢武帝窮兵黷武等等過(guò)錯。這樣的記載勢必會(huì )引起漢武帝的震怒，一方面自己會(huì )招來(lái)殺身之禍，另一方面，《史記》很有可能被漢武帝篡改或焚毀，這樣一來(lái)，司馬遷的一生心血將付之東流?；诖?，司馬遷運用史學(xué)家的智慧，將《史記》一式兩本，正本“藏之名山”，副本留在長(cháng)安。司馬遷在《太史公自序》和《報任安書(shū)》中反復強調此事，就是為了能讓世人知曉，讓《史記》傳之后世，這就是司馬遷最后的遺愿。這其中，隱藏著(zhù)司馬遷的多少苦衷，多少?lài)谕?！多少心血?/p>
五、深藏不露等待時(shí)機
皇天不負苦心人，司馬遷去世多年以后，他的遺愿終于實(shí)現了。
當時(shí)，《史記》副本已被漢武帝刪改得缺章少篇，面目全非。那么，被司馬遷“藏之名山”的《史記》正本命運又如何呢？
《漢書(shū)·司馬遷傳》記載，“宣帝時(shí)，遷外孫平通侯楊?lèi)磷媸銎鋾?shū)，遂宣布焉?！庇纱丝芍?，到漢宣帝時(shí)，楊?lèi)翆ⅰ妒酚洝氛竟谑?。那么，楊?lèi)潦呛卧S人也？他怎么藏有《史記》正本？
答案就在《漢書(shū)卷六十六楊?lèi)羵鳌分?，里面有這樣的記載：“惲母，司馬遷女也?！睆倪@句話(huà)我們得知，楊?lèi)恋哪赣H原來(lái)是司馬遷的女兒，楊?lèi)辆褪撬抉R遷的外孫；還有一句“惲始讀外祖《太史公記》”，這一句說(shuō)明司馬遷生前將《史記》的正本藏所交代給了自己的女兒，不然楊?lèi)潦菬o(wú)法讀到《史記》的。
我們再結合前面所述，如果《報任安書(shū)》是公開(kāi)的，漢武帝不會(huì )動(dòng)用全國之力來(lái)搜尋正本嗎？由此可見(jiàn)，正本之事，漢武帝有可能并不知曉。那么，楊?lèi)猎谠鯓拥那闆r下把《史記》公之于世的呢？我們先回顧一下漢武帝去世后的那段歷史。
公元前87年漢武帝去世后，漢昭帝劉弗陵繼位，大臣霍光受命為輔政大臣，而霍光是名將霍去病的異母弟。當時(shí)，“帝年八歲，政事一決于光”。公元前74年，昭帝病逝，霍光擁立漢武帝的孫子劉賀繼位。但霍光看到劉賀荒淫無(wú)道，遂廢除劉賀，又立漢武帝的曾孫劉詢(xún)當了皇帝，這就是漢宣帝。宣帝繼位后，霍光繼續執掌朝政，直到公元前68年去世。
在霍氏集團掌權的時(shí)代，楊?lèi)潦菬o(wú)論如何也不敢把《史記》拿出來(lái)的。因為司馬遷在《史記》中既記錄了霍去病勇冠三軍的武功，又如實(shí)記錄了霍去病虐待士卒的行為：“其從軍，天子為遣太官赍數十乘，既還，重車(chē)馀棄粱肉，而士有饑者。其在塞外，卒乏糧，或不能自振，而驃騎尚穿域蹋鞠。事多此類(lèi)?！倍疫€記載了霍去病為報私仇射殺了李廣的兒子李敢。如此記載，如果被霍氏集團知道，《史記》的命運可想而知。在這樣的情況下，楊?lèi)林荒苣氐却龝r(shí)機。
六、遺愿實(shí)現但遭刪改
公元前66年，機會(huì )終于來(lái)到了?；羰献訉O密謀發(fā)動(dòng)政變，當時(shí)任左曹的楊?lèi)恋弥?，率先向漢宣帝告發(fā)此事。漢宣帝得知消息，先發(fā)制人，一舉平定霍氏家族的謀反。楊?lèi)烈蛟谡D滅霍氏集團中有功，被漢宣帝封為平通侯，“遷中郎將”。
得到漢宣帝信任的楊?lèi)?，肯定也對漢宣帝的身世一清二楚。我們再回顧公元前91年關(guān)于太子劉據的那場(chǎng)“巫蠱之禍”。漢宣帝的爺爺正是太子劉據，在“巫蠱之禍”中，漢宣帝的曾祖母衛子夫自殺，爺爺劉據自殺，奶奶史良娣、父親劉進(jìn)、母親王翁須以及所有親人全部遇害，當時(shí)年僅幾個(gè)月大的漢宣帝，僥幸躲過(guò)生死劫，被送往監獄服刑，出獄后又流落民間。正因為漢宣帝有如此凄慘的經(jīng)歷，那么他對遭受宮刑最后又“下獄死”的司馬遷至少有同病相憐之情?？紤]周全的楊?lèi)脸么藱C會(huì )，上書(shū)漢宣帝，把《史記》獻給朝廷，公之于世。從此，人們方才看到了這部偉大的史著(zhù)。
感謝楊?lèi)?，你繼承了外祖父司馬遷的剛直與智慧，你實(shí)現了司馬遷生前最大的遺愿，你用實(shí)際行動(dòng)安慰了在九泉之下的司馬遷。
但是，在兩漢時(shí)期，朝廷對《史記》保管甚嚴，只有少數人才能看到。而且，《史記》也多次被修補刪改。如西漢時(shí)期的博士褚少孫就曾續補《史記》，《后漢書(shū)·楊終傳》中也記載，楊終“受詔刪《太史公書(shū)》為十余萬(wàn)言”等等。因此，我們今天看到的《史記》，也許里面的好多內容已經(jīng)不是司馬遷的原文，最初的《史記》內容已隨司馬遷而永遠埋入歷史的風(fēng)塵之中，誰(shuí)也無(wú)從知曉。雖有遺憾，但畢竟，一部前無(wú)古人的史學(xué)巨著(zhù)終于浮出了水面，在歷史的長(cháng)河中一直流傳至今。
秉筆風(fēng)范，千載永傳；史家絕唱，萬(wàn)古流芳。正如著(zhù)名學(xué)者余秋雨先生所言：“他以自己殘破的生命，換來(lái)了一個(gè)民族完整的歷史；他以自己難言的委屈，換來(lái)了千萬(wàn)民眾宏偉的記憶；他以自己莫名的恥辱，換來(lái)了華夏文化無(wú)比的尊嚴?！?/p>
「歷史大學(xué)堂」特邀作者 丨 李元輝
《史記三家注 》
(漢)司馬遷撰 （劉宋）裴駰集解 (唐)司馬貞索隱 （唐）張守節正義
《史記》在我國比較廣泛地傳播流行，大約是在東漢中期以后。它成為司馬遷著(zhù)作的專(zhuān)稱(chēng)，也開(kāi)始于這個(gè)時(shí)候。在這以前，《史記》都稱(chēng)為《太史公書(shū)》、《太史公記》和簡(jiǎn)稱(chēng)“太史公”。據現知材料考證，最早稱(chēng)司馬遷這部史著(zhù)為《史記》的，是東漢桓帝時(shí)寫(xiě)的《東海廟碑》。到唐朝時(shí)候，由于古文運動(dòng)的興起，文人們對《史記》給予了高度的重視，當時(shí)著(zhù)名散文家韓愈、柳宗元等都對《史記》特別推崇。宋元之后，歐陽(yáng)修、鄭樵、洪邁、王應麟各家，以及明朝的公安派、清朝的桐城派，都十分贊賞《史記》的文筆。于是《史記》的聲望隨日俱上，各家各派注釋和評價(jià)《史記》的書(shū)也源源不斷出現。其中最有影響的是俗稱(chēng)“三家注”的《史記集解》（劉宋時(shí)裴駰）、《史記索隱》（唐司馬貞）和《史記正義》（唐張守節）?！都狻芳娌僧敃r(shí)裴駰所能見(jiàn)到的前人有關(guān)《史記》諸書(shū)的研究成果，并一一注明作者名字。一絲不茍?！端麟[》進(jìn)一步指出了《集解》中考證不當的錯處。并對《史記》原文提出辨正，發(fā)語(yǔ)警辟?！墩x》的作者長(cháng)于輿地之學(xué)，對《史記》中地名的考證尤為精辟。讀《史記》原文，同時(shí)注意看一看這三家注，對原書(shū)會(huì )有更進(jìn)一步的理解。1959年中華書(shū)局重新標點(diǎn)排印的《史記》，就是與這三家注合刻的本子。
聯(lián)系客服
