日本情愛(ài)文學(xué)大師與中國讀者面對面
“外科醫生出身的渡邊淳一,巧妙地把醫學(xué)眼和文學(xué)眼做了最佳的結合,找到一個(gè)特殊的視角透視男女關(guān)系?!边@是中國社會(huì )科學(xué)研究院日本研究所研究員葉渭渠對日本作家渡邊淳一作品的評價(jià)。昨天,這位日本當紅作家來(lái)到北京圖書(shū)大廈,與中國的讀者面對面。渡邊淳一9月25日抵達北京,參加文化藝術(shù)出版社全新推出《渡邊淳一長(cháng)篇經(jīng)典全集》的活動(dòng)。
還有26天即將70歲的渡邊淳一看上去精神矍鑠,衣著(zhù)一絲不茍。時(shí)隔二十年再來(lái)到北京,他的名字已經(jīng)被中國讀者所熟知。昨天下午的簽售定于兩點(diǎn)半開(kāi)始,兩點(diǎn)剛過(guò)十分鐘,一樓大廳的簽售桌東側就排起了長(cháng)隊,隊伍最長(cháng)時(shí),大約有三四百米。一位17歲的女孩子買(mǎi)了《失樂(lè )園》、《最后的愛(ài)戀》、《畸孕》三本書(shū)。她說(shuō)原來(lái)看過(guò)《泡沫》,能看懂,很喜歡。她覺(jué)得通過(guò)渡邊淳一的作品,讀到了非常純粹的成年人的愛(ài)情。昨天下午一個(gè)小時(shí)的簽售中,大多數讀者選購了渡邊淳一的代表作《失樂(lè )園》和《男人這東西》。
在前日與作家、學(xué)者座談會(huì )及昨天簽售后40分鐘的記者見(jiàn)面會(huì )上,大家不約而同地都對渡邊淳一表現中年人感情糾葛的《失樂(lè )園》中,主人公久木與凜子的婚外情愛(ài)及死亡的結尾提出了問(wèn)題。有人認為,這樣的結尾未免慘烈、令人悲哀,是個(gè)悲??;中國社科院文學(xué)研究所研究員白燁甚至認為這一對男女愛(ài)到了病態(tài);也有人提出,為什么一定要用死亡來(lái)結尾,而不是其他形式?
渡邊淳一則不這么認為?!白鳛橐粋€(gè)外科醫生,我常常感到一種虛無(wú)和無(wú)常,因為很多人在醫生的手中死去,就像我從教科書(shū)中看到的那樣,人生無(wú)常,每個(gè)人都有那么一個(gè)終極。我們無(wú)法避免這樣的人生結局,這是令人悲觀(guān)的事情,可是我們卻無(wú)能為力?!倍蛇叴疽徽f(shuō)他本人也覺(jué)得死亡是件可怕的事情,人們不知道用什么來(lái)對抗對死亡的恐懼。他覺(jué)得,面對死亡,只有愛(ài)才能對抗?!氨热?,一個(gè)癌癥晚期的病人,被即將到來(lái)的死亡嚇得直哆嗦的時(shí)候,如果他的愛(ài)人握著(zhù)他的手,可能這個(gè)病人心里就會(huì )覺(jué)得溫暖,而少了一些恐懼?!?/p>
渡邊淳一不認為兩個(gè)人之間相互愛(ài)戀,婚姻會(huì )延續這份愛(ài)?!叭绾伟阉麄兊膼?ài)停止在這一刻?我想到的就是死亡,或者說(shuō)殉情。愛(ài)達到巔峰之后是無(wú)法繼續下去的,社會(huì )中的男女通常選擇結婚成家,但我認為,死亡才是它的答案?!彼麑ΜF代社會(huì )的婚姻和家庭抱有深深的疑問(wèn)。不論如何相愛(ài)的男女,如果他們結成夫妻,那么他們就會(huì )迅速失去戀愛(ài)時(shí)的熱情,難以產(chǎn)生強烈的性愛(ài)和情愛(ài)。
男女小說(shuō)永遠不過(guò)時(shí)
在渡邊淳一的小說(shuō)中,主題永遠是男人和女人的問(wèn)題。問(wèn)他為什么要寫(xiě)男女戀愛(ài)小說(shuō),他認為,男人和女人的問(wèn)題是世間永恒的話(huà)題,不會(huì )因為時(shí)代嬗遞遷延而變得陳舊。
男人和女人相識,相戀,往往沒(méi)有什么理由可以說(shuō)明,但他們之間都能全身心地投入,自己的心會(huì )被情熱點(diǎn)燃起來(lái)?!罢鎿吹臒釕?、男人的狡猾、女人的熾熱與變心,無(wú)法相見(jiàn)的怨恨、遠去離別的悲傷、愛(ài)的千重煩惱、人內心的矛盾等等,這些人類(lèi)愛(ài)情的本質(zhì)是不會(huì )改變的,盡管形式上發(fā)生了變化?!?/p>
“為此,人世間潛在的非倫理的欲念,用知性、理性的方式去處理有時(shí)往往是不可能的。人間那美艷的情欲、男女之間情愛(ài)的妙味與魅力正是我作品中永遠想表現、想探究的主題?!倍蛇叴疽徽f(shuō)。
只發(fā)掘人內心深處的本能
代表著(zhù)渡邊淳一寫(xiě)作風(fēng)格的《失樂(lè )園》和《男人這東西》,甫一出版就受到評論界和讀者的爭議。喜歡的人認為,他的作品雖然以愛(ài)與性為主題,但也反映了倫理道德、社會(huì )責任、親情等各個(gè)層面。不喜歡的人則認為,他的作品只描寫(xiě)了轟轟烈烈的性愛(ài),而不考慮社會(huì )人的道德和責任,很容易蠱惑讀者,把一些人帶到一個(gè)陷阱中,好像暗示了人到中年一定有感情危機。
渡邊淳一則認為,對男女個(gè)體而言,徹底的自由就是愛(ài)與性不受社會(huì )約定俗成的規則的束縛?!翱催^(guò)這部小說(shuō)的讀者會(huì )認為這部小說(shuō)很瘋狂,在現實(shí)中不會(huì )發(fā)生,這很正常。但我想,在男人或女人心中,或許都有一點(diǎn)點(diǎn)這樣的愿望,希望發(fā)生小說(shuō)中的這種事情,我只要把男女的這種心態(tài)描寫(xiě)出來(lái)就好了?!彼J為,很多作家的小說(shuō)寫(xiě)過(guò)社會(huì )責任與愛(ài)的話(huà)題,這樣的小說(shuō)太陳舊,而他關(guān)注的是文學(xué)作品發(fā)掘人內心深處的本能和愿望。(陶瀾、王巖)
《北京青年報》2003年9月28日
聯(lián)系客服