來(lái)源：文學(xué)報
當中國作家談文學(xué)、談小說(shuō)時(shí)，他們都在談些什么。雷蒙德·卡佛被廣為改寫(xiě)的名言，放到中國文學(xué)的語(yǔ)境里，就有了某種錯位的呈現。在題為“中國小說(shuō)的可能性”的對談會(huì )上，作家寧肯轉述了北京十月文藝出版社總編輯韓敬群的一個(gè)疑問(wèn)：為什么中國作家一談文學(xué)就談外國文學(xué)，一談作家就談外國作家？他由此進(jìn)一步質(zhì)問(wèn)道：“中國當下寫(xiě)作的根源似乎都在西方，我們順口就能說(shuō)出卡夫卡、卡爾維諾、博爾赫斯，卻獨獨對中國自己的文學(xué)傳統處于失語(yǔ)狀態(tài)?！?div style="height:15px;">
在寧肯看來(lái)，這并非只是中國作家的偏見(jiàn)，而是從一個(gè)側面反映出這樣一個(gè)事實(shí)：中國缺少一類(lèi)作家，即作家中的作家，或說(shuō)是影響作家的作家?！拔覀冇蟹浅０舻挠绊懽x者，甚至是影響社會(huì )的作家。但要說(shuō)有影響了后輩或同代作家寫(xiě)作的作家，你就很難能舉出例子來(lái)?！币詫幙系睦斫?，所謂影響作家的寫(xiě)作，包含了一個(gè)重要的問(wèn)題，就是這個(gè)作家在寫(xiě)作的層面上，是否有哪些值得后人去反復研讀和學(xué)習借鑒的地方?！爸袊骷易x經(jīng)典作家，其中很重要的因素是學(xué)習他們怎么提煉小說(shuō)的人物，怎么用新的方法，用創(chuàng )新的精神來(lái)結構自己的小說(shuō)等等。?？思{、馬爾克斯等作家的寫(xiě)作，會(huì )告訴你怎么做，中國作家卻于此鮮有貢獻?！?div style="height:15px;">
這就意味著(zhù)，中國文學(xué)的傳統，在事關(guān)“傳授”怎么寫(xiě)的問(wèn)題上存在盲點(diǎn)。作家徐則臣舉例表示，國外很多漢學(xué)家批評中國作家關(guān)注的都是大歷史，一部小說(shuō)看起來(lái)有很多人物，在里面跑來(lái)跑去，但沒(méi)有一個(gè)是活的?！拔也糠仲澩@個(gè)觀(guān)點(diǎn)，因為我們有史詩(shī)的傳統，其關(guān)注點(diǎn)重在呈現一個(gè)大的背景。我們的很多小說(shuō)，也著(zhù)力于書(shū)寫(xiě)一個(gè)大時(shí)代，要么放在歷史的轉型期，要么放在大革命時(shí)期，總有一個(gè)很大的時(shí)間跨度，而且會(huì )有很多的家族，很多的派別，但很多時(shí)候你會(huì )發(fā)現，背景成了這些小說(shuō)的主人公，而其中的人物反而被壓抑掉了。相比而言，西方小說(shuō)顯然更注重寫(xiě)人，寫(xiě)人的內心世界。而背景相對次要，即使寫(xiě)背景，也是寫(xiě)人背后的背景?；蛞蛉绱?，很多漢學(xué)家批評中國文學(xué)缺少心理描寫(xiě)?！?div style="height:15px;">
