館友“東泰山人”：
您好！您的文章“于丹：重溫最美的古詩(shī)詞”深受廣大館友的喜愛(ài)，于2012年8月12日進(jìn)入“閱覽室”頻道的“歷史/文化”下“詩(shī)詞歌賦”類(lèi)別的精華區。360doc代表全體館友感謝您的辛勤勞動(dòng)和慷慨分享！
360doc個(gè)人圖書(shū)館
于丹——重溫最美的古詩(shī)詞
一年之計在于春
中國人愛(ài)說(shuō)，“沐春風(fēng)而思飛揚，凌秋云而思浩蕩?！贝猴L(fēng)秋云，春來(lái)秋往，思緒翩躚，是春天和秋天，與我們的生命有著(zhù)特別深刻的呼應嗎？
在漢語(yǔ)里，和時(shí)間觀(guān)念最親密的詞，大概就是春秋了。問(wèn)老人家的年齡，會(huì )問(wèn)“春秋幾何”，一說(shuō)到年華流光，也喜歡使用一個(gè)詞——“春秋”，甚至在中國的古代典籍里，我們常說(shuō)的四書(shū)五經(jīng)中也有一部《春秋》，是由孔子刪訂最后定稿的魯國編年史，也是中國較早的史書(shū)之一。后來(lái)，叫“春秋”的書(shū)更多了，比如秦國呂不韋的《呂氏春秋》、齊國晏嬰的《晏子春秋》。因為孔子編的史書(shū)叫《春秋》，那段歷史——從公元前770年到公元前476年，也被我們叫做“春秋”。
為什么我們用“春秋”二字來(lái)概括歷史？怎么從來(lái)沒(méi)管它叫“冬夏”呢？也許，在中國，特別是在中原文明發(fā)軔的黃河流域，相比于酷暑嚴冬，溫暖的春、涼爽的秋，更適于中國人的詩(shī)情吧。
中國人喜歡用春、秋之間的變化來(lái)形容時(shí)間的流轉。白居易的《長(cháng)恨歌》里有名句“春風(fēng)桃李花開(kāi)日，秋雨梧桐葉落時(shí)”，寫(xiě)的是唐玄宗離宮之前和回宮之后強烈對比的心靈之感。安史之亂后，人在歸來(lái)的時(shí)候，物是人非，今昔之感，這種滄桑心理的落差變化，為什么會(huì )用“春風(fēng)桃李、秋雨梧桐”來(lái)形容呢？
實(shí)際上，春秋更多變化的特征，冬夏更多穩定的特征。小樓一夜聽(tīng)雨聲，第二天滿(mǎn)眼繁花，從聽(tīng)覺(jué)到視覺(jué)的轉變，這個(gè)情景是春天能看見(jiàn)的；一夜聽(tīng)風(fēng)聲，第二天滿(mǎn)地落葉，這個(gè)情形是秋天能看見(jiàn)的。在夏和冬，雖然也有雨有雪，有風(fēng)有雷，可是雨過(guò)天晴，變化不大。春與秋，生物的蘇醒和衰殘，都在瞬間完成，來(lái)得那么驀然那么劇烈，強化了人和風(fēng)景相遇時(shí)猝不及防那一瞬間的感動(dòng)，深深地激蕩我們的內心。
所以從這個(gè)意義上講，在春秋之間，我們看見(jiàn)生命的成長(cháng)和希望，也看見(jiàn)生命的頹敗和老去的感傷……這就是我們?yōu)槭裁丛诖呵锷霞挠枇诉@么深的詩(shī)情的原因。
什么是春天？春天其實(shí)是人心中朦朧的一種憧憬，是對生命所有的寄予和希望?！耙荒曛嬙谟诖骸?，春光中，時(shí)間剛剛開(kāi)始，人們可以一點(diǎn)一點(diǎn)地把夢(mèng)想種在現實(shí)的土地上，看它開(kāi)花，看它抽穗，看它結果。
人對春天的憧憬總是來(lái)得格外細膩。中國人的詩(shī)情，總是在早春時(shí)節活潑潑醒來(lái)，從心頭到筆端，舒展開(kāi)一些美麗的發(fā)現。
我們從小就讀熟了韓愈寫(xiě)的《早春呈水部張十八員外》，一首七絕，寥寥四句，每一個(gè)字都耐人尋味：天街小雨潤如酥，草色遙看近卻無(wú)。最是一年春好處，絕勝煙柳滿(mǎn)皇都。
韓愈的這句詩(shī)總讓我想起湯顯祖的《牡丹亭》，杜麗娘在游園之前看春天，對春天的形容——“裊晴絲吹來(lái)閑庭院，搖漾春如線(xiàn)?！敝刖W(wǎng)般的絲線(xiàn)，被微風(fēng)吹進(jìn)閑到空曠的院落——在二八年華的少女杜麗娘眼前，春天恰如這些在風(fēng)中飄浮的游絲，在陽(yáng)光下一根一根抽開(kāi)，在春風(fēng)中閃閃搖漾……詩(shī)人要有什么樣的心，才能去發(fā)現潤如酥的小雨，還有這如絲裊裊襲來(lái)的春天呢？
韓愈接著(zhù)說(shuō)“草色遙看近卻無(wú)”。在遠方的淡淡的一抹，在眼前卻消失了。這一視覺(jué)偏差，對于尋春探春的詩(shī)人，是一個(gè)“謎”?！白钍且荒甏汉锰?，絕勝煙柳滿(mǎn)皇都”，現在真是春天最好的時(shí)光了，那種早春幾近透明的綠，是淺淺的，淡淡的，朦朦朧朧的，只可遠觀(guān)不可褻玩，這一點(diǎn)嬌嫩撩人初初萌動(dòng)的春色，還真勝過(guò)了滿(mǎn)城柳絲的濃春景色呢！
日出江花紅勝火，春來(lái)江水綠如藍
恍然望見(jiàn)白居易信馬由韁，迤邐行來(lái)，西子湖畔的春天依舊真切：孤山寺北賈亭西，水面初平云腳低。幾處早鶯爭暖樹(shù)，誰(shuí)家新燕啄春泥。亂花漸欲迷人眼，淺草才能沒(méi)馬蹄。 最?lèi)?ài)湖東行不足，綠楊陰里白沙堤。
“孤山寺北賈亭西”，這個(gè)地方是哪兒呢？“水面初平云腳低”，顯然這是西湖了。只有春天的水面才可以用“初平”形容。從遠處看，春水緩緩漲起來(lái)，天邊的春云漸漸垂下來(lái)，水和天就相連到了一起。再看近處，“幾處早鶯爭暖樹(shù)，誰(shuí)家新燕啄春泥”，一切都是那么新鮮、玲瓏、活潑、流利。在描述“早鶯”、“新燕”時(shí)，白居易用的是“幾處”、“誰(shuí)家”，而不是“處處早鶯”、“家家新燕”，那樣的鶯歌燕舞就用不著(zhù)“爭暖樹(shù)”、“啄春泥”了，一個(gè)濃郁的春天哪有這零星“幾處”和不知“誰(shuí)家”的意象，讓人的心中產(chǎn)生驀然相逢的驚喜呢？“亂花漸欲迷人眼，淺草才能沒(méi)馬蹄”，花逐漸開(kāi)得繁盛了，紛紛擾擾的亂紅之間，人眼開(kāi)始變得迷離沉醉；花綻放的時(shí)候草跟著(zhù)長(cháng)，但是草還未深，踏馬游春，萌生的小草將將沒(méi)了馬蹄。面對著(zhù)蓬勃的早春氣象，詩(shī)人在細致的描摹之后，轉換語(yǔ)氣，由對春意的特寫(xiě)一變而成直抒胸臆，“最?lèi)?ài)湖東行不足，綠楊陰里白沙堤?！?span lang="EN-US">
我們對比一下他寫(xiě)過(guò)的洛陽(yáng)春天。洛陽(yáng)的春天什么樣呢？《魏王堤》中說(shuō)“花寒懶發(fā)鳥(niǎo)慵啼”，洛陽(yáng)寒氣尚重，北方的花比南方的花要懶，沒(méi)那么勤快，太早的時(shí)候起不來(lái)，所以“花寒懶發(fā)”。再看懶得叫的鳥(niǎo)，“慵啼”也是一份慵懶。北方的早晨很冷，人都不愿意冒出熱乎乎的被窩，花、鳥(niǎo)隨人，懶懶的，晚晚地再出來(lái)，沒(méi)有那么多生命的歡欣啊。白居易同樣踏馬尋春，“信馬閑行到日西”，信馬閑情，到處找春天，一直找到沉沉落日都西斜了?！昂翁幬创合扔兴?，柳條無(wú)力魏王堤?！焙翁幙梢约姆潘麑Υ禾斓目是?？終于尋得了一個(gè)地方：由洛水形成的魏王池邊，魏王堤上有幾株柳樹(shù)，“未春先有思”，柳條懸垂，春意已經(jīng)萌動(dòng)，姑且可以讓他托付一點(diǎn)思情吧。南方北方的春天，信馬杭州或者信馬洛陽(yáng)，西湖的白堤或者魏王池的魏王堤，白居易對春意的尋訪(fǎng)和刻畫(huà)，在今天讀來(lái)讓我們動(dòng)心動(dòng)情。我們曾經(jīng)如此專(zhuān)情地感受過(guò)春天嗎？
白居易任杭州刺史的時(shí)間是穆宗長(cháng)慶二年（公元822年）七月到長(cháng)慶四年（公元824年）的五月，后來(lái)轉任蘇州刺史，55歲時(shí)回到了洛陽(yáng)。面對著(zhù)洛陽(yáng)這一片慵懶沉重的春色，他的心中對江南有什么樣的牽絆呢？游宦四方，回到北方后，他對江南的思念變得更加蓬勃熱烈，魂牽夢(mèng)縈。他的思念，念的還是春。
我們都熟悉白居易在67歲的暮年時(shí)光寫(xiě)出的《憶江南》。在他的記憶中，“江南好，風(fēng)景舊曾諳。日出江花紅勝火，春來(lái)江水綠如藍。能不憶江南?！苯嫌卸嗪媚?？一片片花團錦簇的顏色——江南的花、江南的水如此明艷，紅得比火還亮，綠得比藍還要濃。這樣燦爛的春光讓我們不禁想起另一位善用色彩的詩(shī)人杜甫，他筆下也點(diǎn)染出一個(gè)鮮亮的春天：“江碧鳥(niǎo)逾白，山青花欲燃?！苯卸嗝淳G呢？小小的鳥(niǎo)兒盤(pán)旋在大片碧水之上，非但沒(méi)被色彩“淹沒(méi)”，反而襯出鳥(niǎo)羽的潔白。山又有多么青呢？斑斑點(diǎn)點(diǎn)怒放的鮮花，像燃燒的火焰一樣跳躍。我們更熟悉杜甫的“兩個(gè)黃鸝鳴翠柳，一行白鷺上青天”，黃鸝、翠柳、白鷺、青天……所有顏色如水彩畫(huà)般暈染開(kāi)來(lái)，清麗光潤，照亮驀一接觸的眼神。這樣的詩(shī)，就是隨物賦形，到處都是蓬勃，到處都是新鮮。
大概每個(gè)人都看過(guò)杜甫、白居易眼中的春色，但是我們既沒(méi)有那樣一種細膩明媚的筆觸去點(diǎn)染，也沒(méi)有遠離之后魂牽夢(mèng)系的那種熱烈蓬勃。我們生命中曾經(jīng)相逢過(guò)的春天，就讓我們從這些古人的詩(shī)句里，去一點(diǎn)一點(diǎn)喚醒吧。
李山甫在《寒食》里面說(shuō)，“有時(shí)三點(diǎn)兩點(diǎn)雨，到處十枝五枝花?！边@就像“幾處早鶯爭暖樹(shù)，誰(shuí)家新燕啄春泥”，寫(xiě)的也是有時(shí)，而不是時(shí)時(shí)；到處，是散落在不同的地方。三點(diǎn)兩點(diǎn)雨，十枝五枝花，就在于它的蓬勃中剛剛透出一點(diǎn)春的消息，還沒(méi)有到爛漫，還沒(méi)有滿(mǎn)目都是春意。
陸游說(shuō)得更好，“小樓一夜聽(tīng)春雨，深巷明朝賣(mài)杏花?！币灰拐砩蠠o(wú)眠，聽(tīng)著(zhù)淅淅瀝瀝的春雨，詩(shī)人想到明天早晨應該早早地就有賣(mài)杏花的人了——一夜春雨，吹開(kāi)多少早春心事，心事飛花，在春雨中綻放……梅堯臣出去一看，“野鳧眠岸有閑意，老樹(shù)著(zhù)花無(wú)丑枝”。就在這樣的春天里，哪怕是飛來(lái)的野鴨子，都在旁邊閑閑地安眠，人心也跟著(zhù)它悠閑舒展了?！袄蠘?shù)著(zhù)花無(wú)丑枝”，這句話(huà)讓我特別感動(dòng)：人終有年華老去的那一天，“自古美人如名將，不許人間見(jiàn)白頭”，我們在今天如此害怕衰老，去打扮，去化妝，去用各式各樣的滋補品，想方設法對抗衰老，就是因為覺(jué)得人老了不好看。但是樹(shù)不怕老，因為樹(shù)有春天，只要有花，即使是枯澀盤(pán)曲的老樹(shù)，也沒(méi)有一枝是不漂亮的。其實(shí)，詩(shī)意就是我們心里的花朵，不管年華怎樣老去，心中有春意春色，每個(gè)年華都可以詩(shī)意地綻放，如同年近七旬的白居易，以少年青春的心熱烈蓬勃地“憶江南”。這樣的生命會(huì )老得不好看嗎？“老樹(shù)著(zhù)花”那一刻，我們的生命依然蓬勃新鮮。
風(fēng)乍起，吹皺一池春水
后唐的馮延巳和李璟，一臣一主，在春天的水邊有過(guò)一段有趣的問(wèn)答。馮延巳作一首詞，詞牌叫做《謁金門(mén)》，開(kāi)頭就說(shuō)“風(fēng)乍起，吹皺一池春水”。起筆很突兀，風(fēng)起，但是春水不是大海，沒(méi)有狂風(fēng)之下的波瀾，只是淡淡地起了皺紋。就這句詞，中主李璟開(kāi)玩笑問(wèn)他：“吹皺一池春水，干卿何事？”水起了波紋，你一個(gè)大男人，有你什么事??？馮延巳一笑說(shuō)：“未若陛下'小樓吹徹玉笙寒’?！彼f(shuō)我寫(xiě)得還不算好，不如陛下的“細雨夢(mèng)回雞塞遠，小樓吹徹玉笙寒”，在細雨中，守候在小樓上，長(cháng)久的等待，徹夜的吹奏，以至于玉笙的聲音都薄了、涼了，這種“癡”，我又怎樣去比呢？有這樣的心才有這樣的洞察力，才有這樣的筆觸。
春天意識的蘇醒，其實(shí)是一份人心中的春意蕩漾，有時(shí)宛如春天那種女兒心情去看自己嬌嫩的青春生命。寫(xiě)邊塞壯語(yǔ)的王昌齡，曾寫(xiě)過(guò)一首生動(dòng)的《閨怨》?！伴|中少婦不曾愁，春日凝妝上翠樓?！币晃婚|中少婦，可能剛剛十幾歲，嬌憨貪玩，還不知道憂(yōu)傷，看見(jiàn)了春天，自己打扮得好好的，上樓頭去看景了?！昂鲆?jiàn)陌頭楊柳色，悔教夫婿覓封侯?！彼鋈恢g看到柳色青青，枝繁葉茂，想著(zhù)自己的青春，大好年光無(wú)人陪伴。柳色今天有她欣賞，但是她的美麗誰(shuí)來(lái)陪伴呢？她的丈夫把最好的時(shí)光用去建功立業(yè)，去追逐浮名，而我們的情愛(ài)呢？生命的歡欣呢？青春澎湃的時(shí)光呢？難道我們全都丟掉了嗎？人心里還是多多少少會(huì )有點(diǎn)悔意的。這是什么呢？這是一種發(fā)現。
歐陽(yáng)炯的《清平樂(lè )》寫(xiě)盡了一個(gè)少婦的春情?！按簛?lái)階砌，春雨如絲細。春地滿(mǎn)飄紅杏蒂，春燕舞隨風(fēng)勢。春幡細縷春繒，春閨一點(diǎn)春燈。自是春心繚亂，非干春夢(mèng)無(wú)憑?！痹谠?shī)詞里面，一個(gè)字來(lái)回反復用，這是大忌。但在這里，八句里面連用十個(gè)“春”，讀者不覺(jué)得累贅，也不覺(jué)著(zhù)啰唆，只會(huì )覺(jué)得滿(mǎn)紙生春，撲面春風(fēng)。
再看這首《清平樂(lè )》的下半闋，寫(xiě)的是春中少婦的心情?！按横毧|春繒”，春幡是什么？是那些漂亮的女孩子和少婦去迎春的時(shí)候掛在柳樹(shù)上或系在自己的簪子上的，用薄薄的漂亮的絲綢做的窄長(cháng)條的小旗。春繒指做春幡的又薄又細的絲織品。也許這個(gè)巧手的少婦自己做了很多小春幡，想要系在簪子上迎接她的丈夫，讓丈夫陪她游春。但是丈夫沒(méi)有歸來(lái)，她只有懶懶地把這些春幡扔在桌上?！按洪|一點(diǎn)春燈”，在春閨不眠之夜陪她的只有一盞燈。夢(mèng)里依稀見(jiàn)到愛(ài)人歸來(lái)，醒來(lái)時(shí)心里失落中更添煩亂，于是終于明白，“自是春心繚亂，非干春夢(mèng)無(wú)憑?！睈廊丝潄y的不是春光，而是自己的一顆春心……心里有花開(kāi)，心里有發(fā)現，人的生命才蘊涵春色。
《牡丹亭·游園》一折寫(xiě)16歲的少女杜麗娘，一步跨入自己家的庭院，發(fā)現原來(lái)大好年華都因為在閨塾中跟腐儒陳最良讀書(shū)而浪費了，長(cháng)嘆一聲，“不到園林，怎知春色如許？”人不把自己投入到春色里，春風(fēng)哪得與人結緣？細細看去，“原來(lái)姹紫嫣紅開(kāi)遍，似這般都付與斷井頹垣。良辰美景奈何天，賞心樂(lè )事誰(shuí)家院？”這姹紫嫣紅的繁花就算開(kāi)遍，也只剩下斷井頹垣相伴，無(wú)人憐惜，無(wú)人贊賞。就算有良辰美景、賞心樂(lè )事，原來(lái)都在別人的生活里發(fā)生，一切和自己無(wú)關(guān)?？粗?zhù)那些“朝飛暮卷，云霞翠軒。雨絲風(fēng)片，煙波畫(huà)船。錦屏人忒看的這韶光賤”，一道錦繡屏風(fēng)把她隔在屋里，大好春光被擋在屏風(fēng)之外，一切的一切與她是不相關(guān)的。也正是因為這樣的感春傷懷，所以麗娘做了那個(gè)驚天動(dòng)地的大夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)書(shū)生柳夢(mèng)梅，持著(zhù)柳枝來(lái)尋她。這個(gè)生命的覺(jué)醒突如其來(lái)，來(lái)得蓬勃難擋，“情不知所起，一往而深”，生死相隨，無(wú)悔無(wú)怨。
讀這樣的詩(shī)、看這樣的戲，我們會(huì )感知到自己的生命中也有從未蘇醒的春天。很多人直至生命老去，他的春天也一直沒(méi)有蘇醒，生命在冬眠狀態(tài)下走完了全部的歷程。雖然經(jīng)歷了很多困頓、滄桑，有著(zhù)很多的憂(yōu)傷、惶惑、焦慮、悲苦，能對抗這一切的也只有忍辱負重?；蛘邞嵤兰邓?，或者指斥命運的不公，但是他從來(lái)不知道，還有一種“春光”，可以去抵抗外在的困頓挫折，可以給生命保鮮，讓人在面對沉重時(shí)舉重若輕。
春天的憂(yōu)傷有時(shí)候很深，深到“春恨”的地步，比如他鄉客子春日思歸?！叭氪翰牌呷?，離家已二年。人歸落雁后，思發(fā)在花前?！毖Φ篮馐撬宕?zhù)名的詩(shī)人。這首詩(shī)寫(xiě)的是他在江南做官時(shí)遇到的早春。詩(shī)題《人日思歸》，人日就是每年
這首詩(shī)里有著(zhù)鮮明的主題和意象，意象就是鴻雁、春花。
所有的春天里都滿(mǎn)滿(mǎn)生長(cháng)著(zhù)意象，先來(lái)選一個(gè)意象說(shuō)，就是春草。
李白這樣樂(lè )觀(guān)飛揚的詩(shī)仙，在灞陵邊送別的時(shí)候也會(huì )說(shuō)：“送君灞陵亭，灞水流浩浩。上有無(wú)花之古樹(shù)，下有傷心之春草?！蔽靼餐鶘|南三十里的地方有一條灞水，漢文帝陵就在這個(gè)地方，所以叫做灞陵。唐朝時(shí)的送別，人們出長(cháng)安東門(mén)，都在這里分手?！吧嫌袩o(wú)花之古木，下有傷心之春草”，抬頭遠觀(guān)，花還沒(méi)開(kāi)上古木枝頭，但地上的草已經(jīng)繚亂，李白說(shuō)這叫“傷心之春草”。
春柳依依：挽一段流光贈別離
李商隱的《離亭賦得折楊柳》寫(xiě)了兩首詠柳的詩(shī)。一首說(shuō)“暫憑樽酒送無(wú)憀，莫損愁眉與細腰。人世死前惟有別，春風(fēng)爭擬惜長(cháng)條”。他充滿(mǎn)憐愛(ài)地對柳絲說(shuō)，“暫憑樽酒送無(wú)憀”，我喝著(zhù)酒，內心的愁?lèi)?、煩惱沒(méi)法寄托，酒消不了，我就看看你，請你珍重，不要損傷了你的愁眉和細腰——因為過(guò)去形容美人，說(shuō)她柳眉嫵媚，說(shuō)她柳腰纖細，不要讓?xiě)n愁傷了你的眉，不要讓憔悴傷了你的腰，惜柳其實(shí)也是在惜美人。接著(zhù)他忽然說(shuō)了非常沉痛的一句話(huà)，“人世死前惟有別”，人生一世，離世之前，還有無(wú)數離別，那些離別瞬間，錐心刻骨地鑲嵌在老去的流光里。所以春風(fēng)拂動(dòng)時(shí)，讓我們憐惜這些柳絲長(cháng)條吧，也只有它聊慰我們今生的無(wú)數次離別。
第二首，“含煙惹霧每依依，萬(wàn)緒千條拂落暉。為報行人休盡折，半留相送半迎歸?！蹦憧催@樣的柳絲，含煙惹霧，依依地戀著(zhù)人心，萬(wàn)緒千條都在夕陽(yáng)落暉中變得朦朧。讓人傷春之心中涌起憐惜，那就不折楊柳了吧，讓它留在這里，一半的柳絲寄托送別的心緒，一半的柳絲飛舞，迎著(zhù)旅人的歸來(lái)。那一點(diǎn)點(diǎn)歸來(lái)的寄托仍然囑托在柳絲之上。
劉希夷寫(xiě)下的《代悲白頭翁》說(shuō)：“洛陽(yáng)城東桃李花，飛來(lái)飛去落誰(shuí)家？洛陽(yáng)女兒惜顏色，行逢落花長(cháng)嘆息。今年落花顏色改，明年花開(kāi)復誰(shuí)在？已見(jiàn)松柏摧為薪，更聞桑田變成海。古人無(wú)復洛城東，今人還對落花風(fēng)。年年歲歲花相似，歲歲年年人不同?！甭尻?yáng)城是一座繁華的城市，到了武則天的時(shí)候，又建為帝國的東都，一直人來(lái)人往，看盡了繁華美景。今天的洛陽(yáng)還有花卉，但是今天還有多少人在問(wèn)“年年歲歲花相似，歲歲年年人不同”？我們今天還有這樣一種面對著(zhù)蓬勃春意，感慨著(zhù)時(shí)光飛逝的悲傷嗎？中國的詩(shī)詞真的是要念的，平白如話(huà)，朗朗上口。像《代悲白頭翁》，我們就是念一遍，內心也會(huì )有一些春風(fēng)拂漾，有一些春思涌動(dòng)，可以濕潤了眼睛。
歐陽(yáng)修在《浪淘沙》里面說(shuō)：“把酒祝東風(fēng)，且共從容，垂楊紫陌洛城東?？偸钱敃r(shí)攜手處，游遍芳叢?！毕肫甬斈昱c戀人攜手，在東風(fēng)里游遍春花洛城，那個(gè)時(shí)候洛陽(yáng)牡丹也曾經(jīng)映著(zhù)他們兩個(gè)人默契的笑影。但今天呢？“聚散苦匆匆，此恨無(wú)窮。今年花勝去年紅?？上髂昊ǜ?，知與誰(shuí)同？”這里寫(xiě)了三年的看花人，去年雙雙來(lái)見(jiàn)，今年孤單一人，今年的花比去年要好，明年的花會(huì )更好，但“知與誰(shuí)同”，更不知人在何方，不知明年的花讓誰(shuí)來(lái)看。這是詩(shī)人看見(jiàn)世間的春意爛漫，油然產(chǎn)生出的珍重之感。春愁中的“恨”，真的只是一種落寞的哀傷嗎？它在我們內心喚起多少由惜春而生發(fā)出的留戀。
還是歐陽(yáng)修，感傷的心留不住三月暮春天?！坝隀M風(fēng)狂三月暮。門(mén)掩黃昏，無(wú)計留春住。淚眼問(wèn)花花不語(yǔ)，亂紅飛過(guò)秋千去?！蹦捍簳r(shí)候，春意要走了，所以這里有一個(gè)動(dòng)作，“門(mén)掩黃昏”，趕緊關(guān)上門(mén)，想要把春天留住，但徒勞無(wú)計，春還是關(guān)不住。所以唯有淚眼問(wèn)花能不走嗎，春花無(wú)語(yǔ)，靜默之中“亂紅飛過(guò)秋千去”……最后兩句，王國維先生評價(jià)說(shuō)，這就叫做“有我之境，以我觀(guān)物，故物皆著(zhù)我之色彩”。春色歲歲老去，而人心中不舍的眷戀，永遠帶著(zhù)新鮮的疼痛。
古人對春天有多珍惜呢？辛棄疾這樣一個(gè)鐵骨錚錚、“試手補天裂”的老將，在春天面前亦有著(zhù)無(wú)數柔情，惜春之心萬(wàn)般纏綿?！案芟?、幾番風(fēng)雨？匆匆春又歸去。惜春長(cháng)怕花開(kāi)早，何況落紅無(wú)數?！币环环娘L(fēng)雨，匆匆間春天又走了。在花開(kāi)之前，他就跟盼花的別人不一樣，老在祈禱花開(kāi)晚點(diǎn)兒，晚點(diǎn)兒開(kāi)它就會(huì )晚點(diǎn)兒走。即便他過(guò)去有著(zhù)害怕有著(zhù)祈禱，一晃還是到了眼前“落紅無(wú)數”，更讓他的“惜春”之心無(wú)法安放：果然春天是要走了。這一刻，他急急地要留住春天，他對春天斷喝，“春且住。見(jiàn)說(shuō)道、天涯芳草無(wú)歸路?！彼f(shuō)春天啊，你站住吧，你回不去了，你已經(jīng)迷了歸途。李白所謂“卻顧所來(lái)徑，蒼蒼橫翠微”，人回頭一看，走過(guò)的路已經(jīng)不在，被青山擋住，找不到了。辛棄疾如此多情，他跟春天說(shuō)：你也會(huì )迷路，春草已經(jīng)迷了你的歸途，你就留在這兒吧?！霸勾翰徽Z(yǔ)。算只有殷勤，畫(huà)檐蛛網(wǎng)，盡日惹飛絮?！钡谴禾鞗](méi)有回答。這時(shí)候，詞人惆悵地看到，世間比他更多情的，是在畫(huà)檐角上暗暗織出來(lái)的那些蜘蛛網(wǎng)，一天到晚想用自己的網(wǎng)子多粘一點(diǎn)柳絮。這也算是另一種挽留，另一種深情吧。
最深的春恨還是家國之悲。投降宋朝的后主李煜，他在春天里聽(tīng)見(jiàn)了什么又看見(jiàn)了什么？那樣一個(gè)不眠深夜，聽(tīng)見(jiàn)“簾外雨潺潺，春意闌珊”。在潺潺的雨聲中，一個(gè)春天又凋謝了?！傲_衾不耐五更寒”，身上的被子耐不住陣陣襲來(lái)的春寒。為什么會(huì )感覺(jué)到冷呢？驚醒之后才知道，“夢(mèng)里不知身是客，一晌貪歡?！眲倓傋隽艘粋€(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)了故國的江山，夢(mèng)見(jiàn)了當年的勝景樂(lè )事，但如今身在北方，北方的暮春的凄冷從肌膚一直透入心底。醒來(lái)之后，知道了自己“客居”的身份，于是告誡自己，“獨自莫憑欄，無(wú)限江山。別時(shí)容易見(jiàn)時(shí)難?！鄙狭藰桥_就要遠眺，就要想念故國的無(wú)限江山。什么時(shí)候再相見(jiàn)？今生還會(huì )再相逢嗎？“流水落花春去也，天上人間?！?span lang="EN-US">
“自是人生長(cháng)恨水長(cháng)東！”人生長(cháng)恨，江水長(cháng)東，這是永恒的規律。年年春來(lái)，年年春去，故國江山不可重逢，良辰美景不可再現，這就是李煜的春天。
江月何年初照人
說(shuō)起中國詩(shī)歌中的意象，最典型的是頭頂的那一輪明月。
李太白問(wèn)：“青天有月來(lái)幾時(shí)？我今停杯一問(wèn)之?！彼谔瞥Ｏ碌倪@只酒杯，被蘇東坡在宋朝遙遙接起，“明月幾時(shí)有？把酒問(wèn)青天?！币煌Ｒ唤又g，何止兩次追問(wèn)。
我們的古人，對頭頂那輪明月有著(zhù)無(wú)窮追問(wèn)，寄托無(wú)限情懷。
江天一色無(wú)纖塵，皎皎空中孤月輪。江畔何人初見(jiàn)月？江月何年初照人？人生代代無(wú)窮已，江月年年只相似。不知江月待何人，但見(jiàn)長(cháng)江送流水。
張若虛在《春江花月夜》中追問(wèn)，相比人生的短暫，江與月都是長(cháng)久不變的，人與世界最初的相遇，發(fā)生在什么情景之下？究竟是誰(shuí)，哪一位遠古的先人，發(fā)現了江月的美？究竟是什么時(shí)候，在生命最初的美麗狀態(tài)下，江月發(fā)現了人？流光在生命中悄悄逝去，我們的心在明月的照耀下，不停地探尋——有迷茫，有歡喜，有憂(yōu)傷，一切都被明月照亮，從人與月的最初相遇，一直到張若虛的發(fā)問(wèn)，直到明月照耀我們的今天。
張若虛的問(wèn)題有答案嗎？其實(shí)，發(fā)問(wèn)本身就是它的意義。
《春江花月夜》道出了我們少年時(shí)心中都有的疑惑。但是這一生到老，我們都沒(méi)有答案，我們也不需要答案。還是在這篇文章里，聞一多先生說(shuō)：“對每一個(gè)問(wèn)題，他得到的仿佛是一個(gè)更神秘的更淵默的微笑，他更迷惘了，也滿(mǎn)足了。于是他又把自己的秘密傾吐給那緘默的對方……”
有時(shí)候，只有在明月之下，我們才有這種奇妙的感受：一方面，我們感到了生命的迷茫；另一方面，我們在迷茫中感到了心靈的陶醉。人生有無(wú)數困惑，但是在月光之下，現實(shí)與審美的邊界、人生與夢(mèng)幻的邊界，還有其他隔著(zhù)我們和世界交流的邊界，都變得模糊了。我們就在這流光之中，看世界，看歷史，洞悉內心。
今人不見(jiàn)古時(shí)月，今月曾經(jīng)照古人。古人今人若流水，共看明月皆如此。唯愿當歌對酒時(shí)，月光長(cháng)照金樽里。
這是李白在《把酒問(wèn)月》中，停杯一問(wèn)的答案嗎？
在這一輪明月前，無(wú)論張若虛、李白，還是聞一多，無(wú)論今人還是古人，中國人心中所有的珍惜，都被照射出來(lái)。
向明月學(xué)一顆平常心
中國人之所以對月亮情有獨鐘，也許是因為月亮特殊的質(zhì)感，獨到的美麗。它是柔和的、清澈的，它是圓潤的，重要的是，它是不斷變化的。
我們想想看：在初一，古人稱(chēng)為“朔”的日子里，我們幾乎看不見(jiàn)月亮；初二以后，一點(diǎn)點(diǎn)月痕露出，然后逐漸豐滿(mǎn)圓潤；直到十五，古人稱(chēng)為“望”的時(shí)候，它如同冰輪，變得那么圓潤。月亮周而復始地變化著(zhù)，從“朔”，經(jīng)過(guò)“望”，再抵達“朔”，完成一個(gè)循環(huán)，就是一個(gè)月。這就是中國的陰歷。月亮的周期，是一種循環(huán)，隱喻著(zhù)一種不死的精神。月亮，代表著(zhù)一種流轉循環(huán)的永恒與輪回。
中國的哲學(xué)里，月亮的變化是一個(gè)主題，大地之上的天空，黑夜的月亮和白晝的太陽(yáng)形成平衡，它們的形象被遠古的中國人提煉為“陰”與“陽(yáng)”。中國人講究陰陽(yáng)平衡，“廣大配天地，變通配四時(shí)，陰陽(yáng)之義配日月?！蔽覀兠刻炜匆?jiàn)的太陽(yáng)永遠是穩定的、熱烈的、圓滿(mǎn)的。它永遠給予你光和熱，給予能量，促使人們發(fā)奮進(jìn)取。中國人從太陽(yáng)那里學(xué)到了一種進(jìn)取心。
但是在月亮之下，我們總是在休息，在獨處，或者沉沉睡去，忽略了這一輪萬(wàn)古明月。就在一片寧靜之中，我們發(fā)現月亮高懸在空中，它的陰晴圓缺，有著(zhù)諸多面目，在它的周期性變化里，在它的陰晴圓缺中，我們品味著(zhù)時(shí)光的承轉流變，命運的悲歡離合，我們學(xué)到了平常心。
人向太陽(yáng)學(xué)會(huì )了進(jìn)取，在這個(gè)世界上可以?shī)^發(fā)，可以超越；人向明月學(xué)會(huì )了沉靜，可以以一種淡泊的心情看待世間的是非坎坷，達到自己生命的一種真正的逍遙。
月亮的陰晴圓缺，折射到世界萬(wàn)物和人生百態(tài)上，就是老子說(shuō)的：“物或損之而益，或益之而損?！痹铝林挥幸粡澰卵赖臅r(shí)候，是一種“損”，但它已經(jīng)蓄滿(mǎn)了生命，正在邁向圓滿(mǎn)，這就是“損之而益”。有的東西圓滿(mǎn)了，實(shí)際上卻逐漸走向殘缺——圓月當空，流光瀉地，是一種璀璨，一種“益”，但它的力量已經(jīng)達到巔峰，無(wú)力再更圓一些、更亮一些，只能慢慢消瘦下去，這就是“益之而損”。用辯證的心情去看明月，我們就知道怎樣完成內心困惑的消解和平衡了。
正因為這樣的滿(mǎn)而損、損而滿(mǎn)，盼望了很久的十五月圓，就成了中國人心靈的寄托。尤其是中秋，總引得人們思緒飛揚，感慨萬(wàn)千——
萬(wàn)里清光不可思，添愁益恨繞天涯。誰(shuí)人隴外久征戍？何處庭前新別離？失寵故姬歸院夜，沒(méi)蕃老將上樓時(shí)。照他幾許人腸斷，玉兔銀蟾遠不知。
這就是白居易眼中的《中秋月》。明月皎皎，清輝萬(wàn)里，到底它藏了什么樣的秘密，徒增一段段憂(yōu)傷離恨，人在天涯，月在天涯，到底它把清光灑在了誰(shuí)的心上？
“誰(shuí)人隴外久征戍？”——是那些遠遠戍邊久久未歸的人?！昂翁幫デ靶聞e離？”是誰(shuí)在月光下道別？是誰(shuí)又新添一段眷戀相思被明月照亮？“失寵故姬歸院夜”，如花的美人年老色衰，失寵之際回到深深院落，只有明月岑寂相伴……
天若有情天亦老，月如無(wú)恨月長(cháng)圓
蘇東坡有一首《中秋月》：“暮云收盡溢清寒，銀漢無(wú)聲轉玉盤(pán)。此生此夜不長(cháng)好，明月明年何處看?！币砸环N忐忑的憧憬，從暮云沉沉的時(shí)候就在企盼，云彩漸漸消歇下去，清寒之光流溢出來(lái)，終于，皎皎的月輪，仿佛潔白玉盤(pán)，在靜謐的天空緩緩轉動(dòng)。面對這樣的美景，詩(shī)人的心居然有一絲隱隱的疼痛，隱隱的不甘，“此生此夜不長(cháng)好，明月明年何處看”，這美麗的夜晚終將會(huì )過(guò)去，相比起顛簸的人生，這種美麗是何等短暫，多么希望人生像今夜一樣“長(cháng)好”??！而在明年，再見(jiàn)明月的時(shí)候，我已不知身在何方。為什么人人都說(shuō)中秋月好？就是因為它太難得，太美麗，太短暫，而為了這一刻的皎潔圓滿(mǎn)，人心又要經(jīng)過(guò)多少不同形態(tài)的殘缺？
明月照出了一些歡喜，也照出了人生的種種困頓。明月的和諧、寧靜、婉約、朦朧、淡泊，所有的這些特質(zhì)不僅僅是審美，更重要的，它也是人的心靈映像。世間的紛擾萬(wàn)物，充滿(mǎn)耳目，嘈雜喧囂，但只有茫茫靜夜中的皎皎明月，可以直指人心。人對明月的愛(ài)憐，一方面，是對自然之美的珍惜，另一方面，也是對自己的人生和靈魂的映照。所以，中國的歷代詩(shī)人們，才會(huì )在明月上寄托了那么多的情思。
海上生明月，天涯共此時(shí)。情人怨遙夜，竟夕起相思。
滅燭憐光滿(mǎn)，披衣覺(jué)露滋。不堪盈手贈，還寢夢(mèng)佳期。
這是張九齡的《望月懷遠》。漫漫長(cháng)夜里，積郁在心中的滿(mǎn)滿(mǎn)相思，如月影般搖漾不定，把蠟燭吹熄，你才會(huì )覺(jué)得盈盈的月光照得滿(mǎn)窗滿(mǎn)室，你的身邊包圍的都是滋潤的月華；在月光中，披起衣服，或者靜坐，或者獨行，涼意漸起，原來(lái)白露已經(jīng)沾上衣襟。都說(shuō)“明月千里寄相思”，但相思怎么寄？明月怎么付郵？“不堪盈手贈”，我想伸手捧住明月，想把手中的月光送給心中牽掛的愛(ài)人，但月光似水，不能在手心留存片刻，那我還能怎么辦呢？不如回去，帶著(zhù)月光入夢(mèng)吧。也許你在夢(mèng)中，可以掬起一捧月光，交在她的手心。也許夢(mèng)里月色，真切映照出那位盈盈如月的佳人……
白居易寫(xiě)《八月十五日夜禁中獨直，對月憶元九》：“三五夜中新月色，二千里外故人心?！迸笥训男碾S明月照進(jìn)了自己的生命。戴復古在中秋夜對明月祈禱：“故人心似中秋月，肯為狂夫照白頭?！比碎g逝水流光，一個(gè)又一個(gè)當下變成了往事，換來(lái)滿(mǎn)鬢寒霜，還有沒(méi)有老朋友能夠理解我、憐惜我，像這如水的月光，肯照亮我蒼蒼的白發(fā)和滿(mǎn)滿(mǎn)的心事？
一年三百六十五天中，只有這一個(gè)時(shí)刻，只有在深夜這一個(gè)時(shí)分，明月如此圓滿(mǎn)，如此皎潔，美得觸目驚心，讓你不忍錯過(guò)，而又可以安然欣賞。這一種美，如同彩云易散、琉璃易碎，唯其短暫，在它到來(lái)的那一刻，才格外鮮艷，格外滋潤人的靈魂。
《苕溪漁隱叢話(huà)》里面講了一個(gè)小故事。李賀曾經(jīng)有詩(shī)：“衰蘭送客咸陽(yáng)道，天若有情天亦老?！?“天若有情天亦老”，這么絕妙的詩(shī)句，誰(shuí)能對上來(lái)呢？到了北宋，有個(gè)叫石曼卿的詩(shī)人，石破天驚地寫(xiě)出了一句“月如無(wú)恨月長(cháng)圓”，不期然間竟成絕對。
“天若有情天亦老，月如無(wú)恨月長(cháng)圓?！比绻n天有情，看盡人間愛(ài)恨離別，恩怨情仇，大概也會(huì )漸漸老去。而明月它真的懷恨嗎？如同蘇東坡的揣測，“不應有恨，何事長(cháng)向別時(shí)圓？”為什么在人間離別的時(shí)刻，天上的你卻如此圓滿(mǎn)？你難道也懷情抱恨嗎？石曼卿說(shuō)，是的，明月一定是有心事的，“月如無(wú)恨月長(cháng)圓”，如果心中沒(méi)有深情，沒(méi)有自己隱隱的幽怨，它為什么不夜夜都是圓滿(mǎn)的呢？
轉瞬即逝的圓滿(mǎn)讓人懷念，盈虧之間的變化也讓人詠嘆。另一位南宋詩(shī)人呂本中，有一首著(zhù)名的《采桑子》：“恨君不似江樓月，南北東西。南北東西，只有相隨無(wú)別離?！币砸粋€(gè)女孩子的口吻，嗔怪她的情人：你怎么不像月亮一樣？月亮對我多好，我走到南北東西，任何地方都能看見(jiàn)它，它對我只有相隨，從來(lái)沒(méi)有別離。但是詞人緊接著(zhù)又說(shuō)，“恨君卻似江樓月，暫滿(mǎn)還虧。暫滿(mǎn)還虧，待得團圓是幾時(shí)？”語(yǔ)鋒一轉，這回卻是怨恨，恨你又如同樓頭的明月一樣，一瞬圓滿(mǎn)，轉盈為虧，短暫的團聚之后你立刻就要離去。漫漫等待，悠悠相思，等待下一輪的圓滿(mǎn)，還需要多久？什么時(shí)候才能只有團圓，沒(méi)有分離呢？
一輪江樓明月，流轉之間，包含了我們所有的心事。你覺(jué)得明月吝嗇嗎？它真的吝嗇。因為每月最圓只有一天，一年十二個(gè)月中只有中秋最滿(mǎn)。但是你再想想，月亮慷慨嗎？月亮也真的慷慨。它夜夜相隨，不管你能不能意識到它的存在，不管你是不是愿意向它矚目，不管你愿不愿意向它寄托情感。
《五燈會(huì )元》上說(shuō)：“萬(wàn)古長(cháng)空，一朝風(fēng)月?！薄叭f(wàn)古長(cháng)空”，說(shuō)的是一種永恒的狀態(tài)，不論世界如何動(dòng)蕩，人生如何變幻，天空永遠不變，一直都在。這里的天空，在《五燈會(huì )元》里的，原意是佛法，我們可以把它當做我們生命的本真?！耙怀L(fēng)月”，在《五燈會(huì )元》里是當下的佛法，個(gè)人體悟、修行到的佛法，我們可以把它當做我們現在的生活，現在的感情、牽掛、夢(mèng)想，此一刻的美麗與哀愁。對于生活在塵世凡俗中的我們來(lái)說(shuō)，“萬(wàn)古”與“一朝”，浩瀚、清澈的天空與璀璨明亮的月色緊密相連?？辞辶嗽孪嘤?，我們的心可以洞悉的可是一份從容永恒。
生生之證：秦時(shí)明月漢時(shí)關(guān)
我們小時(shí)候都會(huì )背王昌齡的《出塞》：“秦時(shí)明月漢時(shí)關(guān)，萬(wàn)里長(cháng)征人未還?！苯裉?，念起“秦時(shí)明月漢時(shí)關(guān)”這七個(gè)字，那種萬(wàn)古長(cháng)風(fēng)撲面而來(lái)的呼嘯之氣，還能隱約感受得到。明月就在這樣的輪回里，千年萬(wàn)載不離不棄，照見(jiàn)人世的坎坷、戰爭的起始與終結。
而今，我們在太陽(yáng)底下工作的時(shí)候多，在月亮底下流連的時(shí)候少。究竟還有多少人，還愿意透過(guò)城市水泥叢林的間隙，追尋一輪明月，遙想它如何靜默地見(jiàn)證古今？究竟是明月舍棄了我們，還是我們忘卻了明月？
劉禹錫寫(xiě)的月光，依依不舍，探訪(fǎng)了多么寂寞的一座空城：
山圍故國周遭在，潮打空城寂寞回?；此畺|邊舊時(shí)月，夜深還過(guò)女墻來(lái)。
上世紀九十年代初，我曾專(zhuān)門(mén)到南京尋訪(fǎng)過(guò)石頭城這個(gè)地方。當地的朋友帶著(zhù)我，七拐八繞，到了一片特別大的垃圾場(chǎng)前，說(shuō)：“過(guò)不去了，你就站在這里看吧，前面就是石頭城?！蹦且豢?，我驀然心驚，這座金粉古都的石頭傳奇，居然如此荒敗，如此殘破！我只能在心里回味，體會(huì )著(zhù)潮水拍擊過(guò)石頭城城壁時(shí)空空蕩蕩的回響，那份兀自多情的寂寥是不是也會(huì )悵然若失……
晚唐的許渾有詩(shī)：“今來(lái)故國遙相憶，月照千山半夜鐘?！币粋€(gè)個(gè)不眠之夜，聽(tīng)著(zhù)夜半沉沉鐘聲，望著(zhù)天空滿(mǎn)滿(mǎn)月色，你會(huì )將一切家國之思注到心頭。穿行在歷史的流光中，抬頭仰望夜空清輝，你就會(huì )知道，為什么這一輪明月高懸在中國詩(shī)壇的上空，千古不肯隕落。它有太多太多的記憶，它也有太多太多的憧憬。在明月那里，不管古往今來(lái)有多少激情澎湃，有多少豪情夢(mèng)想，最終都會(huì )“一樽還酹江月”，所有的心情，所有的故事，都會(huì )在月色中，被記錄，被化解，被消融。
故國不堪回首月明中
在明月所有的見(jiàn)證中，有一位愛(ài)月的詩(shī)人，尤其需要單獨來(lái)說(shuō)。并不是李白，而是李煜。
從父親李璟手中接過(guò)江山，倜儻的后主也曾意興飛揚：
晚妝初了明肌雪，春殿嬪娥魚(yú)貫列。鳳簫吹斷水云閑，重按《霓裳》歌遍徹。臨風(fēng)誰(shuí)更飄香屑，醉拍欄干情味切。歸時(shí)休放燭花紅，待踏馬蹄清夜月。
那些剛剛上好晚妝的嬪妃，個(gè)個(gè)貌美如花，肌膚若雪，衣袂飄飄，魚(yú)貫而列，吹笙鳴簫，《霓裳》恰舞。這首詞的上闋，李后主采用了“旁觀(guān)者”的視角，一方面，投入樂(lè )舞的陶醉之中，另一方面，卻有著(zhù)一種游離觀(guān)看的冷靜。在詞的下闋，詩(shī)人之心漸漸萌動(dòng)：在風(fēng)中，誰(shuí)的香粉味裊裊地灑落下來(lái)？夜宴繁華，歌聲婉轉，伴著(zhù)薄薄的醉意，拍打著(zhù)欄桿，此刻情味之切，難以言表。而曲終人散，剛剛沉醉于繁華的人，該怎樣從繁華中解脫？回去的路上，不要高燒紅燭，不要燃著(zhù)明燈，就讓我的馬蹄散漫地踏過(guò)去，走在一片皎潔的月色里吧。清冽的明月，更映出剛才的濃艷，耳目聲色的歡娛之后，人需要一種孤獨，一點(diǎn)冷靜，需要那一片清淡的月色，宛如一盞酒后的茶，讓自己去玩味和回憶，去沉醉其中，去超越其外，融融月色，一切盡在不言之中。
好景不長(cháng)。南唐風(fēng)雨飄搖，北方的大宋步步緊逼，在南唐最后幾年捉襟見(jiàn)肘的時(shí)光里，李后主的明月再也不像當年那樣晴美，不僅月色開(kāi)始變得清閑，月下砧聲竟也擾亂了他的心神。在一首名叫《搗練子》的小詞里，李煜寫(xiě)道：“深院靜，小庭空，斷續寒砧斷續風(fēng)。無(wú)奈夜長(cháng)人不寐，數聲和月到簾櫳?！币稽c(diǎn)一點(diǎn)的寒砧搗衣聲，伴著(zhù)月色，斷斷續續傳到枕上。枕上焦慮無(wú)眠的人，不禁抱怨夜晚過(guò)長(cháng)，砧聲太吵，抱怨月色侵入簾櫳，而一片真實(shí)的心事又無(wú)可言說(shuō)，一如他在《相見(jiàn)歡》里無(wú)言的一刻：“無(wú)言獨上西樓，月如鉤。寂寞梧桐深院鎖清秋?！?span lang="EN-US">
這個(gè)時(shí)候家國人生中的圓滿(mǎn)一去不返，眼前夜空所見(jiàn)也只是如鉤的新月。在“寂寞、梧桐、深院”后面，用了一個(gè)動(dòng)詞“鎖”。一個(gè)寂寞冷清的院子，分割開(kāi)李煜和不屬于他的世界，被“鎖”住的，唯有寒意清秋?！凹舨粩?，理還亂，是離愁，別是一番滋味在心頭?！睙o(wú)法釋然的是往事，無(wú)法把握的是今天，此情此景，明月依舊，難言滋味只在心頭……
春花秋月何時(shí)了，往事知多少？小樓昨夜又東風(fēng)，故國不堪回首月明中。雕欄玉砌應猶在，只是朱顏改。問(wèn)君能有幾多愁，恰似一江春水向東流。
終于，從少年時(shí)的愛(ài)月，到中年寂寞時(shí)的月色相隨，一直到情殤恨月怨月，李煜以一首絕命詞完成了自己對月亮的詠嘆。
這首詞一開(kāi)頭，他就責難“春花秋月”，什么時(shí)候才是個(gè)完??？想想當年春風(fēng)，他遍拍欄干、情味切切的時(shí)候，多么希望清風(fēng)常在、明月常圓，而在今天，身為異地囚徒，面對良辰美景，他已經(jīng)沒(méi)有欣賞的心情，只有無(wú)法承受的不耐煩，劈空發(fā)問(wèn)：“春花秋月何時(shí)了”？一個(gè)人的心要被亡國之恨折磨到何等程度，才會(huì )問(wèn)出這樣無(wú)理的一句話(huà)？“往事知多少？”春花秋月，自顧自隨著(zhù)季節燦爛著(zhù)、美麗著(zhù)，怎么會(huì )知道我那些錦繡年華的往事？不堪往事的時(shí)候驀然觀(guān)明月，知道不堪回首月明之中，偏偏明月照徹故國江山！
聯(lián)系客服
