1.
對柔弱的敵視
人們對童年其實(shí)有很深的誤解，我們對童年有這樣一種想法，認為童年就是成年的預備役。孩子學(xué)習知識，苦練技能，培養能力以為成年做準備，為進(jìn)入社會(huì )做準備。
我對這種想法做了一些提煉，它其實(shí)是想表達這樣一個(gè)意思：
? 童年是脆弱的，這種脆弱包括身體上力量上的柔弱，意志上的虛弱，以及知識技能上的薄弱。
? 成年人則是強大的，相應的這種強大包括體力上力量上的強大，包括知識技能上的積累儲備，也包括意志力上的堅強。
而我們的教育就是在試圖把一個(gè)脆弱的孩子想辦法改造成一個(gè)強大的，能夠應對社會(huì )的成年人。所以我覺(jué)得與其稱(chēng)為成長(cháng)，不如說(shuō)替換更準確一點(diǎn)。把原來(lái)的孩子的特質(zhì)消滅掉，替換上成人的特質(zhì)。
對我來(lái)說(shuō)這種教育方式是一種顧此失彼的行為。因為有些東西看不懂，不認得，不曉得它的價(jià)值，所以把它當垃圾丟了，而等到將來(lái)碰到問(wèn)題時(shí)，可能已經(jīng)太遲了。
他丟了什么呢？他丟的是一個(gè)人對這個(gè)世界以及對生活的信任。沒(méi)有人比嬰兒，比孩子更信任這個(gè)世界，更信任身邊的人。一個(gè)孩子赤條條來(lái)到世上，一切都需要依靠這個(gè)世界特別是父母親人的供養，他除了信任什么都做不了。
這就是生命的一種有意安排，當一個(gè)人生下來(lái)，來(lái)到這世上，在生命最脆弱的一段時(shí)期，恰恰是對生命對世界最信任的時(shí)候。孩子的信任和脆弱其實(shí)是互為一體的，它們維持著(zhù)生命的平衡。你越是脆弱，你就越是需要信任生活的安排，否則你就會(huì )整天惶恐不安。反過(guò)來(lái)說(shuō)，你越是信任生活，你也就越敢于放下防御，放松下來(lái)，柔弱下來(lái)。
我們的父母，我們的教育者顯然沒(méi)有意識到這兩者的聯(lián)系，我們只看到孩子身上脆弱的部分，看到他們身上那些所謂的“不成熟”的部分。急切地想要將其糾正過(guò)來(lái)，讓弱小變成強大，而這過(guò)程恰恰也在一點(diǎn)點(diǎn)破壞孩子對生命天然的信任。
2.
挫折教育對柔弱的扼殺
我們很多人對孩子身上那種看上去“弱”的部分有種近乎天然的敵視心態(tài)，他們不接受自己身上弱的部分，將其從自身分離出來(lái)，投射到孩子身上，并且欲除之而后快?！按煺劢逃本褪沁@樣一種目的明確地滅除柔弱一種教育方式。
我記得17年的時(shí)候，主持人樂(lè )嘉帶著(zhù)帶著(zhù)他四歲的女兒花四天時(shí)間徒步穿越70公里的沙漠。他在微博詳細記錄了這一過(guò)程，當時(shí)在網(wǎng)上引起過(guò)一些爭論，有些人同意他的做法，有些人覺(jué)得這樣對孩子太過(guò)殘忍。
我特地翻到了樂(lè )嘉17年8月份的那幾篇微博仔細看了一下。雖然我事先翻閱了很多其他網(wǎng)友對此事的討論，但當我仔細查看了微博記錄的時(shí)候，還是被觸動(dòng)了。這幾篇微博對我來(lái)說(shuō)就像是一個(gè)經(jīng)典的范例，完美地描繪了一個(gè)孩子“成長(cháng)”背后的故事，我簡(jiǎn)單地將他的記錄羅列了出來(lái)：
第一天，從上午開(kāi)始走，到下午兩點(diǎn)，已經(jīng)走了11公里。靈兒（樂(lè )嘉女兒）不肯走了，哭喪著(zhù)臉對父親說(shuō)“爸爸，我好困，爸爸，我好想睡覺(jué)?！备赣H鼓勵她，讓她堅持下去。她一反常態(tài)，不接父親的話(huà)，含淚對父親說(shuō)“爸爸，可是我真的很困了?！备赣H加重了語(yǔ)氣繼續勸她堅持下去，靈兒用哀求的語(yǔ)氣抽泣道，“爸爸，可是我真的好困好困好困，爸爸，我困得不得了，我已經(jīng)困得不行了………”就這樣一路父親連哄帶騙地帶著(zhù)她走到了終點(diǎn)。
晚上凌晨零點(diǎn)，靈兒做夢(mèng)邊哭邊說(shuō)“我不要了，我什么都不要了?！绷璩?jì)牲c(diǎn)多，孩子突然嚎啕大哭，哄了好久才又睡去，第二天問(wèn)他昨晚為什么哭，她搖搖頭。
第二天，風(fēng)沙大作，情形和昨天如出一轍，靈兒 抱著(zhù)父親的腿哭著(zhù)懇求父親讓她休息，父親認為這跟昨天的套路一樣，于是用同樣的招式反復勸她繼續走。中途下雨，父女在保障車(chē)上，女兒死死地睡去。父親搖醒她，邊哭邊對她說(shuō)“...爸爸這輩子最不愿意你成為一個(gè)一事無(wú)成的孩子...”父親哭，女兒也哭，只能繼續走。
就是以這樣的方式，樂(lè )嘉帶著(zhù)他的女兒連滾帶爬地以每天20公里的速度走了四天。我不知道別人看完樂(lè )嘉在微博上的這些對旅途的描述是什么感覺(jué)。我是覺(jué)得孩子其實(shí)第一天下午就已經(jīng)達到了極限，后面的路程則是反復地在這種極限上被來(lái)回蹂躪。
我們都知道彈簧，我小時(shí)候經(jīng)常拆東西，玩具、圓珠筆、打火機，這些東西里面都有彈簧。你會(huì )發(fā)現如果你用力把彈簧拉開(kāi)，超出了它的最大伸展量，它就再也無(wú)法恢復到原位了。其實(shí)人的心靈也是一個(gè)彈簧，當一個(gè)人收到的壓力超過(guò)他的最大承受極限的時(shí)候，它就會(huì )難以歸復原位。
當靈兒哭著(zhù)反復懇求父親讓她休息的時(shí)候，其實(shí)對于她來(lái)說(shuō)無(wú)論是身體還是精神上都已經(jīng)到達了極限。就像彈簧一樣，她把自己繃到了一個(gè)最緊的程度，她想松下來(lái)，想柔弱下來(lái)，不想再那么逼自己，可她不知道為什么明明自己無(wú)數次懇求父親讓她休息一會(huì )兒?？筛赣H卻始終無(wú)動(dòng)于衷，堅持讓她繼續走下去。
我想她由此得到了一個(gè)經(jīng)驗，哦，原來(lái)我是可以被如此對待的。這和她原來(lái)想的完全不一樣，她原來(lái)以為，父親是最?lèi)?ài)他的，最溫柔的，無(wú)論何時(shí)何地都會(huì )站在她一邊。因為這份信任，作為女兒，她可以以最真實(shí)，最柔軟的樣子呈現在父親面前，而父親總是會(huì )接納她。
現在這份信任已經(jīng)不存在了，她知道父親已經(jīng)不再接受她最真實(shí)最柔軟的部分。她必須得適應眼前這個(gè)“新的父親”。她只能堅強起來(lái)，成為父親希望她成為的那種獨立堅強的女孩。
我不知道第四天走完全程之后，樂(lè )嘉帶著(zhù)女兒回家時(shí)，他是否意識到少了點(diǎn)什么？在構思這篇文章的時(shí)候，有一個(gè)聯(lián)想浮現在我腦海里，在徒步的第一天，我想象靈兒分裂成了兩個(gè)人，其中那個(gè)最柔弱，最信任父親的分身再也沒(méi)有跟著(zhù)父親回去，她獨自留在了甘肅荒涼的沙漠中。夜晚凌晨?jì)牲c(diǎn)的那次沒(méi)由來(lái)的嚎啕大哭也許就是一種兩人之間的告別。
3.
不再柔弱也不再信任
有人也許會(huì )問(wèn)，這不是很好嗎？從效果上來(lái)看，樂(lè )嘉顯然達成了預期的效果，甚至是超額完成，四歲的女兒走完了全程，證明了自己的能力。她變得更堅強，更獨立了。而在我看來(lái)，靈兒恰恰可能失去了她最寶貴的東西：對生活的信任。
心理學(xué)有個(gè)說(shuō)法，孩子通過(guò)父母的眼睛觀(guān)察世界。即對孩子來(lái)說(shuō)，父母看著(zhù)他時(shí)的眼神就是世界看他時(shí)的眼神。父母怎么對待他，世界就怎么對待他。當父母只允許孩子強大的時(shí)候，或者說(shuō)只在孩子表現出堅強的樣子才回應他時(shí)，孩子跟父母的關(guān)系就被固定下來(lái)了。當他走向社會(huì )，他明白這個(gè)世界也只接受自己強大的樣子。他只有一種方式去跟生活建立關(guān)系，或者說(shuō)去應對生活，那就是變得強大。
但是命運多舛，生活變幻莫測，你不可能總是強大，你的生活一定會(huì )有失去控制的時(shí)候，當你生病了，失業(yè)了，當你破產(chǎn)了，當別人離你而去。甚至都無(wú)需舉這些極端的例子，任何事情都有可能使一個(gè)人情緒崩潰。你可以跟命運對抗，你可以去戰斗，但你不可能每回都贏(yíng)。當你實(shí)在無(wú)能為力的時(shí)候，你是否還信任生活，放松下來(lái)，允許自己以脆弱的樣子面對生活？
我覺(jué)得很難，因為你沒(méi)有這個(gè)經(jīng)驗，你從未想過(guò)自己放手，放松下來(lái)，順其自然，生活還會(huì )回應你，還會(huì )善待你。你一直以來(lái)的經(jīng)驗是緊緊地掌控生活，生活才是溫馴的，一旦失控，你想象著(zhù)一頭野獸向你撲過(guò)來(lái)。
然而生活中有許多根本性地轉變其實(shí)只發(fā)生在你放手的時(shí)候，發(fā)生在你讓生活穿透你的時(shí)候。就比如我們大多數人都會(huì )衰老，然后迎接死亡。這是個(gè)很奇怪又非常有意思的過(guò)程，面對死亡，你任何努力，任何堅持或者堅強都沒(méi)有意義。它只需要你完完全全地放松下來(lái)，柔軟下來(lái)，最重要的是信任這個(gè)過(guò)程，而不是去拽緊拳頭堅持什么。
我愿把死亡看做一種隱喻，人們的一生中會(huì )遭遇許多這些“死亡時(shí)刻”。當一些變化無(wú)可置疑地發(fā)生在你的生活中，或者當你進(jìn)入一個(gè)陌生的領(lǐng)域，你周?chē)囊磺卸甲兊貌豢煽?。如果你把這些突然闖入你生活的事物都看成是壞的，危險的，需要你去對抗，需要你變得強大否則就會(huì )被他吞噬，那么這無(wú)疑還是在應對生活，把生活看成敵人，看成洪水猛獸。這樣的結果很可能會(huì )導致你越來(lái)越疲憊，甚至崩潰。但如果你信任生活中這些新的變化，你信任生命給你的安排。放松下來(lái)，柔弱下來(lái)，一種新的可能性，一個(gè)新的世界就會(huì )在你面前展開(kāi)。你的經(jīng)驗擴展了，你跟生活建立了新的關(guān)系。
道德經(jīng)上講世界上最善的事物，一個(gè)是水，一個(gè)就是嬰兒。它們都很柔弱，也都信任生活。里面有一句：水處眾人之所惡，故幾于道。就是水對它的遭遇沒(méi)有評判，只是單純的信任它遇到的一切。這種信任其實(shí)我們的孩子都有，只是我們愿不愿意去保留它。
聯(lián)系客服
