俞敏洪:一個(gè)“下?!苯處煹?7年
新東方最近一季的財報顯示,收入為4810萬(wàn)美元,同比增長(cháng)46.9%;凈利潤為1160萬(wàn)美元,同比增長(cháng)38.1%。下屬的學(xué)校和學(xué)習中心達到了181家。
伴隨著(zhù)中國城市化的進(jìn)程及產(chǎn)業(yè)升級,與此相關(guān)的教育已經(jīng)成為一個(gè)極具吸引力的領(lǐng)域,當然新東方的創(chuàng )辦人俞敏洪已經(jīng)成為這一變化顯著(zhù)的受益人,過(guò)去17年一直如此。
人生
俞敏洪,1962年出生,江蘇省江陰人。
俞敏洪出生在一個(gè)普通的農村家庭里,父親是一名木匠,母親則是當地生產(chǎn)隊的婦女隊長(cháng),她有與這一職位對應果敢的作風(fēng)。俞敏洪還有一個(gè)姐姐,是一名赤腳醫生。作為一個(gè)農家孩子,俞敏洪回憶:我從小就在農田里干活,插秧、割稻、撒豬糞,樣樣都干……
母親希望他的人生能有某種意義上的改變,希望他成為一名受人尊重的“先生”,也就是農村所指的老師,潛移默化之下,這也成為了俞敏洪的人生選擇。
1978年,中國開(kāi)始恢復高考,剛剛高中畢業(yè)的俞敏洪參加了這次統考,不過(guò)落榜了。俞敏洪事后總結,當時(shí)以他的情況看根本不可能被錄取,英語(yǔ)成績(jì)只有33分。俞敏洪的母親不甘心,在獲悉當地一所初中缺乏英語(yǔ)教師之后,硬是找上門(mén)去讓俞敏洪擔任了初中的英語(yǔ)代課教師,用意是既能獲得一些收入,還可以復習備考。不過(guò),一年之后的高考,俞敏洪又一次落榜了,這次英語(yǔ)考了55分。
兩次落榜之后,俞敏洪自己已經(jīng)決定放棄了。但是俞敏洪的母親聽(tīng)說(shuō)縣政府正在辦一個(gè)高考補習班,四處找關(guān)系讓俞敏洪上這個(gè)補習班。母親對他說(shuō):“再考一次吧,沒(méi)什么大不了的??忌献詈?,考不上就回來(lái)種地,吃不了啥虧。”
俞敏洪本來(lái)的目標是考取江蘇當地師范學(xué)院的專(zhuān)科,但是高考補習期間成績(jì)直線(xiàn)上升,所以干脆報了北大……1980年,俞敏洪被北京大學(xué)西語(yǔ)系錄取,這次高考的英語(yǔ)成績(jì)是93分。
有一個(gè)背景資料,這一階段,正是高考所謂“江陰模式”顯現效用的時(shí)候,江陰教育局當時(shí)組織編寫(xiě)一套高考復習資料,通過(guò)針對大量習題的剖析,以提高學(xué)生的成績(jì)。也有人把“江陰模式”同俞敏洪之后創(chuàng )辦的新東方的教學(xué)方式聯(lián)系起來(lái)。
被北大錄取,俞敏洪成為了一家人的驕傲,父親把家里兩頭豬都給宰了,讓全村人足足吃了兩天,俞敏洪也成為了全村人的驕傲。但是對俞敏洪來(lái)說(shuō),他則要去面對一個(gè)新的環(huán)境……
北大
俞敏洪事后在接受采訪(fǎng)時(shí)說(shuō):“我是全班惟一從農村來(lái)的學(xué)生,開(kāi)始不會(huì )講普通話(huà),結果從A班調到較差的C班……大三的一場(chǎng)肺結核使我休學(xué)一年,結果練就了現在這副瘦削的土魔鬼身材。”老師的評價(jià)是,“你除了俞敏洪三個(gè)字能聽(tīng)懂外,恐怕再什么也聽(tīng)不懂了!”
同窗及后來(lái)的合作伙伴徐小平的話(huà)可以從另一個(gè)側面說(shuō)明當時(shí)他的情況:“我,北大團委文化部長(cháng);王強,北大藝術(shù)團團長(cháng);俞敏洪?觀(guān)眾,而且是大禮堂某個(gè)角落里的站票觀(guān)眾!”
為了擺脫這一尷尬的局面,俞敏洪成為了一名刻苦的學(xué)生,他很快就有了心得:“聽(tīng)英文,一定要有現成的英文資料放在那里,這樣練習才有效果。有的人,一邊做事,一邊騎自行車(chē),一邊聽(tīng)英文,好象很刻苦,其實(shí)是瞎扯淡!只有聽(tīng)母語(yǔ)才能這樣。”
大學(xué)畢業(yè)之后,俞敏洪留校當了老師。有評論認為,即便當上了老師,他也是不受重視和邊緣的,理由是,四年之后,他才被分配到一間10平米的小屋子。
離開(kāi)北大
俞敏洪在大學(xué)期間沒(méi)有交過(guò)女朋友,他認為是自己沒(méi)有吸引力。眾多媒體引述的:對愛(ài)情的饑渴使他“見(jiàn)到任何一個(gè)女孩都想撲上去”……還真讓他撲到了。
任教后,俞敏洪喜歡上了德語(yǔ)系的一個(gè)女生,是系花,但他不敢表達,只能每天跟著(zhù)去圖書(shū)館上自習。俞敏洪現在還能清楚的記得,轉折發(fā)生在1986年3月26日晚上9點(diǎn),那一時(shí)刻突然停電了,俞敏洪點(diǎn)燃打火機,然后就是一個(gè)一見(jiàn)鐘情的故事。
或者也不盡然,俞敏洪后來(lái)的岳父是一名軍人,經(jīng)歷抗日戰爭和解放戰爭,一共有5個(gè)女兒,嫁給俞敏洪的這位排行第四,也是唯一一個(gè)上大學(xué)的。俞敏洪后來(lái)寫(xiě)文章回憶:剛開(kāi)始我老婆還很有點(diǎn)看不起我,因為她父親好歹也是個(gè)官,而我是地地道道的農民兒子。后來(lái)通過(guò)自己持久的努力,才贏(yíng)得了她的青睞。
上世紀80年代中后期,中國掀起了出國熱,俞敏洪的同學(xué),如徐小平等人陸陸續續都走了,愛(ài)人也希望他有所變化不要老窩在學(xué)校。
于是生活剛剛穩定下來(lái)的俞敏洪也計劃起了出國事宜,1988年俞敏洪參加托??剂?span lang="EN-US">663分,不過(guò)第二年基于眾所周知的原因,美國開(kāi)始對中國緊縮留學(xué)政策,留學(xué)生的人數大幅減少。
環(huán)境變化之后,雖然也有一些大學(xué)發(fā)了錄取通知書(shū),但是都不涉及到獎學(xué)金的問(wèn)題。為了賺錢(qián),俞敏洪約王強等人在校外辦班賺課時(shí)費,當時(shí)的課時(shí)費大概是10幾20元一小時(shí),俞敏洪則為每小時(shí)30元而奮斗。小廣告上印的是:北京大學(xué)著(zhù)名托福專(zhuān)家。
接下來(lái)的故事,被媒體反復白描之后,情節已經(jīng)很有戲劇性,總之,1990年秋天北大對俞敏洪的創(chuàng )收行為很不滿(mǎn),給予了處分,在列舉處分理由中,其中之一是,打著(zhù)北大的名義私自辦學(xué),影響了教學(xué)次序。
問(wèn)題不在于處分,問(wèn)題在于北大處理的方式,除廣播通知之外,在北大自己的有線(xiàn)電視里播放了半個(gè)月,然后又在北大的三角地櫥窗掛了一個(gè)半月。俞敏洪事后說(shuō),北大的傳統是,處理教師不張榜公布,意在維護老師在學(xué)生心目中的地位。因此當他再一次走進(jìn)教室,看到學(xué)生的目光時(shí)就知道,自己非離開(kāi)不可了。
1991年,俞敏洪從北大辭職,很快宿舍也被收回了。他和愛(ài)人只能租下一間農民房。愛(ài)人給房東的孩子做家教,這樣房東少收一些房租。解決生活的辦法仍然是授課,俞敏洪在社會(huì )上的培訓學(xué)校打工,隨后發(fā)現觀(guān)念相差頗大,于是萌發(fā)了自立門(mén)戶(hù)的念頭……最初的時(shí)候,俞敏洪和愛(ài)人兩人常常在零下十幾度的時(shí)候騎著(zhù)自行車(chē),四處刷小廣告。
一個(gè)“軟弱”的人
在2006年9月的CCTV《面對面》節目中俞敏洪對王志回憶起:刷廣告的目的,是你每個(gè)月多賺點(diǎn)錢(qián)吧,養活老婆,養活老婆以后,老婆她都會(huì )對我好一點(diǎn)吧。
上世紀90年代初期,整個(gè)培訓市場(chǎng)很“江湖”,亟待規范。相互競爭中,先是覆蓋競爭對手的廣告,然后干脆撕掉。俞敏洪雇傭了一個(gè)人專(zhuān)門(mén)刷廣告,但是有一天在街上被人扎了三刀。這件事情使俞敏洪一下子明白了,辦一個(gè)班不是那么容易的,涉及到方方面面的問(wèn)題。
沒(méi)有辦法,只能求助于警察,但是俞敏洪沒(méi)有絲毫這方面的聯(lián)系。于是據說(shuō)先是到派出所門(mén)口等,看哪一個(gè)警察好說(shuō)話(huà),套上近乎之后,又約到所長(cháng)。同所長(cháng)見(jiàn)面之后,又不知道該說(shuō)什么,只是一個(gè)勁勸酒,結果自己喝多了被送進(jìn)醫院,最后把警察給感動(dòng)了。
雖然此時(shí),俞敏洪眼前是灰色一片,但是對應于當時(shí)的環(huán)境,俞敏洪的確處于一個(gè)高速增長(cháng)的市場(chǎng)之中。1993年,俞敏洪正式創(chuàng )辦了新東方。
[新東方]
在產(chǎn)業(yè)急速發(fā)展的進(jìn)程中,沒(méi)有受過(guò)商業(yè)訓練的的俞敏洪卻有難得的市場(chǎng)敏感性。首先,上他的班學(xué)費比別人低一半以上;其次,可以免費試聽(tīng)若干學(xué)時(shí),以打消學(xué)生的疑慮;并且他有自己的教材——《GRE詞匯精選》。
《GRE詞匯精選》被戲稱(chēng)為“紅寶書(shū)”,該書(shū)收錄了近年各種考試最常見(jiàn)的詞匯,并詳細解釋了每一個(gè)重要詞匯的記憶方法。
從一開(kāi)始,俞敏洪就有意識烘托課堂氣氛,以使學(xué)生更容易投入到教學(xué)中來(lái)。以后形成了對在新東方授課教師的要求,除去基礎扎實(shí),切合主題的內容之外,還強調授課過(guò)程中激情、勵志和幽默。激情是打動(dòng)人心的最重要的因素;勵志必須一兩句話(huà)就能夠打動(dòng)人心;幽默則要潤物細無(wú)聲地體現,否則就成了無(wú)聊的打趣。
一個(gè)逐漸形成的制度是,學(xué)生對老師不滿(mǎn)意,可以無(wú)條件退班,如果學(xué)生退班達到10%以上,這個(gè)老師就必須走人了。
實(shí)際上,人們對俞敏洪如何克服最初在管理上的困難,充滿(mǎn)了興趣,俞敏洪對此的論調是,他是一個(gè)軟弱的人。并且認為,假如自己是強勢的話(huà),新東方早就散架了。
1995年,新東方的學(xué)生已經(jīng)發(fā)展到了一萬(wàn)五千人。但這個(gè)時(shí)候,他已經(jīng)不再考慮出國的事情了,他還鼓動(dòng)早年間的朋友和他一起干,這一階段,同為北大教師的徐小平和北大同學(xué)王強回國加盟新東方。王強是美國紐約州立大學(xué)計算機科學(xué)碩士,美語(yǔ)思維學(xué)習法創(chuàng )始人;徐小平是加拿大薩斯卡徹溫大學(xué)音樂(lè )學(xué)碩士,他發(fā)展了新東方留學(xué)、簽證、移民咨詢(xún)業(yè)務(wù)。三人號稱(chēng)新東方的三駕馬車(chē)。
此外這個(gè)創(chuàng )業(yè)團隊還包括:包凡一,加拿大溫莎大學(xué)MBA、傳播學(xué)碩士,新東方著(zhù)名英語(yǔ)教學(xué)專(zhuān)家。錢(qián)永強,美國耶魯大學(xué)商學(xué)院MBA,新東方著(zhù)名教學(xué)專(zhuān)家,作為投資人,他投資了交友網(wǎng)站世紀佳緣。周成剛,澳大利亞麥覺(jué)里大學(xué)傳播學(xué)碩士,之前擔任過(guò)BBC亞太部記者和節目主持人。中國英語(yǔ)考試培訓界的領(lǐng)軍人物杜子華,他是英語(yǔ)考試培訓界的領(lǐng)軍人物。
有了合作伙伴之后,就存在一個(gè)利益問(wèn)題,俞敏洪很擔心陷入到之前的同事同學(xué)利益糾紛之中。最初實(shí)際上是每人承包一塊,王強做口語(yǔ),徐小平做咨詢(xún),俞敏洪自己做出國考試。俞敏洪事后總結說(shuō):那么你干完這一塊,你如果能賺一百萬(wàn),交完國家稅收后你拿走。應該說(shuō)這一簡(jiǎn)單的機制促進(jìn)了新東方在這一階段的發(fā)展。
[意外]
1998年8月21日晚,俞敏洪開(kāi)車(chē)回家。此時(shí)他因為工作原因一個(gè)人住在某小區一幢樓的三層。走在樓梯上,發(fā)覺(jué)感應燈不亮,此時(shí)前后來(lái)兩個(gè)小伙子,把他夾在樓道中間,其中一個(gè)給他腿上打了一針,俞敏洪一下子就昏睡了過(guò)去。一小時(shí)后,俞敏洪發(fā)現已在屋中,掙扎起來(lái),勉強打通了電話(huà)。
事后發(fā)現,家中的200余萬(wàn)學(xué)費遭劫。而醫生告訴俞敏洪,給他打的麻醉劑原本是給大型動(dòng)物用的,而且劑量很大,算是撿回一條性命。
這個(gè)轟動(dòng)一時(shí)的案件后來(lái)告破,令俞敏洪想不到的是,其中一位案犯叫張北,還同他認識。俞敏洪早年間因為辦學(xué)跟張北接觸過(guò),曾經(jīng)用他的一個(gè)園子辦了一期班。
張北和曲云童等人除搶劫俞敏洪之外,還搶劫殺人三起,綁架一起,故意殺死一個(gè)知情人。被某報總結為:北京近年來(lái)最為兇殘的搶劫殺人綁架系列案。不過(guò)這一次曲云童把錢(qián)裝進(jìn)包內后,正打算殺了俞敏洪,卻被張北攔住了。
人生定位
俞敏洪在上市后不久,拋出一個(gè)論調,說(shuō)自己有兩個(gè)后悔。第一后悔是把新東方做這么大,第二后悔把新東方弄上市。并且說(shuō)就個(gè)人生活來(lái)說(shuō),兩個(gè)決策都是錯誤的。
他說(shuō),這件事情其實(shí)不是他推動(dòng)的,當自己覺(jué)得做得差不多的時(shí)候,周?chē)暮献髡哂謺?huì )說(shuō)不夠好,他們希望你繼續做大。但同時(shí)隨著(zhù)人員增加了,利益糾紛增加了,結果你就發(fā)現自己主動(dòng)做的感覺(jué)開(kāi)始慢慢消失了。
俞敏洪強調,其實(shí)1993、1994年,他就應該算是一個(gè)有錢(qián)人,當時(shí)就有幾十萬(wàn)上百萬(wàn),生活狀態(tài)各方面基本是和現在持平的。上市后財富迅速增加帶來(lái)的沖擊感,對他而言其實(shí)不存在。
俞敏洪對80后群體有一段個(gè)人的看法,《祝福你們,中國80后》:……比如說(shuō)一群人大家都很無(wú)私,只有其中一個(gè)人很自私,這個(gè)人一定會(huì )被大家排斥,失去在群體中生存的資格。但這種以自我為中心的個(gè)性,如果變成了一代人的共同特點(diǎn),在整個(gè)社會(huì )中就會(huì )變成一種推動(dòng)社會(huì )變革和進(jìn)步的力量。
他進(jìn)一步指出:在一個(gè)社會(huì )中,如果所有的人都以自我為中心而又不能一個(gè)人獨得好處,那么這些人就會(huì )創(chuàng )造出一種制度來(lái)解決自己的困境。
2008年2月俞敏洪接受采訪(fǎng)時(shí)表示,這一階段他的人生理想:第一,每年資助500-1000名貧困大學(xué)生,幫助他們完成大學(xué)學(xué)業(yè)。這已經(jīng)在做了。第二,我希望能以上市公司股份換到的錢(qián)去辦一個(gè)真正意義上的私立大學(xué),并且能夠做成中國一流的私立大學(xué)。第三,如有閑暇的話(huà)多讀點(diǎn)書(shū),到世界各地多走走,把我的那分悠閑心情給收回來(lái)。
結語(yǔ)
俞敏洪正在努力實(shí)現更大的商業(yè)成功,就中國教育市場(chǎng)來(lái)說(shuō),也可能這個(gè)財富故事才剛剛開(kāi)始。但是人們還希望從他那里獲得更多的,財富之外其他事物的答案,從他一系列的言論中,他也似乎在努力解說(shuō)著(zhù)?;蛘咂鋵?shí)沒(méi)有人向他尋求答案,但是他自己需要一個(gè)。