《天幕墜落》
〔美〕大衛·赫爾 王榮生譯
一
媽媽病倒不久，爸爸就失業(yè)了。他常常呆在家里，開(kāi)始還早早起床，不等我
和姐姐米蘭達上學(xué)，就穿戴整齊出門(mén)了?？墒?，過(guò)了不到一個(gè)月，他就變得不修
邊幅，愛(ài)睡懶覺(jué)了。我們下午放學(xué)回家，總是看見(jiàn)他只穿著(zhù)褲衩、仰臥在起居室
的睡椅上，滿(mǎn)身黑紅相間的彩紋，呈棋盤(pán)方格狀，襯以蒼白的皮膚，絢麗奪目。
爸爸對他的文身感到自豪，可我和姐姐卻看不順眼。爸爸在我們這個(gè)年紀可棒極
了，他說(shuō)，簡(jiǎn)直不明白我們怎么變得這么少年老成。
“嘿，小家伙，”他招呼我們，“瞧一瞧這個(gè)。”
我們脫下帽子，用毛巾擦掉臉上的油膏，走過(guò)去看個(gè)究竟。爸爸正在看電視
７頻道，這是“遮陽(yáng)天幕計劃”實(shí)況轉播。之間鏡頭聚焦在一葉小舟上，在黑茫
茫的天空背景下，小艇猶如一個(gè)銀色的亮點(diǎn)，尾部彷佛蜂蛛抽絲，噴出一絲雙分
子線(xiàn)。一和真空接觸，雙分子線(xiàn)立即擴展千倍，形成一張巨大的七彩薄膜，繼而
組成圍繞地球的巨傘的一小部分，遮蔽世界免受太陽(yáng)紫外線(xiàn)的輻射。“妙極了，
”爸爸叫了起來(lái)，他一直是個(gè)科技迷，“瞧吧，孩子們，人們在創(chuàng )造歷史。”
“另找時(shí)間好嗎？爸爸？”姐姐說(shuō)。
隨后我們姐弟倆坐下來(lái)做功課。作業(yè)不做完不準出去玩，而且不到傍晚，無(wú)
論如何我們都必須呆在家里。這還不行，出門(mén)前爸爸一定要我們戴上帽子、手套
和太陽(yáng)鏡，并且在臉上涂滿(mǎn)油膏。５分鐘后，我們慌慌張張地跑過(guò)堅硬干燥的地
面，躲躲閃閃地穿過(guò)荒蕪的枯樹(shù)林，來(lái)到公園里。我們的小伙伴們大都住在城市
地下，因此，通常我們都是在西部中心公園側第７２號大街地鐵站自動(dòng)扶梯口同
他們碰頭。有時(shí)候，小伙伴們取笑我們住在地面，但姐姐幾句話(huà)就把他們打啞了
。
“爸爸說(shuō)遮陽(yáng)幕工程一完工，那時(shí)候人人都想回到地面上來(lái)，”她以１２歲
女孩在的自信心說(shuō)得可堅決了，“畢竟，誰(shuí)想住在又黑又舊的洞子里呢？”
那天下午，爸爸心情沉重地對我們說(shuō)：
“孩子們，有壞消息告訴你們，”他說(shuō)，“你們還記得媽媽上周去醫院檢查
嗎？醫生作了幾項檢驗，今天上午打電話(huà)告訴了我們結果，是癌癥。”
我們不必問(wèn)媽媽患的是哪種癌，因為自從我們到了可以獨自出門(mén)的年齡以來(lái)
，父母就一直訓練我們防止這種疾病。姐姐說(shuō)：
“可是您總是很小心的，媽媽。每次出門(mén)您都戴了帽子、太陽(yáng)鏡的。”
“這我知道，親愛(ài)的，但你要知道，我們小時(shí)候哪里知道這些。我們不懂什
么臭氧層枯竭，也不懂什么紫外線(xiàn)，也不懂如果不小心太陽(yáng)光會(huì )多么厲害。我還
是小女孩的時(shí)候，在暑假期間好幾次給太陽(yáng)曬起了水泡。太陽(yáng)就這么毒辣。你們
小時(shí)候要是給太陽(yáng)曬兇了，長(cháng)大后就可能得皮膚癌。”
在以后幾個(gè)星期里，我和姐姐才得知問(wèn)題并不出在醫學(xué)技術(shù)，當時(shí)的醫術(shù)幾
乎什么病都能治療。通常，采用一種基因培育出來(lái)的病毒治療，就足以在皮膚癌
轉移前，甚至在媽媽的病情開(kāi)始擴散時(shí)治療。即使這種治療失效，用激光照射或
動(dòng)外科手術(shù)，一般也能治療皮膚癌。不，問(wèn)題出在錢(qián)上面，父母都沒(méi)有享受醫療
保險。媽媽一直是個(gè)自由撰稿人，以前全靠爸爸的醫療保險金治病?？墒?，爸爸
丟了飯碗，同時(shí)也丟了醫療保險。
到那時(shí)候，姐姐真的恨起爸爸來(lái)了。她很少理睬爸爸，而且一開(kāi)口，就數落
他的文身多么丑，他的玩笑多么無(wú)聊，他失業(yè)后長(cháng)得多么肥胖。姐姐主動(dòng)照顧媽
媽?zhuān)o媽媽端茶、遞水、喂藥，呆在床邊朗讀媽媽喜愛(ài)的維多利亞的小說(shuō)給媽媽
聽(tīng)，一讀就是幾個(gè)小時(shí)。她不讓爸爸搭手，爸爸一插手幫忙，她就狠狠地瞪他幾
眼。他只好退到起居室，整夜抽煙，看電視播放遮陽(yáng)天幕建設工程的緩慢進(jìn)展，
有時(shí)候在凌晨我發(fā)現他仍然呆在那里。
二
一天下午，我跟著(zhù)姐姐來(lái)到東６０號大街的一架商店，招牌上寫(xiě)著(zhù)：“人體
器官商店：收售器官。”
姐姐推開(kāi)沉重的玻璃門(mén)，進(jìn)門(mén)的正對面是一張服務(wù)臺，后面坐著(zhù)一位胖老頭
，生了一雙多色的眼睛，他放下手中的報紙，說(shuō)：“想買(mǎi)些什么嗎？”
“是的，”姐姐回答，“皮膚。”
“哦，是皮膚？，皮膚可貴了，親愛(ài)的。這些日子人人都想要皮膚，是因為
太陽(yáng)的緣故，這你知道的。”
“我知道。”
“你是想要一、二碼大的皮膚，還是全身的皮膚？”
“我想要夠一個(gè)成人全身的皮膚。”
“哦，哦，成人全身的皮膚。是大個(gè)子還是小個(gè)子？”
“比我大，但大不了多少。這兒，這兒除外。”姐姐指著(zhù)她的胸部和臀部比
劃著(zhù)。
“我明白了，你需要的是八號尺寸，小姐。這個(gè)尺碼一般要賣(mài)１３萬(wàn)５千元
，不過(guò)，既然你有賣(mài)有買(mǎi)，我就優(yōu)惠你，只收１０萬(wàn)元。你覺(jué)得怎么樣？這么劃
算的生意哪里去找？”
“是１０萬(wàn)元嗎？”姐姐重復道。
“這當然不包括手術(shù)費。通常，手術(shù)費另收４千元，我是指植皮。不過(guò)，截
除手術(shù)免費。當然，信用卡也好，醫療保險金也好，我們都收。”
姐姐仍不相信。“我就是連手腳都賣(mài)給你，也不夠買(mǎi)全張皮膚，是嗎？”
“沒(méi)錯。我說(shuō)過(guò)，這些日子皮膚緊缺，很難收購到。無(wú)論是誰(shuí)進(jìn)來(lái)賣(mài)給我們
一個(gè)手指，或一顆牙齒，或一只腎，幾個(gè)小時(shí)后就走出去了，沒(méi)事。皮膚可不同
，就和心臟一樣，會(huì )牽一發(fā)而動(dòng)全身的。
“那么，我全身賣(mài)多少錢(qián)？”姐姐問(wèn)道。
“目前的行情是１０萬(wàn)５千元。”
“我簡(jiǎn)直搞不懂，”姐姐叫起來(lái)，“我如果賣(mài)出全部身體，你才只出１０萬(wàn)
５千元的價(jià)?？墒?，我只是買(mǎi)皮膚，就要花１３萬(wàn)５千元，還外加４千元的手術(shù)
費。太不公平了！”
“這是做生意，親愛(ài)的，市場(chǎng)有市場(chǎng)的規則。規則又不是我制定的，我只是
辦事人員。”
姐姐的臉漲得通紅，我還以為她會(huì )發(fā)火，或大哭一場(chǎng)。然而她鎮定下來(lái)，平
靜地放下衣袖。“打擾您了。”她說(shuō)著(zhù)便從我手中接過(guò)夾克大衣，牽起我的手，
轉身走出門(mén)去。
三
以后的幾個(gè)星期，媽媽已經(jīng)病入膏肓了。爸爸依然關(guān)心著(zhù)遮陽(yáng)幕的事。“快
完工了，有好幾百萬(wàn)平方英里大，再過(guò)兩三周就完工了。聽(tīng)說(shuō)，紫外線(xiàn)已經(jīng)下降
了２０％。不久，你們就可以白天出門(mén)了，再也用不著(zhù)戴帽子、太陽(yáng)鏡和手套。
也不用全身涂得油膩膩的了，就像媽媽和我小時(shí)那樣自由自在的。樹(shù)木又會(huì )長(cháng)起
來(lái)的，還有青草、松鼠、鹿子、浣熊，動(dòng)物都是野生的，不是關(guān)在動(dòng)物園的。人
人都會(huì )又重新住到地面上來(lái)，不僅僅是我們這些人。你們等著(zhù)瞧吧，一切都會(huì )像
過(guò)去一樣。”
爸爸描述的前景令我神往，姐姐卻勃然大怒。
“你又喝醉了。我知道你在樓下干什么鬼名堂，我聞到了你身上的酒味。你
喝醉了說(shuō)醉話(huà)，吹的天花亂墜，誰(shuí)又在乎呢？媽媽等不到那一天了，這是你的過(guò)
錯。”
姐姐泣不成聲，身子猛烈地顫抖著(zhù)，我真怕她會(huì )倒下去。爸爸默不作聲，木
然呆立，望著(zhù)我們，走開(kāi)了。
“孩子們，”媽媽說(shuō)，“我想要你們理解爸爸。爸爸和我一樣也有病，你們
看不出來(lái)，但病卻是實(shí)實(shí)在在的，如同高在天空的遮陽(yáng)幕。他一直在努力恢復健
康，但都失敗了。他在很久以前，甚至在生你們之前就得病了。我以為我能幫助
他康復，可是，光憑愛(ài)是治不了病的。知人要知心。你們的父親是好人，他讓我
開(kāi)心的時(shí)候多，傷心的時(shí)候少。他愛(ài)你們是全心全意的，為了你們，為了我，做
什么都愿意，這才是最重要的。”
四
幾天后，媽媽去世了。爸爸從火葬場(chǎng)捧回媽媽的骨灰，我們將骨灰盒帶到喬
治坊橋邊，緩緩地捧起骨灰，撒入橋下的細流。
我們不知呆立了多久，一直望著(zhù)下面的水流。終于，我抬起頭來(lái)。
“爸爸，那是什么？”
“哦，上帝。”
“那是什么，爸爸？”
爸爸沒(méi)有吭聲。
我們身后，橋上的交通，主要是州與州之間過(guò)往的卡車(chē)，全都陷于停頓，人
們都下車(chē)來(lái)觀(guān)看。
從遙遠的地平線(xiàn)到頭頂上空，從四面八方，天空充滿(mǎn)了躁動(dòng)。在高高的天空
，可能在大氣層邊緣，一條條亮麗的巨大彩帶漫卷，飄揚。多么神奇，多么美麗
！我興高彩烈，沒(méi)有注意到周?chē)笕藗兊谋砬?。沒(méi)人說(shuō)話(huà)。巨大的遮陽(yáng)天幕緩緩
地降落，愈來(lái)愈大，也愈發(fā)奇美，五彩繽紛，在外層空間蠕動(dòng)，猶如一個(gè)有生命
的龐然大物，笨重而又輕柔地落向大地。不一會(huì )，連晚霞和高空卷云也給遮蔽了
。天幕還在降落，遮天蔽日，籠罩世界，這壯觀(guān)景像亙古未有。突然，有人叫起
來(lái)，我一驚，原來(lái)是爸爸。
我嚇壞了，走到爸爸跟前，臉靠著(zhù)他。“出什么事了，爸爸？”我問(wèn)道。
“是遮陽(yáng)幕，兒子，”他回答道，“遮陽(yáng)幕落下了。”
這是人人都想知道的問(wèn)題。附近一位卡車(chē)女司機，走回駕駛室，擰開(kāi)收音機
，讓車(chē)門(mén)開(kāi)著(zhù)，以便我們大家都能聽(tīng)見(jiàn)。盡管有干擾聲，很快大家還是聽(tīng)清除了
事件的來(lái)龍去脈。原來(lái)一場(chǎng)太陽(yáng)能風(fēng)暴經(jīng)過(guò)百年甚至千年的熱能積蓄，突然釋放
，威力之猛，超過(guò)人類(lèi)的預測，更遠遠超過(guò)遮陽(yáng)幕的防護裝置能力。太陽(yáng)光的兇
猛輻射摧毀了遮陽(yáng)幕的控制系統，將它扯出其運行軌道，驅使到大氣層，正如我
們所目睹的，四分五裂碎成大得不可思議的彩色紙條。部分碎片相互摩擦起火，
團團火焰忽燃忽熄。碎片向我們徐徐地降落，裹挾著(zhù)云團，愈顯浩大，乃至遮蓋
了整個(gè)天空。
“完蛋了。”爸爸悄聲低語(yǔ)。
“什么？爸爸？”我問(wèn)，“你說(shuō)什么？”
“還記得我講的吧，兒子，遮陽(yáng)幕是我們最后的機會(huì )?，F在，事情糟了。不
久，甚至連空氣都要污染，我們將再也不敢在戶(hù)外呼吸了。因為陽(yáng)光強烈，萬(wàn)物
不生長(cháng)，空氣得不到補充，我也說(shuō)不準我們的命運將會(huì )如何。也許，你們的母親
是幸運的。”
那天晚上，爸爸喝醉了，星期天他又醉了整整一天。星期一他有了好消息。
爸爸講一家專(zhuān)門(mén)替沒(méi)有留下遺囑的死者查找其親屬下落的公司聯(lián)系上他。原
來(lái)，他有一個(gè)他從未聽(tīng)說(shuō)過(guò)的姨媽。姨媽死后留下一大塊房地產(chǎn)，其中一部分用
來(lái)付給公司查尋他的費用，剩下的足夠我們遷居，并過(guò)一段舒服日子。３周后，
搬家公司開(kāi)車(chē)來(lái)將我們的家俱搬到地下城堡。
五
后來(lái)，爸爸告訴我們他要出遠門(mén)，他終于找到了一份工作。“是在南極，”
那天晚上他說(shuō)，“我將在大陸架下面的海底石油鉆機上干活。有一個(gè)問(wèn)題，就是
不準帶家屬，不過(guò)，我已經(jīng)作了安排。銀行將每月為你們提供充裕的生活費，并
且支付你們的水、電、煤氣費。至于房子，你們不用擔心。另外，我還雇了一位
婦女和你們作伴。我簽了兩年的工作合同，中間沒(méi)休假，因此，我要去很久才回
家。兒子，你可要聽(tīng)姐姐的話(huà)。”從此，我們再也沒(méi)見(jiàn)到爸爸。
爸爸關(guān)于沒(méi)有遮陽(yáng)幕的世界的命運的話(huà)不幸言中了。到了我念大學(xué)、姐姐讀
研究生的時(shí)候，這個(gè)世界變得不適合居住了。地下城的每個(gè)入口都設有空氣閉鎖
室，凡未帶獨立的供氧系統者不得入內。太陽(yáng)光特別毒辣，哪怕只是曬一會(huì )兒都
有危險。大江小河湖泊都干涸了，海洋也在萎縮，新鮮干凈水已成為往日的回憶
。千百萬(wàn)人，其中大都是窮人，或死于太陽(yáng)光輻射，或死于窒息，或死于口渴，
或死于暴動(dòng)騷亂，因為地下城人滿(mǎn)為患，容不下這么多人。
我和姐姐總算幸存下來(lái)了，居住在地下城。
一天，我在游泳館游泳。游完了習慣性的２０圈后，剛剛離池上岸，突然瞧
見(jiàn)某種亮光一閃，顏色黑紅相間，呈方格狀，分外眼熟。
我用毛巾擦干身子，向我注意到的那位男子走去。他五十多歲光景，估計是
個(gè)商人，但由于他只穿著(zhù)游泳褲，看不出他的來(lái)歷。我自我介紹一番，然后說(shuō)：
“我忍不住瞧你的文身，花紋真奇特。”
“你喜歡嗎？”
“那當然。”
“還有人喜歡？！可我自己卻受不了。”
“怎么會(huì )呢……”
“當時(shí)我是迫不得已呀。他們來(lái)推銷(xiāo)人體全身器官。你要知道，我急需皮膚
，而又沒(méi)有現存的貨。多年來(lái)，我一直想把這文身弄掉，可就是沒(méi)有辦法。”
我豁然醒悟，原來(lái)根本就沒(méi)有死時(shí)沒(méi)留下遺囑的神秘、富有的姨媽?zhuān)劣谶h
在南極的海下工作也純屬子虛烏有。爸爸沒(méi)有湊到足夠的錢(qián)救媽媽的命，不過(guò)，
他賣(mài)皮膚和器官所得的１５萬(wàn)美元卻足夠給我們在地下城買(mǎi)一小套住房，并在我
們長(cháng)大成人前給我們提供生活費。
媽媽說(shuō)對了，爸爸對我們確實(shí)是一片愛(ài)心。
"Garfield Want To Say:這篇文章最早是我小學(xué)的時(shí)候在〈科幻世界〉雜志上看到的，印象頗深，文章在今天看來(lái)，仍具有深遠的意義。專(zhuān)門(mén)放了首Time to Say Goodbye,煽個(gè)情。想象一下在天幕墜落的時(shí)刻，望著(zhù)天空中燃燒似火的天幕碎片，聽(tīng)著(zhù)這首歌曲是什么感覺(jué)......如果你有看過(guò)《搏擊會(huì )》，可能那場(chǎng)景會(huì )和電影的結尾頗為相似。"
本站僅提供存儲服務(wù)，所有內容均由用戶(hù)發(fā)布，如發(fā)現有害或侵權內容，請
點(diǎn)擊舉報。
