——世紀之交檢討紅學(xué)
梁歸智
很快就是下一個(gè)世紀了，盡管公元的紀年法屬于基督教文明，但因為現在已經(jīng)是地球村的時(shí)代，所以大家在心理上都把公元兩千年作為“檻”和“限”來(lái)對待，各個(gè)學(xué)科都紛紛反思、回顧、總結、瞻望，尤其是針對過(guò)去一百年的歷史和發(fā)展。鑒往知來(lái)，這是古訓和通例。借著(zhù)紀元的交替，把工作乘機推動(dòng)一下，也是人類(lèi)的智慧。
作為一個(gè)頗有影響的中華人文學(xué)科，紅學(xué)也恰恰走完了近一百年的歷程。對紅學(xué)作沉思檢討，已經(jīng)有周汝昌先生《還“紅學(xué)”以學(xué)——近百年紅學(xué)之回顧》的發(fā)表。筆者不揣谫陋，想主要從紅學(xué)或《紅樓夢(mèng)》研究的“意義”這一層面提出一點(diǎn)看法。
考據：紅學(xué)已有的實(shí)績(jì)
誠如周汝昌先生所言，夠得上學(xué)術(shù)的“紅學(xué)”應該從胡適作《〈紅樓夢(mèng)〉考證》算起。[1] 紅學(xué)以“考證”開(kāi)頭。不帶任何門(mén)戶(hù)之見(jiàn)和意氣用事，應該承認，近一個(gè)世紀來(lái)紅學(xué)最重要的實(shí)績(jì)是在考證方面。
胡適和俞平伯為代表的“新紅學(xué)”之核心是“考證”和“辨”。他們從發(fā)現帶有批語(yǔ)的《石頭記》抄本的研究開(kāi)始，考證出行世的《紅樓夢(mèng)》其實(shí)是“真假合璧”——前八十回為曹雪芹著(zhù)，后四十回為高鶚續。這一點(diǎn)胡適自己在晚年曾有很實(shí)在的夫子自道：“我是曾經(jīng)在四十年前，研究《紅樓夢(mèng)》的兩個(gè)問(wèn)題：一個(gè)是《紅樓夢(mèng)》的作者的問(wèn)題；一個(gè)是《紅樓夢(mèng)》的版本的問(wèn)題。”（《談〈紅樓夢(mèng)〉作者的背景》）
后來(lái)居上的是周汝昌的奠基之作《〈紅樓夢(mèng)〉新證》，其主體“是一本關(guān)于小說(shuō)《紅樓夢(mèng)》和它的作者曹雪芹的材料考證書(shū)”。
六、七十年代另外兩位著(zhù)名的紅學(xué)家吳世昌和吳恩裕，其代表著(zhù)作《〈紅樓夢(mèng)〉探源》、《有關(guān)曹雪芹十種》，從書(shū)名標目已經(jīng)可知其注意重心所在。
八十年代直到九十年代多次紅學(xué)討論的熱點(diǎn)，一時(shí)“小像”，一時(shí)“石兄”，一時(shí)“墓石”，一時(shí)辯駁脂批本的真偽，一時(shí)又爭論曹雪芹的祖籍是“豐潤”還是“遼陽(yáng)”，乃至紅樓夢(mèng)研究所的主要成果《紅樓夢(mèng)》新校本、《脂硯齋重評〈石頭記〉匯?！泛汀丁醇t樓夢(mèng)〉大辭典》以及馮其庸《曹雪芹家世新考》、郭豫適和韓進(jìn)廉的兩部紅學(xué)史著(zhù)作、王暢《曹雪芹祖籍考論》等的出版，都顯示出紅學(xué)的興奮點(diǎn)大體上仍然沒(méi)有背離胡適所標榜的“考證”路標。
海外的紅學(xué)研究也不例外，從趙崗到潘重規，從周策縱到唐德剛、柳存仁，其真正的貢獻其實(shí)仍不脫考證的范圍。
盡管仍然爭論不休，但應該說(shuō)，近百年來(lái)，對《紅樓夢(mèng)》的版本和它的作者及其家世等材料的發(fā)現、整理、辨析和考證的成績(jì)碩果累累，有目共睹。這些考證的成績(jì)?yōu)樯钊搿都t樓夢(mèng)》的文本意義提供了基礎。
義理：“意義”之障蔽
但《紅樓夢(mèng)》文本的意義始終在云籠霧罩之中，從來(lái)沒(méi)有真正地“敞開(kāi)”過(guò)。
清末民初王國維的《〈紅樓夢(mèng)〉評論》，其真實(shí)的學(xué)術(shù)價(jià)值十分有限，它僅僅是牽引來(lái)西方某種哲學(xué)思潮框套《紅樓夢(mèng)》這部中國古典小說(shuō)，從“引進(jìn)”角度而言，自然有其意義，但意義也就僅此而已。從“學(xué)術(shù)”質(zhì)素而言，其實(shí)難以稱(chēng)道。筆者在《〈石頭記〉探佚》中有專(zhuān)文論析，這里從略。
胡適與俞平伯在《紅樓夢(mèng)》“義理”上，所達到的該書(shū)只是寫(xiě)曹家“坐吃山空”“自然趨勢”或“感嘆自己身世”“情場(chǎng)懺悔”這種認知，其膚淺也顯而易見(jiàn)。“自傳說(shuō)”從《紅樓夢(mèng)》的基本質(zhì)素認定上很不錯，在文本內涵“意義”的開(kāi)掘上，胡、俞卻都從未深入，極不深刻。胡適晚年云：“《紅樓夢(mèng)》在思想見(jiàn)解上比不上《儒林外史》——也可以說(shuō)，還比不上《老殘游記》。”（《談〈紅樓夢(mèng)〉作者的背景》）俞平伯在受到批判后，對《紅樓夢(mèng)》的思想藝術(shù)不再發(fā)表意見(jiàn)，而其晚年“大徹大悟”的意見(jiàn)卻是“只是一部小說(shuō)”、“高鶚有功，胡適、俞平伯有罪”云云，可見(jiàn)其識力本來(lái)并不透徹。
五十年代初到七十年代末，紅學(xué)基本上成為意識形態(tài)的犧牲品。從李、藍二人的“四十年間半部書(shū)”，到洪廣思的“階級斗爭形象史”，已基本上逸出了學(xué)術(shù)的范圍，而成了政治的婢女。其中當然也能過(guò)濾出一些“合理因素”，但不成比例，除了某種歷史認識的價(jià)值之外，裨益于后學(xué)的質(zhì)素實(shí)在不太多。
這一期間有何其芳與蔣和森的紅學(xué)論著(zhù)曾對那一時(shí)代的青年產(chǎn)生過(guò)很大影響。但這種影響的實(shí)質(zhì)是何、蔣二人的著(zhù)作在俄國文藝批評家別林斯基、車(chē)爾尼雪夫斯基文藝思想的影響下多少顯示了一些“人性論”的溫馨感性色彩，有一定的藝術(shù)感染力，因而對當時(shí)“階級斗爭為綱”的時(shí)代氛圍那嗆得人喘不過(guò)氣來(lái)的“火藥味”有所緩沖，對《紅樓夢(mèng)》的內在價(jià)值之真正學(xué)術(shù)性的認知則有根本缺失。一個(gè)明顯的標志是他們的論著(zhù)之立論都不區分前八十回曹雪芹原著(zhù)和后四十回高鶚續書(shū)。[2]
到八、九十年代，從數量上觀(guān)照，僅從八十年代開(kāi)始出刊的《〈紅樓夢(mèng)〉學(xué)刊》來(lái)看，涉及《紅樓夢(mèng)》“文本”的思想、藝術(shù)、人物、審美等方面的文章也發(fā)表了不少，這方面的專(zhuān)著(zhù)之出版也數以十計。表面看來(lái)，引進(jìn)了各種“新思潮”和“新方法”，與八十年代以前思想禁錮的時(shí)期比，可謂豐富多彩。但從一個(gè)歷史的層面考察，這些出版物的大多數（不是沒(méi)有，但不多）對《紅樓夢(mèng)》的“意義”之彰顯并未有突破性的建樹(shù)。這與中國社會(huì )轉型初期的思想之不成熟是互相對應的。
有趣的是，號稱(chēng)“思想自由”的海外紅學(xué)界，其對《紅樓夢(mèng)》“意義”之認識，則更為淺薄。僅舉林語(yǔ)堂《平心論高鶚》和蘇雪林所說(shuō)“原本《紅樓夢(mèng)》文筆之惡劣，出人想象之外，真所謂聞所未聞，見(jiàn)所未見(jiàn)，不但說(shuō)不上一個(gè)‘好’字，而且說(shuō)不上一個(gè)‘通’字”（《試看〈紅樓夢(mèng)〉的真面目》），即可見(jiàn)海外的“水平”了（當然也有個(gè)別獨具慧眼的紅學(xué)研究者，如李辰冬和宋琪，但他們的影響還未達到開(kāi)風(fēng)氣、領(lǐng)風(fēng)騷的規模）。
《紅樓夢(mèng)》的“義理”、“意義”對大多數紅學(xué)學(xué)者而言，是晦暗不明的。近百年的《紅樓夢(mèng)》研究，缺少的是靈魂，是主體精神，是文化哲學(xué)。這種情況其實(shí)有其歷史的必然性，它是受共生的中國之具體歷史和思想情境所制約的。
癥結：曹、高優(yōu)劣之辨
這種“意義”的障蔽其突出表現就是對曹雪芹原著(zhù)和高鶚續書(shū)“兩種《紅樓夢(mèng)》”孰優(yōu)孰劣長(cháng)期以來(lái)糾纏不清，反復爭論而沒(méi)有結果，并由此而衍生出一些讓人啼笑皆非的“論戰”。
按說(shuō)，從胡、俞以來(lái)，前八十回與后四十回的區別在考證的層面已經(jīng)完成，魯迅在其小說(shuō)史和雜文中已經(jīng)論到了二者的“絕異”和“殊不類(lèi)”。照一般的“順理成章”，下一步就是探索二者之間的“意義”之差異了?？墒菑暮?、俞以降，到李、藍、何、蔣，到八、九十年代的許多紅學(xué)專(zhuān)家，盡管在其他一些枝節問(wèn)題和個(gè)人恩怨上有許多矛盾，甚至勢同水火，在這個(gè)問(wèn)題上卻表現了驚人的“一致”和“共識”。把一百二十回作為一個(gè)“整體”來(lái)談?wù)摗都t樓夢(mèng)》的“思想”、“藝術(shù)”、“意義”，論述后四十回續書(shū)的“功績(jì)”——而說(shuō)來(lái)說(shuō)去就那幾句老掉牙的話(huà)。一曰續書(shū)使“殘稿”成為“完璧”，有助于原本的流傳；二曰續書(shū)把寶玉黛玉寶釵的愛(ài)情婚姻寫(xiě)成悲劇，也寫(xiě)了抄家，有揭露封建社會(huì )黑暗的意義；三曰后四十回續書(shū)比眾多“續書(shū)的續書(shū)”高明，為大眾所認可，為歷史所承認。這些道理都不錯。但近百年對《紅樓夢(mèng)》的“意義”就反反復復地嚼說(shuō)這種“常識”性的話(huà)頭，對曹著(zhù)和高續的“絕異”那一方面則停留在一般性的“說(shuō)說(shuō)”那種水平上，對其中包含的極為巨大的文化問(wèn)題、美學(xué)問(wèn)題、民族心理問(wèn)題等“意義”麻木不仁、鈍覺(jué)滯感，紅學(xué)界的識力之平俗、思力之貧弱、境界之難超也就不言而喻了。
周汝昌感嘆胡適“這樣一位‘國學(xué)’大師，對文字筆墨的欣賞鑒別能力竟然如此其鈍而不明，若非親歷，實(shí)難置信。”（《還“紅學(xué)”以學(xué)》）其實(shí)又何止一個(gè)胡適？“文字筆墨”尚且無(wú)能鑒別，何況更深的“意義”問(wèn)題呢？
真正的學(xué)術(shù)論爭不能在高的學(xué)術(shù)層次上展開(kāi)，于是“紅學(xué)界”就經(jīng)常被一些“形而下”的問(wèn)題所困擾，在某種程度上難免造成一些“泡沫紅學(xué)”的景觀(guān)。
以最近十幾年的例子說(shuō)。在“小像”、“書(shū)箱”和“石兄”的鑼鼓漸息之后，張家灣出來(lái)一塊“墓石”，西北又“發(fā)現”幾首“佚詩(shī)”，于是群情激動(dòng)，眾議喧嘩，說(shuō)“真”說(shuō)“假”，轟動(dòng)一時(shí)。本來(lái)類(lèi)似于這種問(wèn)題，無(wú)論是真是假，也只能算是紅學(xué)的“邊緣”，有其價(jià)值，但價(jià)值也有限，因為這與《紅樓夢(mèng)》的文本意義距離很遠。對這些問(wèn)題自然也應該研究討論，但絕不應該成為紅學(xué)的“中心”和“旋渦”。邊緣成了中心，真正的中心問(wèn)題自然“門(mén)前冷落鞍馬稀”了。這種局面的出現，社會(huì )傳媒有其責任，但紅學(xué)界自身的責任還是主要的。
如有一種喜歡弄轟動(dòng)效應，愛(ài)發(fā)表聲討聲明式的“治學(xué)”方法，對曹雪芹的偉大心靈捍格不通，對后四十回續書(shū)盲目崇拜，既批俞平伯“崇曹貶高”，又責李希凡“極左”，更攻周汝昌“誤導青年”，好像左右逢源，其實(shí)連基本的藝術(shù)感受力和思考力也很欠缺，其深層思維模式的僵化、落后及受“毒害”之烈只能讓人苦笑和嘆息。
有三四位研究者分別著(zhù)書(shū)立說(shuō)，企圖推倒胡適、俞平伯對脂批本《石頭記》的考證結論，或說(shuō)脂批本全系“偽造”，或曰脂硯齋故意作偽。本來(lái)學(xué)術(shù)無(wú)禁區，任何人都有提出自己學(xué)術(shù)觀(guān)點(diǎn)的權力，問(wèn)題是這些“研究”缺乏學(xué)術(shù)質(zhì)素，不遵守學(xué)術(shù)規程，抓住一點(diǎn)，不及其余，只顧逞臆非想，全無(wú)實(shí)事求是的科學(xué)精神和服善態(tài)度，而其根源，也還是識力、思力和藝術(shù)感受力的缺失。這些“研究”連前八十回和后四十回的文本差異這樣一個(gè)顯見(jiàn)的基本事實(shí)都無(wú)能分判或有意視而不見(jiàn)，更何談《紅樓夢(mèng)》的“意義”詢(xún)問(wèn)？還有什么學(xué)術(shù)的高水準可言呢？
還有一種，愛(ài)紅發(fā)癡，而治學(xué)基礎不足，于是走入迷宮，“越鉆越深越分析越有理越研究越有根有據其樂(lè )無(wú)窮自有天地”，由榮國府聯(lián)想到故宮的臺階，進(jìn)而得出林黛玉是刺殺雍正皇帝的俠女，曹雪芹是反清的義士之驚世駭俗的結論。從學(xué)術(shù)自由的原則，這種觀(guān)點(diǎn)也應有其一席之地，進(jìn)入另一個(gè)思維系統，也可能產(chǎn)生意想之外的啟發(fā)。但作為紅學(xué)的學(xué)術(shù)主流，顯然不能把輿論中心完全讓位給這樣的“熱點(diǎn)”。
但為什么事實(shí)上竟然是一波接一波的“邊緣”和“熱點(diǎn)”占據了中心舞臺呢？無(wú)他，根本原因是紅學(xué)界本身的整體學(xué)術(shù)質(zhì)素就有缺陷，故而無(wú)力左右局勢，把紅學(xué)引向真正的學(xué)術(shù)高境界。這是一個(gè)很有趣的現象。從胡適、俞平伯開(kāi)始，研究《紅樓夢(mèng)》的人大都在深邃的思想和生動(dòng)的藝術(shù)感覺(jué)這種層面力有未逮，于是考據成績(jì)一枝獨秀。但其實(shí)考證也離不開(kāi)思考和感覺(jué)，于是出現了以考證版本開(kāi)山的祖師爺卻分辨不清脂批本和程高本孰優(yōu)孰劣的怪現象，乃至今日又有為脂批本的“真偽”而混戰不休的奇觀(guān)。
連曹著(zhù)高續的真假優(yōu)劣這樣一個(gè)基本的、討論了近一百年的問(wèn)題都不能取得共識，而陷入永無(wú)休止的反復糾纏、自說(shuō)自話(huà)式的“論爭”，紅學(xué)界的“水平”和基本質(zhì)素確實(shí)需要認真自審。其實(shí)不僅是紅學(xué)界，整個(gè)民族都應該反?。簽槭裁次覀冞@么長(cháng)時(shí)間、這么多文化精英都不能從本質(zhì)上理解曹雪芹和他的《石頭記》呢？
“兩個(gè)半”的貢獻
我在《〈石頭記〉探佚》中曾說(shuō)：“真正從精神實(shí)質(zhì)上理解了曹雪芹，讀懂了《紅樓夢(mèng)》的，老一代紅學(xué)家中只有兩個(gè)半人：胡風(fēng)和周汝昌，魯迅由于時(shí)代條件的限制也只讀懂了一半，但魯迅的思想實(shí)質(zhì)是與曹雪芹相通的，那就是對倫理本位文化產(chǎn)生的國民劣根性的深?lèi)和唇^，對傳統文化負面的深刻絕望。”
不見(jiàn)有人來(lái)反駁我。但這并非就是大家都贊同我。拙著(zhù)《石頭記探佚》舊版新版，問(wèn)世十余年，也不見(jiàn)眾多反對探佚的專(zhuān)家學(xué)者有哪一位寫(xiě)過(guò)一篇正面文章來(lái)“回應”一下，我等著(zhù)被批得“體無(wú)完膚”，可是等不到，只有那么只言片語(yǔ)偶爾來(lái)?yè)弦幌掳W就又溜之大吉了。
這是順筆提及，還是說(shuō)“兩個(gè)半”。這兩個(gè)半里只有一個(gè)可以稱(chēng)作專(zhuān)業(yè)紅學(xué)家，其他的兩位都只能算紅學(xué)的票友。但這兩位中一位是思想家兼小說(shuō)家，一位是文藝理論家兼詩(shī)人，而他們又都是革命家。
我以為，這就是紅學(xué)的根本問(wèn)題之所在。只有具有思想家、藝術(shù)家和革命家質(zhì)素的人才有可能把紅學(xué)或《紅樓夢(mèng)》的“意義”研究引向真正的學(xué)術(shù)領(lǐng)域。不一定要是思想家、藝術(shù)家或革命家，但一定要具備這種質(zhì)素。因為《紅樓夢(mèng)》本身是有這些質(zhì)素的。
這“兩個(gè)半”，都不約而同地看出了曹著(zhù)和高續的“絕異”，都認識到這是一個(gè)關(guān)系到中華民族的文化性格、精神境界和文明高度的“中華大文化”的根本問(wèn)題，都把《紅樓夢(mèng)》看成“一部小說(shuō)”，但又不僅僅是“一部小說(shuō)”。盡管他們的出發(fā)點(diǎn)和立足地并不太相同，魯基本是從直覺(jué)生發(fā)，胡基本是從境遇激發(fā)，周則是從專(zhuān)業(yè)研究感發(fā)。
“兩個(gè)半”的具體分析拙著(zhù)已經(jīng)作過(guò)，這里不再枝蔓。魯與胡已作古，周還在，任何人都非圣賢，當然不可能完美無(wú)缺。我這里只論學(xué)，堅決拒絕闌入任何“門(mén)戶(hù)”“派別”的無(wú)聊糾紛。
婚戀主題和政治內蘊
縱觀(guān)近百年對《紅樓夢(mèng)》“意義”的探詢(xún)評估，其大端有二。一曰“婚戀主題”，二曰“政治主題”。雖然隨著(zhù)時(shí)代思潮的變化在說(shuō)法上花樣翻新，其實(shí)質(zhì)大體上不出此兩端。
從最初清代人讀《紅樓夢(mèng)》為擁釵還是擁黛而爭得互相“飽以老拳”，到“革命派”贊美黛玉的“叛逆”和批判寶釵的“正統”，都是圍繞著(zhù)寶玉、黛玉和寶釵的“愛(ài)情婚姻悲劇”這一“中心思想”作文章。王蒙最近說(shuō)過(guò)一句幽默的斷語(yǔ)，他說(shuō)共產(chǎn)黨作為革命黨要擁護黛玉，作為執政黨則需肯定寶釵?？烧f(shuō)概括了近四十年來(lái)紅樓夢(mèng)評論的精髓。
政治主題則從胡、俞“新紅學(xué)”出現之前的蔡元培等的“舊紅學(xué)”主張《紅樓夢(mèng)》有“反清復明”、“反滿(mǎn)”等等微言大義，到毛澤東說(shuō)《紅樓夢(mèng)》的第四回乃全書(shū)“總綱”，《紅樓夢(mèng)》是一部政治歷史小說(shuō)，以至有“階級斗爭形象史”等提法的濫觴。索隱派和革命派其實(shí)有著(zhù)共同的交叉點(diǎn)。
可見(jiàn)，婚戀主題或政治主題，兩者既有區別，又有聯(lián)系，只是在不同的歷史時(shí)期、不同的社會(huì )意識形態(tài)背景下，強調不同的方面而已。
這說(shuō)明，《紅樓夢(mèng)》的文本里的確既存在著(zhù)“婚戀”，也存在著(zhù)“政治”。但無(wú)論是“婚戀”還是“政治”，都只是小說(shuō)文本里的現象，而這種現象說(shuō)到底是中華大文化的一種藝術(shù)表現。說(shuō)出婚戀或政治，并不就是研究，關(guān)鍵問(wèn)題是如何對這種文本現象作出深刻的歷史洞見(jiàn)、文化闡釋和美學(xué)解剖。能達到這種目標，當然需要有具備思考穿透力量的睿智者，否則以其昏昏，怎能使人昭昭？例如，數十年來(lái)對《紅樓夢(mèng)》的“主題思想”有所謂“色空觀(guān)念”的“局限性”的泛談，但究其實(shí)，卻是從后四十回續書(shū)寫(xiě)了“寶玉出家”這一情節推衍而來(lái)，通過(guò)探佚對曹雪芹原著(zhù)整體作研究所得結論恰恰相反。沒(méi)有嚴格區分和深入解剖曹著(zhù)和高續的眼力、思力和能力，就事論事，于是“寶玉出家”一方面是逃避現實(shí)的“色空”，另一方面是反抗封建的“決裂”，既是對黛玉的永恒懷戀，又是對家庭壓迫的反彈，婚戀，政治，都掛上鉤，似乎頭頭是道，其實(shí)是一鍋糊涂稀粥。
這正是紅學(xué)界的薄弱環(huán)節所在。如前所述，紅學(xué)界缺少的正是具有思想和美學(xué)質(zhì)素的大家大師。
辭章：《紅樓夢(mèng)》的藝術(shù)與中華文化
有一種似乎振振有詞的說(shuō)法：《紅樓夢(mèng)》是一部小說(shuō)，所以我們應該把它作為小說(shuō)來(lái)對待，紅學(xué)最重要的任務(wù)就是研究這部小說(shuō)的藝術(shù)，也就是所謂“語(yǔ)言、形象、性格、結構”——這才是紅學(xué)的正路，《紅樓夢(mèng)》研究的正宗。而且，這部小說(shuō)就是一百二十回的《紅樓夢(mèng)》，后四十回與前八十回應該一視同仁，不得分論，因為“歷史”和“群眾”已經(jīng)“接受”了它。
這種說(shuō)法似乎有對紅學(xué)中各種“邊緣”排擠了“中心”作反撥的意思，但它的根本缺點(diǎn)是看現象不看本質(zhì)，重形式不重內容，要表面不要實(shí)際，用一句老話(huà)說(shuō)就是孤立地、靜止地、絕對地、片面地看問(wèn)題，沒(méi)有“具體問(wèn)題具體分析”，而后者正是“馬克思主義的活的靈魂”，歸根結底，還是缺乏思力、悟性和高層次研究質(zhì)素的表現。
考據、義理、辭章——這是中華傳統文學(xué)藝術(shù)批評的三個(gè)層次，或曰三個(gè)方面?？紦潜尘?、基礎，義理是思想、意義，辭章指藝術(shù)、審美。但這三者，卻又都是中華文化的產(chǎn)物，原不是像楚河漢界一般涇渭分明的。中華文化是最懂辯證法、最講究“整體、聯(lián)系”的文化，而《紅樓夢(mèng)》作為這種文化的一個(gè)最精致、最高級、最偉大的寧馨兒，則以其無(wú)與倫比的藝術(shù)性體現了中華文化的這種特性。
舉例而言，曹學(xué)和紅學(xué)互為表里，“家史”和“小說(shuō)”你中有我、我中有你；“實(shí)象”和“假（借）象”彼此映照；草蛇灰線(xiàn)的伏筆影射來(lái)源于“推背圖”一類(lèi)歷史圖讖；“假語(yǔ)村言”與“春秋筆法”及“虛實(shí)空靈”一脈相承……這所有一切，都是《紅樓夢(mèng)》的“藝術(shù)”和“美學(xué)”，是曹雪芹的獨家秘傳，后四十回續書(shū)所沒(méi)有的。所有這一切又都來(lái)源于中華文化，是按照西方文藝理論那一套“典型”“形象”的闡釋系統所無(wú)法發(fā)現也無(wú)法分析定位的。
《紅樓夢(mèng)》的藝術(shù)和審美，是中華文化的藝術(shù)和審美，當然也有和西方的藝術(shù)和審美相通的地方，但更重要的是它的中華文化的“個(gè)性”。這種藝術(shù)和文化的“魚(yú)水關(guān)系”是如此不可分離，如此微妙精巧，如此渾然一體和大化無(wú)形，周汝昌研究紅學(xué)四五十年，直到最近才初理頭緒，寫(xiě)出了《紅樓藝術(shù)》的專(zhuān)書(shū)。
以西方文藝理論一般小說(shuō)學(xué)的路數來(lái)評析《紅樓夢(mèng)》藝術(shù)的著(zhù)述，自然也不能說(shuō)沒(méi)有價(jià)值，但這種價(jià)值顯然是不可與抉得中華文化之秘的研究同日而語(yǔ)的。
《紅樓夢(mèng)》是一部小說(shuō)，但這是一部從中華文化的精光靈氣中孕育出來(lái)的小說(shuō)，是流淌和跳動(dòng)著(zhù)中華文化的血液和脈搏的小說(shuō)。所以，面對《紅樓夢(mèng)》，就不僅要面對“一部小說(shuō)”，而且要面對中華文化。
故，紅學(xué)也就不能僅僅等同于一般小說(shuō)學(xué)。
契合：紅學(xué)與西學(xué)
強調《紅樓夢(mèng)》與中華文化的共生態(tài)，并不是要對西方文化實(shí)行“關(guān)門(mén)主義”。問(wèn)題仍然在于，如何在傳統與外來(lái)文化之間尋找到最恰當的契合點(diǎn)。
事實(shí)上，西方文化的優(yōu)越正在于其思維的無(wú)比活躍，各種理論層出不窮，各種方法論此起彼伏，沒(méi)有條條框框，沒(méi)有戒律清規，沒(méi)有禁區忌諱。新時(shí)期以來(lái)中國文化的繁榮與西方各種新思潮的輸入有著(zhù)密切關(guān)系，正是“改革、開(kāi)放”根本政策的產(chǎn)物。
但簡(jiǎn)單的“拿來(lái)”并不能解決問(wèn)題，還需要一個(gè)消化的中介。否則生搬硬套，結果就是郢書(shū)燕說(shuō)。仍然說(shuō)《紅樓夢(mèng)》研究，紅學(xué)界這方面的問(wèn)題比較突出?，F有的紅學(xué)界的學(xué)術(shù)梯隊和結構對西方的各種思想理論本來(lái)就缺乏實(shí)在的借鑒能力，真正能從根本上弄懂弄通西方各種先鋒思潮的人才其實(shí)很少，往往是根據一些二手或三手的轉述往《紅樓夢(mèng)》上套一套，這樣做的結果當然不會(huì )十分理想。以近十幾年發(fā)表過(guò)的文章論，擺弄新名詞的也不少，但給我留下深刻印象的似乎只有羅鋼和陳莊合撰的《偉大心靈的藝術(shù)投影》等極少數幾篇。許多文章讓人覺(jué)得作者對中華文化沒(méi)有搞通，對《紅樓夢(mèng)》沒(méi)有弄懂，對西方文化更只是略知皮毛，就在那里炮制“中西合璧”。周汝昌先生在其新著(zhù)《紅樓藝術(shù)》中說(shuō)：“我著(zhù)手寫(xiě)這本書(shū)時(shí)，原來(lái)也想用西方的‘結構主義Structuralism’的方法來(lái)助講《紅樓夢(mèng)》的結構，后來(lái)認為這不妥當，因為那不符合我研究的時(shí)序：我初次了解西方結構主義小說(shuō)敘事學(xué)(Structurial,Narratology)具體內容是晚到1989年加拿大高辛勇教授寄賜他的佳著(zhù)《形名學(xué)與敘事理論：結構主義與小說(shuō)敘事法》一書(shū)時(shí)的事情了，所以應留意不要讓讀者認為我是受了西方的影響才來(lái)研究《紅樓》結構的，完全不是。我一向不贊成對自己民族傳統文化的一切特點(diǎn)還不懂得即生搬硬套外來(lái)的模式主張等等。只應先把自己的文化文學(xué)傳統弄得略為清楚時(shí)，再來(lái)借助、借鑒人家的好的方法來(lái)一起說(shuō)明問(wèn)題。”以周先生的年資名望，尚能如此老實(shí)坦白，不強不知以為知，則其他人應當如何呢？
怎樣把各種理論和方法恰如其分地運用到《紅樓夢(mèng)》的研究上面，是一個(gè)極大的問(wèn)題。只知道西方的理論不懂《紅樓夢(mèng)》和中華文化不行，反之也行不通。海外的學(xué)人應該是了解各種西方理論的，但他們也并沒(méi)有對《紅樓夢(mèng)》研究作出多么杰出的成績(jì)，許多在海外研究《紅樓夢(mèng)》的學(xué)人仍然不愿嚴格區分曹著(zhù)和高續，把一百二十回作為“整體”對待，并援以“接受美學(xué)”的理論支持，這說(shuō)明他們不僅對《紅樓夢(mèng)》缺少慧眼，而且對“接受美學(xué)”也不能活學(xué)活用。王國維是第一個(gè)用西方理論評論《紅樓夢(mèng)》的中國學(xué)者，其實(shí)際效果卻對《紅樓夢(mèng)》的文本意義隔靴搔癢，并未真正解決問(wèn)題。（詳細論述見(jiàn)《〈石頭記〉探佚》）
所以，紅學(xué)界面臨的一個(gè)大問(wèn)題是需要一批后起之秀，一批有能力吸收外來(lái)理論思潮，又對“國學(xué)”確有根基和肯下功夫的青年學(xué)人，一些在思考和藝術(shù)感覺(jué)方面確有實(shí)力的新鮮血液。沒(méi)有這樣一批新生力量，《紅樓夢(mèng)》的“意義”研究仍然不可能有大的進(jìn)展和突破，紅學(xué)仍然要在各種“邊緣”和“熱點(diǎn)”中折騰?？上驳氖?，最近已經(jīng)出現了新的曙光，一批紅學(xué)界外的搞理論和文化的青年學(xué)人已經(jīng)闖進(jìn)了紅學(xué)界，以他們的理論素養和敏銳觸角為紅學(xué)開(kāi)拓出新的視域。就我很有限的眼界所及，如李ｊｉé＠①的論著(zhù)《歷史文化的全息圖像—論〈紅樓夢(mèng)〉》、陳村的文章《意淫的哀傷》、陳維昭的論文《紅學(xué)與20世紀學(xué)術(shù)思想》等，都是開(kāi)風(fēng)氣之先的力作?？梢詳嘌?，二十一世紀的紅學(xué)生力軍將是一些陌生的面孔。他們將在紅學(xué)、國學(xué)與西學(xué)的契合處作出嶄新的創(chuàng )造。他們將接受二十世紀紅學(xué)的考證成果，但在精神氣質(zhì)和義理意義層面，他們則將直接承繼魯迅、胡風(fēng)和周汝昌的血脈。
意義：《紅樓夢(mèng)》研究與中華民族魂
《紅樓夢(mèng)》是一部小說(shuō)，但這是一部凝聚了中華民族文化精粹的小說(shuō)，是中華民族精神的美學(xué)之光、藝術(shù)之神。
《紅樓夢(mèng)》研究，當然包括作為一部小說(shuō)的文藝創(chuàng )作和鑒賞層面，也包括各種基礎和背景的考辨，但絕不僅僅局限于這種層面。
《紅樓夢(mèng)》研究，是關(guān)系到整個(gè)中華民族靈魂的重新鑄造、民族精神的重新抖擻的文化事業(yè)。
從莊周到李贄，中華民族的反抗叛逆和創(chuàng )造精神在歷史的漫漫長(cháng)夜中頑強地生長(cháng)著(zhù)，從屈原、史遷到阮籍、李白到《西廂記》、《牡丹亭》，中華民族的審美思維在正統意識的壓抑和扭曲下倔強地燦爛開(kāi)放著(zhù)。但最偉大的創(chuàng )造者、叛逆者和藝術(shù)家是曹雪芹，最瑰麗的精神文明之花是《紅樓夢(mèng)》。從魯迅到柏楊，都對中華文化中腐朽和陰暗的一面作了沉痛的批判，但早在他們之前，曹雪芹已經(jīng)通過(guò)《紅樓夢(mèng)》的創(chuàng )造，對此作了形象化、藝術(shù)化的反思。同時(shí)，曹雪芹奇跡般地承載和弘揚了中華文化的精粹與珍異，他的精血氣骨直接通向了先秦諸子所代表的中國文化的黃金時(shí)代。
中華民族的精神需要一個(gè)新的鳳凰涅ｐáｎ＠②，需要光大歷史的精彩，同時(shí)需要揚棄歷史的負擔?！都t樓夢(mèng)》研究應該在這種民族文化精神的重塑再振中扮演一個(gè)重要的角色。
在此社會(huì )轉型、世紀交替的歷史性關(guān)頭，在此華夏文化救亡與更新愈益為全民族所關(guān)注的焦點(diǎn)時(shí)刻，在此東西方文化空前碰撞、交流對話(huà)的大時(shí)代，紅學(xué)界難道不應該慎重思考自己的責任嗎？紅學(xué)的前途，《紅樓夢(mèng)》研究的意義，難道不是一個(gè)非常嚴肅的課題嗎？
本文所論，提綱挈領(lǐng)而已，如要求“嚴密”，則每段之下應有“箋疏”——更細致的證例、說(shuō)解……但限于發(fā)表體制，也只能如此粗具規模。希望能引發(fā)大家的思索討論，則紅學(xué)幸甚，中華文化幸甚！
【責任編輯】鄒志勇
注釋
[1]這樣說(shuō)是以“學(xué)術(shù)”的基本質(zhì)素定位，并非說(shuō)索隱派、評點(diǎn)派等就毫無(wú)貢獻和合理因素。
[2]何其芳提出的“共名說(shuō)”本來(lái)具有理論潛勢，他的藝術(shù)感覺(jué)亦頗佳，故其論“紅”多有可觀(guān)之處，但由
于他不區分曹著(zhù)和高續“兩種《紅樓夢(mèng)》”，故不能鞭辟入里。
字庫未存字注釋?zhuān)?br> ?。愧僭譃榧恿?br> ?。愧谠譃榘阆录幽?
聯(lián)系客服
