斬首是古代執行死刑的手段之一。先秦時(shí)的死刑有車(chē)裂、斬、殺等名目，但那時(shí)的斬不是斬首，而是斬腰。執行時(shí)，囚犯的身體伏在“椹質(zhì)”上，劊子手用巨斧砍斷其腰（參見(jiàn)本書(shū)《腰斬》）。所以，“斬”字用“車(chē)”作部首，是取和車(chē)裂同樣將人處死的意思，偏旁為“斤”，即斧斤的斤，指行刑時(shí)用斧不用刀。秦以前也有人把割頭處死的做法，那叫“殺”。秦以后，逐漸把“斬”引申為廣義的殺，殺頭的刑罰便叫做斬首。
秦漢時(shí)的死刑有斬、梟首和棄市，其實(shí)都是沾手。區別是，梟首是斬首后把人頭懸掛在高竿上示眾，棄市是指將囚犯在鬧市處死；執行其他死刑（如絞、車(chē)裂等）后再把頭割下來(lái)懸掛示眾也叫梟首，在鬧市執行其他死刑也叫棄市（如三國時(shí)曹魏的死刑中，棄市為絞刑）。漢和三國時(shí)使用得較多的是斬首，如諸葛亮揮淚斬馬謖就是斬首。后魏時(shí)死刑叫做“大辟”（這是沿用先秦時(shí)的名詞），包括腰斬、殊死和棄市三種，其中的殊死就是斬首。后隋代起直到明清，都正式把斬首列為五刑（笞、杖、徒、流、死）中的死刑之一，處罰的程度在凌遲和絞刑之間。斬首作為一種官方正式執行的死刑，在清亡后才被槍斃所代替。
古代被判為斬首的犯人，除了重要罰犯（如欽定要犯）或在非常時(shí)期（如戰爭中）應立即處決之外，一般經(jīng)有司備案審理并報請朝廷批準判為斬罪的犯人都要在獄中關(guān)押，到一定的時(shí)候才能處決。執行死刑的時(shí)間，從古至清都定在秋后?！蹲髠鳌分芯陀?#8220;賞以冬夏，刑以秋冬”的說(shuō)法。原因是，秋季草木凋零，呈現一派肅殺之氣，此時(shí)行刑，正是順應天道肅殺之威，所以《禮記·月令》篇說(shuō)：“孟秋之月，命有司，修法治，繕囹圄，具桎梏，……戮有罪，嚴斷刑，天地始肅，不可以贏(yíng)。”歷史上，除了秦時(shí)一年四季都可以執行死刑之外，其他各代處決犯人都在入秋以后，這就是古時(shí)常說(shuō)的“秋決”。行刑的具體月份，各代的規定稍有差別。西漢時(shí)規定在十月以至臘月間，一到立春就決不能再執行死刑1。明代規定執行死刑在秋分以后、立春以前，若有在立春以后至秋分以前處死刑者，杖八十。唐代也曾規定，若不是在秋分至立春之間處決死刑者，要判一年徒刑。
執行死刑的具體日期也有一定的限制。如唐代規定，在大祭日、致齊2日、朔日、望日、上弦日、下弦日斷屠日月3、二十四節氣、假日以及下雨為未晴的日子，都不得執行死刑。明代規定的有禁刑日子，即每月的初一、初八、十四、十五、十八、二十三、二十四、二十八、二十九、三十日的，加上二十四節氣日、雨未霽，天未晴及大祭享日和閏月的全月。這樣的除來(lái)除去，一年中能執行死刑的日子是屈指可數的。
在可以行刑的日子，行刑的具體時(shí)辰也有規定。若白天行刑必須等到午時(shí)，若夜間行刑必須等到天明，這在各代是通例。古代史籍記載及小說(shuō)戲曲中的描寫(xiě)都是這樣。如清初朱素臣的傳奇《未央天》寫(xiě)書(shū)生米新圖被屈打成招，判成死罪，定下來(lái)的行刑日子是十一月七日，時(shí)辰是寅時(shí)三刻，這是符合明代刑法規定的，因此監斬官必須等到天亮才能行刑。由于米新圖冤情重大感動(dòng)了上天，這天夜里天一直不亮，直到打過(guò)九更，朝廷派來(lái)復查此案的官員趕到，救了米新圖的性命。京劇《九更天》就是根據這個(gè)傳奇改編的，劇中情節反映了古代關(guān)于行刑時(shí)間的規定。
斬首的地點(diǎn)和執行其他死刑一樣，一般都在市朝。從春秋時(shí)起大多如此。凡將王公大臣或名士大夫斬首，就在朝門(mén)外，如北宋時(shí)在汴京（今開(kāi)封）五朝門(mén)，明清時(shí)在北京午門(mén)；凡將普通死囚斬首，就在街市進(jìn)行，這即是《禮記·王制》篇所說(shuō)的“刑人于市，興眾棄之”的意思。對某一城市來(lái)說(shuō)，行刑的地點(diǎn)有時(shí)是固定的，有時(shí)是不固定的。清代北京斬人，常在菜市口。有據傳說(shuō)，清代蘇州斬人常在五故天亮時(shí)，在平時(shí)較繁華的街道上執行。市民得知要在這街上殺人，都事先出錢(qián)賄賂劊子手，如果誰(shuí)家不出錢(qián)或出錢(qián)教少，劊子手就有意在他家店鋪前面行刑，這家人就會(huì )覺(jué)得十分晦氣。
執行斬首必須有監斬官，這也是自春秋時(shí)就有的成規?！吨芏Y·大司寇》所說(shuō)的“蒞戮”，就是后世所說(shuō)的監斬?！蹲髠?#183;隱公四年》所記“衛人使右宰丑蒞殺州吁于濮，石碏使其宰獳羊肩蒞殺石厚于陳”這右宰丑和獳羊肩充當的就是監斬官的角色。監斬官可以由原審理此案的官員擔任，也可以由朝廷或上司委派的別的官員擔任。監斬官在規定的時(shí)間之前，把囚犯從監中提出來(lái)，帶往刑場(chǎng)，監押的方式也有一定之規定。如南北朝陳時(shí)規定，死囚將被處決，押送時(shí)要乘露車(chē)（車(chē)上不能施用遮蔽，如同現在所謂的敞篷車(chē)），戴三械（即項械、手械、足械），加壺手，到達刑場(chǎng)后去掉手械及壺手，時(shí)辰一到即行刑。古時(shí)還規定，犯人的姓名和主要罪行要書(shū)寫(xiě)在手械上，讓人們一目了然，周朝時(shí)就有這規矩，叫做“明梏”4，后世一直沿用。明清時(shí)時(shí)是把一塊寫(xiě)有犯人姓名及罪行的木牌插在犯人背后，俗稱(chēng)“亡命牌”，這和“明梏”的意義相同。
把犯人押到刑場(chǎng)后，按規定要給犯人吃一頓酒飯，這時(shí)不準將犯人塞口堵耳，不準遮蒙犯人面目，要允許犯人的家屬和他訣別。監斬官要親自觀(guān)察犯人的家屬會(huì )見(jiàn)情形，判斷這犯人的真假，由此“驗明正身”，否則容易出現差錯。南宋紹興十八年（1148）曾發(fā)生兩起幾乎把人錯斬的事情。撫州獄中，犯人陳四應該斬首，陳四閑應該釋放；泉州獄中，陳翁金應該斬首，陳進(jìn)哥應該受杖。結果這兩地都因為犯人的姓名只有一字之差而看錯了，分別把陳四閑和陳進(jìn)哥綁赴刑場(chǎng)斬首，臨刑之前親屬與死者訣別時(shí)發(fā)現弄錯了，監斬官才急忙加以糾正。著(zhù)名傳統劇本《三女搶板》（又名《生死牌》）有這樣的情節：衡陽(yáng)知縣黃伯賢為搭救被誣陷而將被斬首的朋友之女王玉環(huán)，讓自己的親生女兒黃秀蘭去冒名替死，臨刑時(shí)王玉環(huán)的父親王志堅趕到刑場(chǎng)與女兒訣別，發(fā)現不是玉環(huán)，感到驚奇。監斬的賀總兵看出破綻，又要把黃伯賢逮捕，欲加殺害。這件事說(shuō)明，在處決死刑犯人時(shí)也會(huì )發(fā)生人為地更換犯人的現象。為了杜絕此類(lèi)事件，所以后世在執行死刑之前將罪犯“驗明正身”這一道程序決不可缺少。
有的犯人因為不肯屈服或者冤枉，臨刑前要高聲叫罵。為了不讓他叫出聲，就給他的嘴里塞一個(gè)木丸。這個(gè)辦法是唐代武則天發(fā)明的。垂拱年間，太子通事舍人郝象賢因得罪武則天，將被處斬，臨刑大罵，就用木丸塞其口，然后行刑。后來(lái)法司殺人時(shí)都這樣做。唐代以后，一般死刑犯人不再用木丸。
斬首時(shí)，通常都是由劊子手把囚犯反綁在木椿上，囚犯雙腿跪地，頭自然向前伸出，劊子手揮刀從囚犯領(lǐng)后向前下方猛砍。但在非正常情況下，也會(huì )附加其他殘酷手段。唐文宗大和九年（835）甘露之禍時(shí)，宰相王涯等數人被宦官仇士良逮捕，將被處斬，臨刑時(shí)，劊子手把他們的頭發(fā)解開(kāi)，反系在木柱上，又把他們的手和腳分別綁在木柱上，用鐵釘釘牢，然后開(kāi)刀。著(zhù)名詩(shī)人盧仝本來(lái)沒(méi)有參與反對仇士良的政治活動(dòng)，因逮捕王涯時(shí)，他正在王涯家中，于是同時(shí)被捕，同時(shí)赴難。盧仝是禿頂，沒(méi)有頭發(fā)可往柱子上綁，劊子手就用一顆尖釘把他的后腦勺釘在木柱上。盧仝有個(gè)兒子，起名為“添丁”，本意是為國家增添一名男丁，韓愈曾作詩(shī)祝賀他說(shuō)：“去歲生兒名添丁，意令與國充耘耕。”后人說(shuō)，盧仝如此慘死，使“添丁”成了讖語(yǔ)，死時(shí)竟然在頭上添了一顆鐵釘5。
被斬首的犯人在臨刑時(shí)一般都難免表現出對死亡的畏懼。有的嚇得面無(wú)人色，有的癱軟得抬不起頭來(lái)，有的拉屎拉尿，滿(mǎn)身污穢。但是，也有不少的氣節之士或剛強硬漢死前慷慨從容，神態(tài)自若，甚至讓劊子手也感到膽寒。這樣的受刑者常常是具有某種堅定的政治信念、豁達的人生態(tài)度或傲岸不俗的性格特征的人，因此他們的生命在最后一刻猶能迸出明亮的火花，噴吐出一股壯烈的豪情。嵇康臨刑時(shí)索琴彈奏一曲《廣陵散》，成為千古佳話(huà)。三國時(shí)，魏國夏侯玄參與曹爽之謀，被司馬懿斬首，臨刑面色不變，舉動(dòng)自若。南朝時(shí)，庾宏遠仕齊為江州長(cháng)史，賢明有聲望，刺史陳顯達舉兵叛齊，庾宏遠被俘，在朱雀航處斬，他向人要來(lái)帽子戴好，說(shuō)“子路臨死結纓，我不能不戴帽子就去死。”南宋文天祥在大都（今北京）柴市英勇就義，臨刑從容對吏卒說(shuō)：“吾事畢矣。”然后南向再拜而死。他的表現成為后世忠義之士效法的榜樣。明末黃道周在清兵攻破南京后被俘，拒絕投降，開(kāi)始絕食數日不死，后來(lái)清朝決定把他斬首。他臨刑立而不跪，劊子手見(jiàn)他身材高大，風(fēng)骨凜凜，舉刀時(shí)兩手發(fā)抖，一刀砍下，黃道周仍然昂首不屈。劊子手嚇得連忙跪在他面前說(shuō)：“請先生坐下。”這時(shí)黃道周已挨了一刀，腰部鮮血淋漓，他還能點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)：“可以。”于是坐在凳子上，劊子手第二刀才把他殺死。
清代著(zhù)名文學(xué)家金圣嘆在康熙朝因哭廟案而受牽連，被判死刑。臨斬前也要酒暢飲，神色自若，一邊飲酒一邊說(shuō)：“割頭，痛事也；飲酒，快事也。割頭而先飲酒，痛快痛快。”他的兒子到刑場(chǎng)與父親訣別，哭得淚人似的，金圣嘆說(shuō)：“別哭了，我給你出個(gè)對你來(lái)對，上聯(lián)是：蓮子心中苦。”兒子正在痛哭，哽咽未定，哪有心思對對聯(lián)，他好大一會(huì )兒沒(méi)有回答，金圣嘆說(shuō)：“傻孩子，哪里值得這么悲傷呢？我替你對吧，下聯(lián)可接‘梨兒腹內酸’。”這聯(lián)是對得極其工穩的，上聯(lián)的“蓮”與“憐”諧音，意思是見(jiàn)兒子悲痛感到可憐；下聯(lián)的“梨”與“離”同音，指他的將要骨肉的孩兒。金圣嘆在死前如此從容不驚，竟然還有巧妙的文思，真不容易。所以采蘅子《蟲(chóng)鳴漫錄》卷二記述這段故事后，稱(chēng)贊他“志氣早定，故臨難不迷”。據說(shuō)金圣嘆在受刑前還對劊子手說(shuō)：“我有一封家書(shū)，請轉交給家里的人。”劊子手在行刑后不敢隱瞞，把信送給了監斬官，那官兒疑心信中寫(xiě)有反對朝廷的言語(yǔ)，拆開(kāi)查閱，只見(jiàn)信上寫(xiě)著(zhù)：“字付大兒看：鹽菜與黃豆同吃，大有胡桃滋味。此法一傳，我無(wú)遺憾矣。”那官兒討了一場(chǎng)沒(méi)趣，自嘲地說(shuō)：“金先生臨死還這樣捉弄人。”
各地官府監斬囚犯，其程序總的來(lái)說(shuō)是比較簡(jiǎn)單的，若是皇帝親自監斬犯人，那儀式可就大不一樣了。這種情況，主要是皇帝親自主持接受凱旋歸來(lái)的功臣獻納戰俘的典禮。明代舉行多次，氣氛森嚴，場(chǎng)面宏大，有關(guān)書(shū)籍的記載也比較詳盡。
單說(shuō)萬(wàn)歷二十七年己亥（1599）四月二十四日那次獻倭寇俘虜的大禮吧。那天上午辰時(shí)，陽(yáng)光燦爛，萬(wàn)歷皇帝朱翊鈞高坐在午門(mén)城樓上，太監、侍女、校尉、宦官、皇親國戚、文武大臣排列有序。大司寇蕭岳蜂將戰俘帶到午門(mén)前聚集，自己在城樓下的御道正中跪下，兵部的兩名侍郎跪在他的兩側靠后一些，侍郎的頭齊及他的臂肘，三人成為一個(gè)“品”字形。蕭岳蜂高聲致辭，首先報告自己和二侍郎的官職姓名，然后宣讀戰俘名單，并宣布或磔或斬的處理意見(jiàn)，最后說(shuō)：“合赴市曹行刑，請旨。”致辭完畢，俯首聽(tīng)命。萬(wàn)歷皇帝聽(tīng)完，說(shuō)：“拿去！”聲音低弱，大臣們站得稍遠一點(diǎn)的都聽(tīng)不見(jiàn)，但在皇帝發(fā)令之后，身邊有近侍二人重復一聲：“拿去！”接著(zhù)由勛臣貴戚四人同聲接著(zhù)重復一聲：“拿去！”接著(zhù)是八人，再后是十六人，又三十二人，這樣逐級擴音，聲響越來(lái)越大，到最后是站在城樓下的武士三百六十人，齊聲大呼：“拿去！”聲音簡(jiǎn)直如雷吼一般。之后，官兵押著(zhù)帶鐵鐐、穿囚衣的戰俘出西安門(mén)，蕭岳蜂親自壓陣，前往西市。沿途看熱鬧的市民填街塞巷，車(chē)馬只好緩緩而行，二十里的路程傍晚才到達。將囚犯斬首完畢，已是天色昏黑的時(shí)候了。
斬首的行刑者——劊子手，都是手狠心黑之輩，不僅有殺人的膽量，而且要經(jīng)過(guò)一定的技術(shù)訓練。人的脖頸雖然較細，但因為其中有頸椎骨，所以不用力氣就不能一下子砍斷。有的犯人孔武有力而有身懷絕技，要砍掉他的頭并不是那么容易的。
清初有個(gè)名叫阿里瑪的武將，因功提升至京中任職，進(jìn)城后橫行不法，作惡多端，順治皇帝想除掉他，就派遣一個(gè)勇力僅次于他的武官巴圖魯占把他逮捕，押赴菜市口斬首。囚車(chē)走到宣武門(mén)，阿里瑪說(shuō)：“死就死罷了，但我是滿(mǎn)族人，不能讓漢人看見(jiàn)我受刑，就在這城門(mén)里邊把我殺了吧！”同時(shí)，他用腳勾住城門(mén)甕洞，囚車(chē)竟不能行進(jìn)。巴圖魯占同意了他的要求，下令在城門(mén)里邊欣幸。在用刑時(shí)，阿里瑪的脖頸就像鐵鑄似的，刀砍不動(dòng)。阿里瑪告訴巴圖魯占說(shuō)，先用刀割斷脖筋，然后再砍。巴圖魯占讓劊子手這么做了，才把阿里瑪殺死。
明朝時(shí)，有個(gè)叫陸暉的蘇州人犯罪當斬，臨刑時(shí)，劊子手揮刀砍去，卻未能傷著(zhù)他的皮肉，刀反而砍折了，這樣連續砍折了三把刀，他的脖頸完好無(wú)損，只有三個(gè)刀印。監斬官大驚，問(wèn)他是怎么回事，陸暉說(shuō)：“我在入獄就讓家里人造了一尊觀(guān)音像，虔誠祈求保佑?，F在你們殺不死我，這是觀(guān)音菩薩的慈力吧！”監斬官把這個(gè)情況呈報，有司奏請朝廷，赦免了陸暉的死罪。這個(gè)陸暉，可能具有硬氣功一類(lèi)的絕技，正如俗話(huà)說(shuō)的“刀槍不入”，他說(shuō)的觀(guān)音菩薩保佑的話(huà)不過(guò)是假托之詞。
由于劊子手行刑需要勇力，所以若同時(shí)斬殺許多死囚，一個(gè)劊子手是不能勝任的。遇到這種情況，需要選派許多劊子手同時(shí)行刑，或者先由一名劊子手行刑，殺數人之后，再由別的劊子手替換他。手段極高強的劊子手一次能連殺多少人，筆者未見(jiàn)到這項“最高紀錄”，不敢妄言，但據常理推斷，恐怕也是有一定限度的。若一人連續不間斷地殺人，在殺到一定數量之后，不僅殺人者體力不支，而且所用的刀也不能再用了，或者刀口砍缺，或者刀身變形（據說(shuō)人血的熱度可使刀身彎曲）。因此，考察劊子手的“業(yè)務(wù)能力”，就得看他能夠連續殺人的數目。清代咸豐年間，有一次，官軍在福建沿海地區捕獲海盜五十余人，押赴福州市郊刑場(chǎng)斬首。這些海盜都是兇頑亡命之徒，劊子手行刑時(shí)，對一名囚犯連砍數刀還不能砍下頭來(lái)。于是就另想辦法，找來(lái)一條木匠用的大鋸，兩個(gè)人對拉，鋸斷囚犯的脖子，囚犯號叫，慘不忍聞。這天，有一個(gè)賣(mài)菜的農家少年，挑著(zhù)個(gè)菜擔也來(lái)看殺人，見(jiàn)到鋸頭的情形，大罵劊子手是沒(méi)有人性的笨蛋。劊子手沖著(zhù)他說(shuō)：“你小子有能耐，來(lái)試一試。”少年放下菜擔，接過(guò)一把刀，連砍三十四顆腦袋，手起刀落，干凈利落，而且神色不變。監斬的清軍武官非常驚異，當即表示接受這位少年入伍當兵，讓他專(zhuān)門(mén)負責處決囚犯。那時(shí)候的規矩，劊子手殺一名囚犯，應該得到一千錢(qián)的報酬，少年一下子得錢(qián)三萬(wàn)四千，挑著(zhù)菜擔子回家去了。少年向父親夸耀自己的事跡，其父大怒，把他的錢(qián)扔到地上，又用木杖把他痛打一頓，堅決反對兒子干這種作孽的差事。少年無(wú)奈，哭訴于武官請求退伍。他的父親堅決反對的態(tài)度，表現了一般民眾對劊子手職業(yè)的憎惡與鄙棄。
劊子手將犯人斬首時(shí)，犯人體內的血液會(huì )突然從斷了的動(dòng)脈血管?chē)娚涑鰜?lái)，噴射的高度簡(jiǎn)直令人難以置信。關(guān)漢卿著(zhù)名悲劇《竇娥冤》寫(xiě)竇娥在被斬首前發(fā)下三椿誓愿，其中的一椿是，他讓劊子手在斬臺高處懸掛丈二白練，如果自己是冤枉的，在頭被砍掉后，“不要半星熱血紅塵灑，都只在八尺旗槍素練懸”。結果，竇娥的誓愿實(shí)現了，他的一腔熱血沒(méi)有落地，全部灑在那幅白練上。這當然是關(guān)漢卿文學(xué)創(chuàng )作的浪漫手法，意在突出竇娥的冤情和悲憤，但這樣的描寫(xiě)是有一定的事實(shí)基礎的。古代傳說(shuō)，漢代東?？び袀€(gè)孝順媳婦，名叫周青，身罹奇冤而被太守枉殺。周青臨刑前讓人豎起十丈竹竿，懸掛五條白幡，發(fā)誓說(shuō)：“我若確實(shí)有罪，死后血往下流，若是冤枉的，血要向上噴。”結果在行刑時(shí)，周青的血呈青黃色，順著(zhù)竹竿向上噴，達到最高竿頭，又向下落到白幡上。關(guān)漢卿筆下的竇娥，顯然是以東海孝婦周青為模特兒塑造出來(lái)的。
這樣的事例不僅一個(gè)周青。南朝梁天監十五年（516），荊州市斬人，斬首后血向上噴射，有一丈多高，然后散作雨滴狀，細細落下。人們覺(jué)得異常，這一年果然出現特大旱災。晉元帝司馬睿在位時(shí)，令史淳于伯運糧誤了期限，按律當斬。行刑時(shí)，淳于伯的鮮血順著(zhù)柱子向上噴濺，達到兩丈三尺那么高。此類(lèi)現象若用今天的科學(xué)觀(guān)點(diǎn)來(lái)看待，不難理解。人體內心臟的運動(dòng)產(chǎn)生一股巨大壓力，血液靠這壓力由動(dòng)脈輸送到全身。人被斬首，血自然要噴射而出，文學(xué)作品的描寫(xiě)和古籍的記述據客觀(guān)事實(shí)作了較大夸張，因而顯得格外離奇。
有人還說(shuō)，如果把斬去頭的尸體扔到水中，他會(huì )直立不倒。水從脖腔處向里灌，體內的血要向外噴涌，互相激蕩，發(fā)出奇怪的聲響，非?？膳?。
人被斬首時(shí)從脖腔中噴出的血液并不全是紅色的。前面說(shuō)到東海孝婦周青的血是青色的，固然是一奇，但也有人的血是白色的。明朝初年，松江人錢(qián)鶴皋起兵反明，為張士誠復仇，兵敗被擒，明太祖朱元璋下令把他斬首，砍頭后白血噴涌如注。朱元璋大驚，認為他是厲鬼，于是下令讓全國百姓祭祀厲鬼。人們禱告時(shí)都稱(chēng)呼說(shuō)“無(wú)祀鬼神錢(qián)鶴皋”，后世相沿成為習俗，每逢祭祀時(shí)都要禱告一番。7也有的人斬首后無(wú)血。十六國時(shí)，安定人侯子光（或作劉光）年方二十歲，相貌英俊，自稱(chēng)是佛太子，從大秦國來(lái)，應當在小秦國稱(chēng)王。他改姓名為李子楊，不久自稱(chēng)大皇帝，定年號為龍興。鎮西將軍石廣將他捕獲，斬首后他的頸上沒(méi)有血流出，十余天后他的面色仍然和活人一樣。南宋末年，著(zhù)名將領(lǐng)李庭芝兵敗被元兵俘虜，斬首后也沒(méi)有出血。以上兩例如果情況屬實(shí)，不知這是什么道理。
劊子手在執行斬首時(shí)使用的是快速動(dòng)作。所謂“鋼刀一揮，人頭落地”，時(shí)間極其短暫。從刀鋒接觸皮肉到脖頸被砍斷，大約不過(guò)十分之一秒。那么在頭與身體分離的一剎那間，人的神經(jīng)系統感覺(jué)怎樣，活著(zhù)的人無(wú)法取得這樣的親身體驗，只能憑想像來(lái)推測了。古代的野史筆記中記述了不少這方面的傳聞，有些小說(shuō)也寫(xiě)到這方面的情節。
《聊齋志異》卷二有《快刀》一篇，寫(xiě)明代末年，山東章丘盜賊作亂，被官軍捕獲十多人，押赴市曹斬首。其中一個(gè)士兵佩帶的一把刀非常鋒利，盜賊中有一個(gè)人認識這個(gè)士兵，就對他說(shuō)：“聽(tīng)說(shuō)你的刀最快，斬首時(shí)決不會(huì )割第二次，請你用這把刀殺我。”士兵同意了。等到行刑時(shí)，士兵一刀下去，那盜賊的人頭就滾出去數步之外，在地上轉動(dòng)未定時(shí)，口中稱(chēng)贊到：“好快刀！”
這是小說(shuō)家言，真實(shí)性令人懷疑。但是，史籍中可以找到相似的事例。南明永歷朝著(zhù)名抗清英雄瞿式耜兵敗被清軍俘虜，慷慨就義。家屬收尸，把他的頭裝在一個(gè)木匣子里，他的眼睛在睜著(zhù)。家里的人對著(zhù)他的頭說(shuō)：“公子平安無(wú)恙，你可以閉眼了。”他仍然不閉眼，又說(shuō)：“焦侯（即焦璉，被封新興侯）也平安無(wú)恙。”這時(shí)，他的眼皮才合攏。人們都說(shuō)：“這是瞿公的精靈未泯，死后還在惦記著(zhù)朝廷的大事。”但是，瞿式耜的腦子是怎么想的，可惜無(wú)法證實(shí)。和瞿式耜同時(shí)的楊廷樞，本是復社名人，明亡后匿跡深山，被清兵捕獲，受盡酷刑，一直罵不絕口，曾撕下衣襟，用自己的血寫(xiě)絕命詞十二首，表達志向，以文天祥自勉。臨刑時(shí)慷慨不屈，仰天長(cháng)嘯，連呼“大明”，頭已落地，他口中又喊出一個(gè)大字，清晰可聞。8蒲松齡寫(xiě)《快刀》，或許就是以瞿式耜、楊廷樞的傳說(shuō)為依據的。
近代學(xué)者林紓（琴南）曾和他的好友王子仁在一起探討過(guò)人被斬首后的短暫瞬間有無(wú)知覺(jué)的問(wèn)題。林紓認為，人被殺，督脈則斷，必然一無(wú)所知。王子仁不以為然，說(shuō)法國有兩個(gè)醫生研究過(guò)這種現象，認為人的頸部雖然斷了，但腦氣還沒(méi)有立即消亡，可能會(huì )有微弱的知覺(jué)。不久，其中一個(gè)醫生犯了死罪，應當斬首，他的朋友對他說(shuō)：“你的頭落地后，我捧著(zhù)你的臉叫你的名字，你若有知覺(jué)，就睜開(kāi)眼看看我。”這醫生同意了。到受刑后，朋友這樣做了，死者的頭果然睜眼看了他一下，隨即閉上，再喊第二聲時(shí)，眼皮卻不再睜開(kāi)。
有的書(shū)中說(shuō)，人被斬首后，不僅瞬間尚有知覺(jué)，而且身體還能做出一些動(dòng)作。唐代劍南節度使花敬定（即杜甫寫(xiě)《贈花卿》詩(shī)的那位花卿），一次作戰時(shí)與敵兵相遇，被敵將削去了腦袋，他的身體仍然持槍騎馬，奔馳到一個(gè)小鎮上，下馬到溪邊洗手。這時(shí)有一個(gè)浣紗少女看見(jiàn)了他，說(shuō)：“你的頭都沒(méi)有了，還洗手干什么？”這位花將軍才頹然倒下。漢代豫章太守賈雍有一次交戰中失去了頭，身體騎馬回營(yíng)，胸中發(fā)出聲音對眾將說(shuō)：“我作戰失利，被賊傷害，你們說(shuō)是有頭好呢，還是無(wú)頭好呢？”眾將哭著(zhù)說(shuō)：“還是有頭好??！”賈雍說(shuō)：“不然！無(wú)頭不也好嗎？”說(shuō)罷，尸體墜馬而死。清初，有一位滿(mǎn)族勇將在關(guān)外作戰時(shí)，某夜晚敵兵劫營(yíng)，黑暗中他的頭被一刀砍斷，但沒(méi)有落下來(lái)，他急忙用右手按著(zhù)頭，左手揮刀殺死數名敵兵才倒地死去。
奇異的事情不止這些。據說(shuō)有的人頭被割掉還可以長(cháng)好。唐肅宗至德年間，太原人王穆為魯旻部將，在南陽(yáng)和安史之亂的叛兵作戰時(shí)被敵兵砍了一刀，昏迷倒地，頸骨和皮肉都砍斷了，只有喉管把頭和身體連在一起。不久，他醒過(guò)來(lái)了，開(kāi)始他未意識到自己已死，覺(jué)得想吃東西時(shí)，才發(fā)現頭懸在腹部。他用力把頭扶到了脖頸上放好，但一松手頭有垂下來(lái)了。他再次把頭扶正，用一只手掌牢，另一只手解開(kāi)頭發(fā)，分別系在兩肩上。此時(shí)他的戰馬沒(méi)有離去，他掙扎著(zhù)上馬時(shí)，頭又掉了下來(lái)，于是又昏厥過(guò)去。再次醒來(lái)時(shí)，發(fā)現馬在他前面臥倒，他這才騎上馬背。剛行不遠，他的部下找到了他，扶歸大營(yíng)，把頭固定并包扎停當，休養了二百多天，傷口完全愈合，神志清醒如常，只是頭稍微向一側偏斜，脖子上留下一圈指頭粗的疤痕。唐代宗李豫在位時(shí)，周智光任華州刺史，部下有一個(gè)小吏名叫邵進(jìn)詒的犯了罪，周下令把他斬首。邵進(jìn)詒的妻子領(lǐng)回尸首，把頭對接在尸體的脖頸上，用針線(xiàn)四周縫好，不久邵竟然活了。邵妻急忙給他敷上傷藥，精心護理，十多天就全部康復。周智光得知這一消息，也沒(méi)有再追究。唐天寶末年，滎陽(yáng)人鄭會(huì )年輕有勇力，自命不凡。適逢安祿山作亂，鄭會(huì )單人獨騎前去探敵兵虛實(shí)，結果寡不敵眾，慘遭殺害。家里的人找到他的尸首，云回去把頭接上，用谷樹(shù)皮作線(xiàn)縫合一處，幾天后就能睜眼看人。家里人堅持喂他米湯，百日后身體恢復如常。上述三例，未必屬實(shí)。因為人頭與身體聯(lián)系極其密切，除食道、氣管之外，更重要的還有動(dòng)脈血管和神經(jīng)，當代醫學(xué)如此發(fā)達，還沒(méi)有斷頭再植成功的事例，在一千多年前的古代怎么可能？
某些書(shū)中還記載了更為離奇的傳說(shuō)，有的人在被斬首后，僅存身軀仍然能活。南宋時(shí)，有個(gè)叫刁端禮的文士，因事路過(guò)浙江淳安縣境內的一個(gè)村莊，看見(jiàn)一個(gè)沒(méi)有頭的老人在打草鞋，動(dòng)作非常麻利。刁端禮感到驚奇，就上前詢(xún)問(wèn)，房里走出一個(gè)壯年男子，自云姓潘，他說(shuō)：“這老人是我的父親，宣和庚子（1120）那年逢方臘之亂，被斬首。我在死人堆里找到父親的尸體，求人抬回家中，他的手和腳還能活動(dòng)。我們不忍心把他安葬，只是制作一個(gè)木匣，把他的頭顱埋到屋后，又用藥敷在他脖頸的傷口上。后來(lái)創(chuàng )口痊愈，中間喉管處就呈現一個(gè)孔穴，可以發(fā)出啾啾的聲音。我們從這孔穴給他灌粥湯，竟然一直活下來(lái)了，至今已有三十六年。他七十多歲了，還能干活。”刁端禮聽(tīng)了，驚訝不止。無(wú)獨有偶，唐朝開(kāi)元年間，薊州縣令崔廣宗犯法被斬首，家人把他的尸體抬回去，也一直活著(zhù)。他每當吃飯時(shí)，就用手畫(huà)地寫(xiě)“饑”字，家里人把食物粉碎成屑狀，從他脖頸的食孔中塞進(jìn)去，用湯沖下。吃飽了，他又用手在地上畫(huà)“止”字。而且，他還可以和妻子一同生活，不久妻子又生了一個(gè)男孩。唐末昭宗天復年間，段安節避兵亂離開(kāi)京師長(cháng)安，在商山旅店里看見(jiàn)了一位老婦人只有下半截頭，坐在床上捻麻繩，手指動(dòng)作甚是熟練。她的兒子和兒媳在旁邊，告訴段安節說(shuō)：“廣明庚子（880）那年，黃巢攻入長(cháng)安，母親被亂兵砍傷，鼻子以上的一半腦袋被削去。當時(shí)有人用藥把傷口封固，竟得不死。至今已有二十多年了。”這些事例，越發(fā)令人難以相信了。古人姑妄言之，我們今人姑妄聽(tīng)之罷了。
還有一件事，不僅奇，而且神，說(shuō)的是人被砍頭后還能長(cháng)出一顆頭來(lái)。明朝初年，曾有過(guò)一陣平民百姓出家當和尚的熱潮。朱元璋痛惡這種現象，就命令抓來(lái)許多和尚處死。斬首的辦法很特別，在地上掘坑，把和尚埋在土里，只露一顆腦袋。這樣一次掘十五個(gè)坑，埋棵十五個(gè)人，排列整齊，然后劊子手用大斧連續削去那些露出地面的人頭，叫做“鏟頭會(huì )”。當時(shí)有個(gè)神僧在被埋之列，他的頭被削去后，又立即從脖頸上又長(cháng)出一顆頭，再削去，再長(cháng)出，一連長(cháng)出五次。朱元璋害怕了，就釋放了這位和尚，并且下令廢止“鏟頭會(huì )”。朱元璋“鏟頭會(huì )”一事屬實(shí)，神僧的法術(shù)純系傳說(shuō)，人們附會(huì )這個(gè)故事，表現了對朱元璋的殘酷行為的不滿(mǎn)情緒
本文來(lái)源：中國歷史故事網(wǎng)，原文地址：
http://www.gs5000.com/gs/kx/1105.html
